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EXPO BSO AR B IE 


(PRÓLOGO) 


CAPÍTULO PRIMERO 


Dame del atrevido; dame, lector, del sandio; del mal inten- 
cionado no, porque ni lo he menester, ni lo merezco. Dame tam- 
bién del loco, y cuando me hayas puesto como nuevo, recibeme 
á perdón y escucha. ¿Quién eres, infusorio — exclamas, — que con 
ese mundo encima vienes á echármelo á la puerta? Cepos que- 
dos: no soy yo contrabandista ni pirata: mía es la carga: si es 
sobradamente grande para uno tan pequeño, no te vayas de to- 
das por este único motivo; antes repara en la hormiga que con 
firme paso echa á andar hacia su alcázar, perdida bajo el enorme 
bulto que lleva sobre su endeble cuerpecillo. Si no hubiera 
quien las acometa, no hubiera empresas grandes; el toque está 
en el éxito: siendo él bueno, el acometedor es un héroe; siendo 
malo, un necio: aun muy dichoso sí no le calificamos de malan- 
drín y bellaco. Este como libro está compuesto: sepa yo de fijo 
que es obrita ruin, y no la doy á la estampa; téngala por un 
acierto, y me ahorro las enojosas diligencias con que suelen los 
autores enquillotrar al público, ese personaje temible que con 
cara de justo juez lo está pesando todo. Él decidirá: como el 
delito es máximo, la pena será grande: al que intenta invadir el 
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reino de los dioses, Júpiter le derriba. Pero el rayo consagra: 
ese demente es un escombro respetable. 

¿Qué pudiera proponerse, me dirán, el que hoy escribiera un 
Quijote bueno ó malo? El fin con que Cervantes compuso el 
suyo no existe: la lectura de los libros caballerescos no embe- 
bece á cuerdos ni á locos, á entendidos ni á ignorantes, á juicio- 
sos niá fantásticos: estando el mal extirpado, el remedio no tie- 
ne objeto, y el doctor que lo propina viene á curar en lo sano. 
Así es; pero yo tengo algo que decir: Don Quijote es una 
dualidad; la epopeya cómica donde se mueve esta figura singu- 
lar tiene dos aspectos: el uno visible para todos; el otro, emble- 
ma de un misterio, no está á los alcances del vulgo, sino de los 
lectores perspicaces y contemplativos que, rastreando por todas 
partes la esencia de las cosas, van á dar con las lágrimas anexas 
á la naturaleza humana guiados hasta por la risa. Don Quijote 
enderezador de tuertos, desfacedor de agravios; Don Quijote ca- 
ballero en Rocinante, miserable representación de la impotencia; 
Don Quijote infatuado, desvanecido, ridículo, no es hoy nece- 
sario para nada. Este Don Quijote con su celada de cartón y 
sus armas cubiertas de orín se llevó de calles 4 Amadises y Be- 
lianises, Policisnes y Palmerines, Tirantes y Tablantes; destro- 
zólos, matólos, redújolos á polvo y olvido: España ni el mundo 
necesitan ya de este héroe. Pero el Don Quijote simbólico, esa 
encarnación sublime de la verdad y la virtud en forma de cari. 
catura, este Don Quijote es de todos los tiempos y todos los 


pueblos, y bien venida será adonde llegue, alta y hermosa, esta 
persona moral. 





' Cervantes no tuvo sino un propósito en la composición de 
su Obra, y lo dice; mas sin saberlo formó una estatua de dos 
caras, la una que mira al mundo real, la otra al ideal; la una al 
corpóreo, la otra al impalpable. ¿Quién diría que el Quijote fue- 
se libro filosófico, donde están en oposición perpetua los polos 
del hombre, esos dos principios que parecen conspirar á un mis- 
mo fin por medio de una lucha perdurable entre ellos? El gé- 
nero humano propende á la perfección, y cuando el polo de la 
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carne con su enorme pesadumbre contrarresta al del espíritu, no 
hace sino trabajar por la madurez que requiere nuestra felicidad. 


Si Don Quijote no fuera más que esa imagen seria y gigantes- 


ca de la risa, las naciones todas no la hubieran puesto en sus 
plazas públicas como representante de las virtudes y flaquezas 
comunes á los hombres; porque una caricatura tras cuyos grose- 
ros perfiles no se agita el espíritu del universo, no llama la aten- 
ción del hombre grave, ni alcanza el aprecio del filósofo. Hay 
obras que hacen reir quizá más que el Ouzjote, y con todo, su 
fama no ha salido de los términos de una nación: testigo Rabe- 
las, padre de la risa francesa. Panurge y Pantagruel darán la 
ley en Francia; Don Quijote la da en el mundo. Con decir que 
Juan Falstaff no es ni para escudero de Don Quijote, dicho se 
está que en este amable insensato debajo de la locura está hir- 
viendo esa fuente de sabiduría donde gustan de beber todos los 
pueblos. «El Ouz70te es un libro moral de los más notables que 
ha producido el ingenio humano.» Si como español pudiera in- 
fundir sospechas de parcialidad el autor de esta sentencia, ex- 
tranjero fué el que llamó á Cervantes «honra, no solamente de 
su patria, sino también del género humano *.» 

Don Quijote es un discípulo de Platón con una capa de san- 
dez: quitémosle su aspada vestidura de caballero andante, y 
queda el filósofo. Respeto, amor á Dios, hombría de bien cabal, 
honestidad á prueba de ocasiones, fe, pundonor, todo lo que 
constituye la esencia del hombre afilosofado, sin hacer mérito 
de las obligaciones concernientes á la caballería, las cuales sien- 
do de su profesión, son características en él. Aun su faz ridícula, 
puesta al viso, seduce con un vaivén armonioso de suaves res- 
plandores. Se hace armar caballero, por habilitarse para el santo 
oficio de valer á los que poco pueden: embiste con los que en- 
cuentra, si los tiene por malandrines y follones, esto es, por 
hombres injustos y opresores de los desvalidos. Trátase de un 
viaje al fin del mundo: él está ahi, á él le toca é incumbe moles- 


(*) John BowLE, Anotaciones al Quijote. 
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tia tan gloriosa, pues va á desagraviar á una mujer, á matar al 
gigante que usurpó el trono á una reina sin amparo. Todo noble, 
todo elevado en el fundamento de esta insensata generosidad: 
echada al crisol de la filosofía locura que tan risible nos parece, 
luego verlamos cuajarse una pepita de oro aquilatado. El móvil 
de acciones tan extravagantes, en resumidas cuentas, viene á 
ser la virtud. Don Quijote es el hombre imaginario, en Oposi- 
ción al real y usual que es su escudero Sancho Panza. ¿Quién 
no divisa aquí las dos naturalezas del género humano puestas 
en ese contraste que es el simbolo de la guerra perpetua del es- 
píritu y los sentidos, del pensamiento y la materia? Si el funda- 
dor de la Academia no hubiese temido ser impio modificando 
la obra del Todopoderoso, habría ideado el hombre perfecto, al 
modo que imaginó y compuso su República. Empero, si á fuer 
de pensadores le quitamos á la humana especie su parte tosca 
y viciosa, queda descabalada: el polo del mal es contrarresto ne- 
cesario en nuestra naturaleza; y sin propender á un sacrilego 
trastorno, al sabio mismo no le es dable decir: «Así hubiera sido 
mejor el hombre.» Todo lo que hace el filósofo para mostrarnos 
que somos ruines y que pudiéramos ser más dignos del Criador, 
es delinear el hombre imaginario. Tal es Don Quijote: en poco 
está que este loco sublime no derrame lágrimas al sentarse á la 
mesa, cual otro Isidoro Alejandrino. 

Aqui estriba el secreto de la celebridád sin mengua de Cer- 
vantes: si á ingenio va, muchos lo han tenido tan despejado y 
alto como el suyo. Mas cuando Bocaccio rendía homenaje al vi- 
cio con obras obscenas; cuando la reina de Navarra y Buena- 
ventura Desperries enderezaban á los sentidos el habla seduc- 
tora de sus cuentos eróticos; cuando el cura de Meudón y Bou- 
chet le daban vuelo al pecado con su empuje irresistible; cuando 
las matronas graves, las niñas puras leían y aprendian á esos 
autores para citarlos sin empacho, se estaba ya desenvolviendo 
en las entrañas del porvenir el genio que luego había de dar al 
mundo la gran lección de moral que los hombres repiten sin 
cansarse. ¿Qué es de esos novelistas, célebres en su patria y su 
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tiempo? Fantasmas desconsolados, vaguean al descuido por los 
ámbitos obscuros de la eternidad: si alguien los mira, si alguien 
los conoce, no se inclina, como Dante en presencia de los espec- 
tros celestiales que encuentra en el Paraiso. Cervantes enseñó 
deleitando, propagó las sanas máximas riendo, escarneció los 
vicios y barrió con los pervertidores de la sociedad humana; de 
donde viene á suceder que su alma disfruta de la luz eterna y. 
su memoria se halla perpetuamente bendecida. Tanto como esto 
es verdadero el principio del divino Sócrates, cual es que sólo 
por medio de la virtud podemos componer las obras maestras. 
Cervantes sabla esto, y echó por la senda opuesta á la que si- 
guieronm los autores contra los cuales alzó bandera, hablando de 
cuyas obras dijo un gran obispo: «Su doctrina incita la sensua- 
lidad á pecar, y relaja el espiritu á bien vivir.» Escritor cuyo 
fin no sea de provecho para sus semejantes, les hará un bien 
con tirar su pluma al fuego: provecho moral, universal; no el 
que proclaman los seudo-sabios que adoran al dios Egoismo y le 
casan á furto con la diosa Utilidad en el ara de la Impudicia. 
Asilo han comprendido los autores que, poniendo el ingenio 
á las órdenes de las buenas costumbres, cierran con los vicios 
y los tienen á raya. Sus armas no siempre son unas: Teofrasto, 
Labruyére, Larochefoucauld, Vauvenargues hinchen de amarga 
tirria las cláusulas con que retratan el corazón humano, Reir, 
jamás estos filósofos: hablan cual sombras tétricas que tuviesen 
de la Providencia el encargo de corregir á los hombres repren- 
diéndolos con aspereza. El vicio los irrita, el crimen les da tár- 
tagos, y la acritud saludable de su pecho sale afuera en palabras 
oscas y bravias como el fierro bruto. Bajeza, perversidad huma.- 
na, miráronlas en serio; y para remediarlas emplearon una murria 
acerba revestida de indignación. Estos censores se pasan de se- 
veros: témelos uno, pero elude su castigo con huir de ellos: más 
pueden esos maestros sutiles que se insinúan rle riendo, se me- 
ten adentro y hieren el alma. Plauto, Cervantes y Moliére han 
hecho más contra las malas costumbres que todos los campeones 
cuya espada han sido la cólera ó las lágrimas. Á Demócrito no 
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gusta uno de mostrársele; 4 Heráclito le compadecemos y pasa- 
mos adelante. 

El autor del Ou27ote siguió las propensiones de su tempera- 
mento: así como su héroe se cubre el rostro con su buena cela- 
da, así él se oculta debajo de ese antifaz tan risueño y alegre 
con el cual llena de regocijo á quienes le miran y escuchan: si 

«la melancolía le oyera, se riera: no hay hambre, luto, palidez que 
no quiebren la tristeza en la figura del caballero andante en 
quien son motivos de risa lo mismo que á otros los vuelve res- 
petables y aun temibles. Elevado, grave, adusto en ocasiones: 
audaz, intrépido, temerario; sensible, amoroso, enamorado; cons- 
tante, sincero, fiel, todo para hacer reir. ¿Es esta una burla atroz, 
escarnio violento al cual sucumben esas virtudes? Nada menos 
que eso: Cervantes saca el caballo limpio: esas virtudes quedan 
en pie, erguidas, adorables; no han hecho sino ir á la batalla. 
Deslinde este muy holgado, si consideramos que no les ha ca- 
bido ni el aliento de la ridiculez, y que no afean su manto de 
armiño partícula de tierra ni chispa de sangre. Ántes podemos 
considerar esta antilogla como el testimonio de lo avieso y tor- 
cido de nuestra condición: efectivamente, ¿quién aspira á la feli- 
cidad mundana, quién la alcanza con el ejercicio de las buenas 
obras? Si el que las tiene de costumbre se escapa de la fisga, la 
ingratitud no le perdona; si no muere en la cruz, de día y de 
noche están en un tris de lapidarle sus más íntimos amigos. ¡Oh 
tú, el franco, el dadivoso!, no des una ocasión, Ó no des cuanto 
te piden: eres un ahorrativo, un cutre para el cliente benigno; 
córrale sangre por las venas, y no serás. menos que un canalla. 
¡Ok tú, el denodado, el menospreciador del peligro!, perece en él, 
y eres un necio: murió de puro tonto, exclama tu propio cama- 
rada: si tu ángel de la guarda te preserva, 'no eres sino fanfarrón, 
matasiete de comedia que se pone en cobro á la asomada del 
enemigo verdadero. ¡Oh tú, el sufrido, el manso, que perdonas 
agravios, olvidas calumnias!: hombre vil, sin honra ni amor pro- 
pio. ¡Oh tú, el magnánimo, el altivo, que por bondad ó por desdén 
no das rostro á tus perseguidores!: ignorante, cobarde, según los 
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casos. ¿Qué mucho, pues, si aquel cuyas acciones tienen por 
móvil principios sanos y plausibles sea victima ó escarnio de 
sus semejantes? Caldas, palos, afrentas de Don Quijote; lances 
ridículos, burlas, carcajadas son espejo de la vida. Si éste fuera 
bribón cuerdo y redomado, nadie le diera soga, nadie hallara 
de qué reirse en él; siendo loco furioso, ¡guarda, Pablo, Dios y á 
un lado! Nosotros pensamos que sin miedo del martirio debe- 
mos echar por el camino de espinas: como esto sucede algunas 
veces, para honra de la. especie humana, apenas habrá quien 
juzgue por gratuitos los encargos que contra ella se derivan de 
ciertas consideraciones. ¿Gratuitos? ¡Dios misericordioso! Pitá- 
goras muere en el fuego; Sócrates apura la cicuta; Platón es 
vendido como esclavo; Jordán Bruno, Savonarola son pasto del 
verdugo. ¿Quién más? Todos piensan que el matador de César 
dijo una gran cosa cuando exclamó: «¡Oh virtud, no eres sino 
vana palabra!» Exclame: «¡Oh virtud, eres sentencia de muerte!» 
y el mundo le sacaba aún más verdadero. 


EXPELRUBO LI 


La espada de Cervantes fué la risa: ved sí la menea con vi- 
gor en el palenque adonde acude alto y garboso. Esa espada no 
es la de Bernardo: pincha y corta, deja en la herida un filtro 
mágico que la vuelve incurable, y se entra en su vaina de oro. 
La risa fué el arma predilecta del autor del Owz7ote, mas no la 
única: esta fábula inmortal tiene pasajes elevados que en ningu- 
na manera desdicen de la índole de la composición, y refutan 
antes de propuesto el juicio que después había de formular un 
analizador, benemérito sin duda;es á saber, que en obras de ese 
género todo debe ir encaminando á la ironía burlesca y á la risa. 
Wálter Scott, cuya autoridad en lo tocante á las letras humanas 
tiene fuerza de sanción, afirma, por el contrario, que si las obras 
de carácter serio rechazan por instinto la sátira graciosa y no 
dan cabida á la chispa maleante y placentera, las de costumbres, 
las en cierto modo familiares, admiten de buen modo lugares 
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profundos y aun sublimes. Hay una persona ridícula en Home:- 
ro; mas siendo perversa á un mismo tiempo, no punza el ánimo 
del lector con ese alfiler encantado que hace brotar la risa: ni los 
dioses ni los hombres perciben sal en la ridiculez del cojo Ter- 
sites, malo y feo. La ambición de los Atridas, el furor de Aqui- 
les, los alaridos de Ayax desesperado; guerreros del cielo y de 
la tierra cruzando las espadas en batallas estupendas, hacen tem- 
blar montes y mares, no son cosas de reir. Todo serio, todo gran- 
de en Sófocles: la enseñanza de la tragedia es lúgubre: Electra 
es devota de la estatua de Niobe, porque nunca deja de llorar 
este sensible, apasionado mármol. A Fedra le está devorando 
el corazón un monstruo de mil formas: amor ilícito, incesto enfu- 
recido, negra venganza, son tempestades en el pecho: los que las 
abrigan, maldicen, rugen y mueren, no están para reir. ¿Y cómo 
ha de reir Macbeth, cuando quisiera huir de sus propias manos 
que chorrean sangre? Banco no se rle, porque las sombras nun- 
ca están alegres; Otelo no se rle, porque abriga un demonio en 
las entrañas; Edipo no se rle, porque sabe ya que ha matado á 
su padre, y se ha arrancado los ojos. La risa, pues, divinidad su- 
til que se cuela en todas partes, huye del cementerio, tiene mie- 
do á los muertos; y ora en figura de amor, ora de celos, ora de 
venganza, las pasiones la acoquinan y le imponen silencio. 

Las reglas en el arte no son sino observaciones confirmadas 
por la experiencia: el buen juicio de los dottos, de esos cuyo dis- 
cernimiento separa con tanteo infalible el oro fino del bajo, el 
bajo de la escoria; ese buen juicio transmitido de generación en 
generación, admitido por el buen gusto, se convierte en leyes 
que sanciona el unánime consentimiento: una vez promulgadas 
por los grandes maestros, nadie falta á ellas que no cometa una ' 
punible transgresión. Homero es anterior 4 Quintiliano, ya lo 
han dicho. La observación de sir Wálter Scott no claudica jamás 
respecto del poema, la tragedia, la historia y la poesía lírica: es- 
tas son matronas cuyas formas imponentes ocultan á Minerva, d 
doncellas impolutas que temen incurrir en la desconsideración 
de Apolo, si su voz argentina se embastece con una carcajada. 
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La risa de los ciegos tiene algo de fatídico: la risa, como las 
flores, no es amable ni fragante sino cuando se desenvuelve á 
los rayos del sol. El ciego no tiene derecho para reir: su risa es 
incompleta, imperfecta; los ojos ríen junto con la boca: sin la 
parte de ellos, este fenómeno es casi monstruoso. Reir un ciego, 
¿con qué luz? Milton quiso reir; se rió una ocasión, y dió un sus- 
to á nuestra buena madre Eva en el Paraíso: en poco estuvo 
que el Angel del Señor no dirigiese contra él la punta de su es- 
pada. Ciego, ¿de qué te ríes?¡Ah! Los ángeles han inventado un 
nuevo instrumento de exterminio, van á llevarse á las legiones 
infernales en alas de su artillería y dar buena cuenta de los ene- 
migos del hombre. Pero los demonios, á quienes no se les llueve 
la casa, traen en la manga lo que han menester en un apuro, y 
hacerles dar en el buitrón no es llegar y besarla durmiendo, por- 
que ellos son capaces de contarle los pelos al diablo. El poeta 
describe la zorreria de los unos, el empacho de los otros, se po- 
ne á reir y se rie un día entero. Esta burla se levanta en el Pa- 
vratso Perdido, bien como farallón ridiculo cortado en forma de 
botarga, en medio de un mar grandioso. Es la única del poema, 
y se la ve desde lejos, para que huyan del escollo esos amables 
inventores que tienen nombre de poetas. 

Childe Harold se quiso reir también, y se rió: esto es como 
si se riera Ticio debajo del buitre que le despedaza y come las 
entrañas: la duda sepulcral, los remordimientos, las tinieblas no 
experimentan alegría: Conrado, el Giaur, Manfredo, simados en 
el crimen, no hacen traición con el semblante á las pasiones fu- 
ribundas que les imprimen semejanza de hijos del abismo. Chil- 
de Harold quiso una vez mostrarse picotero, saleroso, y quedó 
mal. Este bello Lucifer infunde admiración cuando se tira de ro- 
dillas en presencia del Parnaso, y deja salir de su pecho á bor- 
bollones el raudal de su divina poesta: cuando, en pie delante 
del Partenón, poseído por el espíritu de la antigiiedad, evoca 
las sombras de Fidias y Pericles: cuando, errante á media noche 
por entre los escombros de la ciudad eterna, ve con la imagina- 
ción el espectro de Sila, y le dirige la palabra en términos tan 
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erandes como ese gran tirano. Childe Harold exponiendo chu- 
fletas y donaires á las puertas de Newgate, cual avispado soca- 
rrón, es pequeñuelo, ruin. Lo conoció el poeta, y jamás volvió 
á chancear en el admirable poema donde no actúa sino un héroe, 
y solo, solitario y aislado basta para la acción que satisface y em- 
belesa. Esta burla de lord Byron en una de sus obras más cum- 
plidas dió materia y ocasión á Wálter Scott para que, dilatando 
la mirada por el campo de las humanidades, redujese sus obser- 
vaciones á preceptos. El coturno eleva hasta las nubes: poeta 
que lo calza y sabe entenderse con él es un gigante: los gigan- 
tes no rien: son fuertes, valientes, feroces, soberbios y terribles. 

Las obras de carácter jocoso no répugnan los pasajes serios 
y encumbrados, antes parecen recibir importancia de la grave- 
dad filosófica, y ofrecen lugar con gusto á los severos pensa- 
mientos con que los moralistas reprimen las irrupciones de los 
vicios en el imperio de las virtudes. Debe de ser á causa que el 
género humano propende á levantarse, creciendo en considera- 
ción á sus propios ojos; y todo lo que es bajar le desvalora y 
humilla. Si de las travesuras del concepto y el estilo pasamos á 
las especulaciones fundamentales de la inteligencia, exprimien- 
do nuestras ideas en cláusulas robustas, andamos hacia arriba; 
y cuando sucede que del circulo eminente de la moral y la filo. 
sofía hacemos por desviarnos hacia el risueño, pero restringido 
campo de la sátira ligera, en esos rebatos de júbilo inmotivado 
que suelen darle al corazón, descendemos, sin duda. ¿No pro- 
viene de aqui la repulsión que las composiciones de indole re- 
flexiva experimentan por sucesos cuyo lugar está realmente en 
la comedia? En ésta no se hacen mala obra lo serio y lo ridicu- 
lo, lo raro y lo común, lo superior y lo llano: las lágrimas son 
esquivas; mas si oyen por ahí el ruidecillo lisonjero de esa su 
amable contraria que se llama risa, no siempre huyen al vuelo, 
y aun les acontece el esperarla con los brazos abiertos. Sátira 
fábula, novela, campo abierto adonde pueden acudir todas las 
pasiones, grandes y pequeñas, nobles y ruines, á hacer guerra 
con armas de especie diferente. ¿Cuántas y cuántas escenas en 
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Moliére tan profundas por la substancia como levantadas por 
el lenguaje? Las obras de este gran filósofo son de tal calidad, 
que si la comedia no pudiera abrigar los mayores propósitos y 
no ofreciera espacio y holgura á la inteligencia predominante, 
habríamos en justicia de inventar un nombre extraordinario que 
las calificase y abrazase. El MMisántropo, Tartufo, Don Juan son 
epopeyas de costumbres, obras maestras que no comunican á su 
dueño menos importancia que la del primer trágico del mundo. 
En estas comedias hay lugares, no digamos serios, pero terri- 
bles, que con ser de naturaleza funesta, contribuyen maravillo- 
samente á la suma de las cosas. Tal es la aparición de la estatua 
del Comendador en casa del libertino que le había convidado á 
un banquete en son de burla. Comedia es la obra en que se 
aparecen, andan y hablan hombres de piedra; y tales escenas, 
siendo como son tan trágicas, no la desnaturalizan; más aún, le 
dan realce y esplendor. En la observación del crítico inglés no 
hay defecto de armadura. Cervantes supo entenderse con estas 
variedades de composición, secretos de las letras humanas an- 
tes conocidos que averiguados, y no temió tratar en el Ouzjote 
materias de suyo graves, en manera filosófica unas veces, otras 
como austero moralista. 


CAPÍTULO 111 


El señor de Lamartine dijo una ocasión que admiraba el 
ingenio de Cervantes, pero que el Quijote no era de su gusto. 
— ¿Es posible, señor? — No, volvió á decir; no me gusta el Qu2- 
Jote, por la misma razón que no me gustan las obras de los in- 
signes autores cómicos antiguos y modernos. Averigiiémonos 
bien: no afirmo que esas obras me disgustan por el desempeño, 
sino por su naturaleza. Las lágrimas son la herencia de los hom- 
bres: les hemos de enseñar á vivir y morir, sino llorando, por lo 
menos con el semblante digno, circunspecto, que corresponde 
á la imagen de Dios. Siempre me he considerado muy capaz 
de hacer buenas comedias: en arrimando el hombro á esa la- 
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bor, yo sé que saliera bien; pero tengo por mí mismo más con- 
sideración de la que se requiere para sobresalir en ese ramo de 
las humanidades. — Permitidnos, señor, haceros presente que la 
risa es tan de nuestra esencia como el llanto: llorar, llorar y más 
llorar desde que salimos de la cuna hasta que ganamos el se- 
pulcro, no es ni razonable, ni factible. La risa no está mal con 
la desgracia: suele mostrarse hasta en los umbrales de la mise- 
ria. ¿No diréis, por otra parte, que las lágrimas no alcanzan á 
los que se tienen por felices? — Felices no hay en el mundo, re- 
plicó el poeta: cual más, cual menos, todos somos desgraciados 
con relación á las cosas mundanas. La parte ridícula del gé- 
nero humano es la que en el pensador excita mayor lástima: le- 
jos de ponerla de manifiesto, convendría cubrirla con un parche 
de bronce que no diese paso al acero. — La llaga permanecería 
viva, tornamos á argiiir; valiera más curarla. — El sabio que con- 
sume ese milagro no ha nacido, ni nacerá jamás, dijo él. Locura 
es hacer por mejorar la sociedad humana hiriendo desapiadada- 
mente en ella: 


Car c'est une folie 4 nulle autre seconde 
Que vouloir se méler de corriger le monde. 


No se agradaba Lamartine de las composiciones de su gran 
compatriota, y las sabía de memoria. ¿Era sincero ese modo de 
pensar? Si Lamartine el hombre se ha solazado alguna vez, 
Lamartine el poeta ha meditado siempre, ha gemido por costum- 
bre. El amante de Graziela, Jocelyn, el autor de las Meditaczo- 
nes y las Armontas conoce la sonrisa, pero es la del amor me- 
lancólico, la del recogimiento angelical. Si habla con Dios, 
participa de la divina substancia y mantiene el porte inapeable 
que caracteriza á los entes superiores. Se pasea por la bóveda 
celeste, cuenta, pesa los astros, aspira con ahinco la delicada luz 
de las estrellas, y se nutre del manjar de los seres inmortales. 
Contempla hacia el crepúsculo una nubecilla purpurina que se 
mueve graciosa por el cielo, y se imagina que un serafín está 
viajando en ese carro de las Musas: ¿adónde va? Él lo ha de 
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saber, pues ya la sigue con el corazón y la ha de seguir hasta 
donde lo comporte el pensamiento. Le gusta el mar en leche 
que brilla cual espejo donde refleja la luz del Infinito: le gusta 
el mar bravío que se levanta rugiendo en cólera sublime: le gus- 
ta contemplar el águila que permanece inmóvil en un risco del 
monte Athos: le gusta el león que sale de su selva lamiéndose 
las fauces con su lengua encendida: silba con los vientos, suspira 
con las sombras, gime con las almas atribuladas, calla con la 
tumba: ¿de qué, á qué hora ha de reir? 

S1 Jeremías diera la ley á los mortales, Eco sería en breve 
el único habitante de la tierra, porque todos nos consumiéra- 
mos á fuerza de suspiros y gemidos: llore en buenhora el pro- 
feta sobre Jerusalén; mientras algo quede en pie, no ha de 
faltar quien anime aún los escombros con la trémula expre- 
sión de la alegría. ¿La alegría? ¿Todos los que se rlen son 
alegres? Ríe el dolor, ríe la desdicha, y los que tienen el poder 
de alegrar á los demás, de sazonarles la: vida con la grosura del 
ingenio, la untuosidad almibarada con que pasan fácil y agrada- 
blemente los peores bocados; esos brujos inocentes, digo, no 
participan casi nunca de la sal con que regalan y deleitan á los 
otros. El autor de Las mujeres sabias nunca dejaba de estar 
triste; su corazón siempre en tinieblas: Boileau no supo lo que 
eran goces en la vida: Addison fué el hombre más adusto que 
se ha conocido; y Cervantes, ¿qué placeres, qué contento? Cauti- 
verio, calabozo no son moradas de alegría. El malogrado Larra 
viene á confirmar nuestra aserción: ¿quién no pensara que tras 
el autor de escritos tan risueños no estuviese el hombre feliz, 
el satisfecho de la suerte? ¡Pobre Figaro! Ofrece á los demás 
esos licores encantados que destila en su laboratorio mágico, y 
para él no hay sino cosas amargas; su copa es negra; las pesa- 
dumbres le sirven este veneno misterioso que suele llevarse en 
flor á los que prevalecen por la sensibilidad. Contradicción ab- 
surda que diera asunto á las investigaciones de los que profesan 
escudriñar la naturaleza humana, sin dejar de ser natural y Co- 
rriente. Hosca, tremebunda es la nube que produce el rayo: de la 
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piedra fría brota la chispa del fuego socorrido; y dicen que en 
lo antiguo, la púrpura, ese color amable que simboliza el placer 
y la felicidad, la extraían del múrice, triste habitante de los rin- 
cones más obscuros del océano. Como de estos contrarios se 
compone el gran todo de las cosas humanas: si algo sabemos de 
los efectos, las causas de la mayor parte de ellas estamos por 
averiguar. Mucho presumimos de nosotros mismos, pero no So- 
bo mos más que semisabios, y para con lo que ignoramos nada es 
Ei lo que sabemos. La tumba solamente remedia esta ignorancia 
AN que nos mortifica unas veces, nos consuela otras, y está siempre 
acreditando nuestra pequeñez. Muerte es lección que nos des- 
cubre todo: el que sabe la eternidad, no tiene otra cosa que sa- 
ber. En este concepto, la sepultura es el pórtico de la verdadera 
sabiduria. 

Si ésta consiste en una gravedad incontrastable, mientras 
somos ignorantes lo hemos de manifestar de mil maneras. Con- 








viene, dice uno de esos que reciben el mundo como él es; con- 
viene explayar la alegría cuanto sea posible, y reducir la tristeza 
4 los más estrechos limites. Conviene sin duda; lo malo es que 
las más veces la tristeza carga de modo que ella es quien nos es- 
trecha en términos de privarnos hasta del arbitrio de las lágri- 
mas; y con todo, su adversaria no le cede una minima el lugar: 
hambre, desnudez, enfermedades; perfidias de los amigos, injus- 
ticias de los poderosos, desengaños de todo linaje; inquietudes, 
quebrantos, desazones combaten por la tristeza al son de las 
campanas que acaso están doblando: haberes en su colmo, am- 
biciones llevadas á cima, amores coronados, venganzas satisfe- 
chas y otros soberbios paladines salen por la alegría: de la lucha 
resulta el equilibrio fuera del cual no pudiera vivir el hombre; 
y para mayor acierto en la disposición de las cosas, quiere la 
Providencia que los adalides se estén pasando sin cesar del uno 
al otro partido: el que hoy está alegre, mañana ha de estar tris- 
te; el que hoy está triste, mañana puede estar alegre, porque 
«el buen día siempre hace la cama al malo.» He aquí un poeta 
que habla como filósofo. ¿Luego no en todo caso es el poeta 
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ese frenético divino, que puesto en el tripode de la inspiración 
profiere en lúcido arrebato las sandeces elegantes ó delirios 
seductores á causa de los cuales se le pone en la frontera coro- 
nado de mirto? Si el fraile perilustre autor de ese apotegma 
hubiera añadido que otras veces el mal día se va dejando hecha 
la cama al bueno, habría puesto el otro hemiciclo á la rueda de 
la fortuna. 

El adusto legislador de los lacedemonios mandó colocar la 
estatua de la risa en la sala de los festines; por donde se ve si 
esta divinidad tiene su asiento en el Olimpo, y si los héroes y 
los reyes sacrifican en sus aras. Esparta es lúgubre: la felicidad 
misma es allí una carga: usos, costumbres, afectos, pasiones, to- 
do está bajo la ley. En el pueblo libre por excelencia, el amor 
mismo es esclavo: el marido busca á la esposa cual ladrón noc- 
turno: nadie puede comer en su casa, ni el monarca; la mesa 
particular sería cuerpo de un delito. El espartano ignora el gus- 
to del adorno, el de la comodidad doméstica: todo frio, todo rígi- 
do. Este pueblo es de una pieza, no tiene coyunturas: su goce, 
la guerra; su anhelo, el predominio: en su casa se tiraniza á si 
mismo, se alimenta de un acre desabrimiento. Parece que seme- 
Jante pueblo no había de admitir sino dos símbolos, el de la 
guerra y el de la muerte, supuesto que siempre está de luto; la 
imagen de Palas y un catafalco gigantesco que abrigase el espí- 
ritu de los guerreros. Pues el más sabio de los legisladores 
mandó poner la estatua de la risa en la sala de los festines. 
Luego esta diosa pequeñuela no está reñida con las grandes 
virtudes ni es malquista con los héroes. 


CAPÍTULO IV 


Hay en el museo del Vaticano un departamento que abriga 
tres cuadros: «La Transfiguración,» de Rafael; la «Comunión de 
San Jerónimo,» del Dominiquino, y «El Descendimiento,» de 
Daniel de Bolterre, las tres obras maestras de la pintura moder- 
na. Viajero que en mudo recogimiento permaneces en ese re- 
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cinto sagrado, ¿quién es el hombre intonso que sobre su caba- 
llete, el pincel en la una mano, la paleta en la otra, está mirando 
con religiosa intensión á la pared del frente? ¿Es un discipulo 
obscuro de una escuela sin nombre?, ¿un copiador desprovisto de 
inventiva?, ¿un caballero novel en el campo de las buenas artes? 
No: estos no recelan en el pecho la audacia grandiosa que encien- 
de el convencimiento de la propia superioridad, y tímidos, humil- 
des, buscan teatro que más diga con sus aptitudes. Ese hombre 
cabelludo, de ceja poblada y ojos distantes uno de otro, es qui- 
zá Sir Joshúa Reynolds, Horacio Vernet ó Mariano Fortuny. 
Nadie tiene por caso de inquisición el que uno trate de imitar 
esas obras inmortales, ni son imputados de insolencia los que 
hacen por seguir las huellas de esos ingenios-príncipes; mas ¡ay 
del misero que se propusiese componer una Hxezda! Ese, cual 
otro Marclas, caería herido por las flechas de Apolo, y de su 
piel hicieran los sacerdotes de este dios una caja temerosa con 
que ahuyentaran de su templo á los profanos. 

Cargando la consideración sobre este punto, vemos que tan 
difícil nos parece atemperarnos á los toques de Virgilio como 
á los de Rafael: que sea pintado, que sea escrito, el poema es 
asunto de la inteligencia superior: cualquier artista es dueño de 
acometer la imitación de las obras maestras de la pintura; nin- 
gún poeta sería osado á mojar la pluma en presencia del Man- 
tuano, sin incurrir en la reprobación ó la mofa de sus semejantes. 
Será quizá porque el pintor puede concluir una obra, perfecta 
en lo material, y tanto, que cautive los sentidos del vulgo y le 
deje de todo en todo satisfecho: el artista de genio, aquel cuya 
mirada rompe por la tela y pasa á buscar en lo infinito los ca- 
racteres de la Divinidad, no verá allí tal vez sino el elemento 
físico, la carne, digamos así, de la pintura. Rafael prevalece por 
el colorido: nadie le ha superado, nadie le ha igualado en esta 
parte de su profesión; ¿pero quién le ha seguido siquiera de cer- 
ca en lo tocante al espiritu, á lo divino de ese invento de los 
dioses? Hasta para comprenderle ha de ser uno hombre de ge- 
nio, esto es, se ha de hallar provisto de la fuerza con que algu- 
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nos miran hacia el mundo interno, y la eficacia con que se apo- 
deran de esas preseas invisibles con las cuales naturaleza en- 
riquece y adorna á sus hijos predilectos, David llena todos los 
números en orden al cuerpo de la pintura; es pintor maestro, 
acabado; mas cualquier otro, hábil en el manejo del pincel, pu- 
diera trasladar sus obras á su propio lienzo: el que imite á Ra- 
fael nacerá cuando vuelva á levantarse de la tierra ese vapor 
milagroso que exhalaba el suelo de Roma en esos grandes tiem- 
pos en que el dios de las artes le encendía con su mirada en- 
gendradora. Las imágenes del uno tienen sangre, corazón; tras 
las formas palpables fulgura la inteligencia, resuena la sensibi- 
lidad exquisita de un alma que en hilos invisibles está pendien- 
te de la mano del Todopoderoso: las del otro son representa- 
ciones del cuerpo, miembros perfectos que derraman de sus 
admirables declivios la belleza de la materia, pero no animados 
por el espíritu de vida. Ahora, pues, el vulgo, animal de mil ca- 
bezas, de cuya jurisdicción no se escapan sino los hombres alta- 
mente distinguidos; el vulgo queda satisfecho con lo que ve, lo 
que toca, y no alcanza espiritus para arrancarse de su órbita 
mezquina y elevarse con el pensamiento á las regiones inmor- 
tales. El buen pintor hará una imitación perfecta de un cuadro 
célebre; perfecta en el colorido, la forma: el escritor tendría que 
romper por los dominios desconocidos y sagrados de su mode- 
lo, inquirir los secretos que le endiosan, revestirse de su genio, y 
con maña sin igual echar al mundo cosas tan cumplidas que así 
parezcan el espejo mismo en que se ha visto. Uno es el Fénix; 
empero si no hay dos, ¿no le fuera dable á un loco anhelar si. 
quiera por ser el ave del Paraíso? Los jóvenes de la antigua 
Grecia acudían de todas las ciudades á contemplar el Parte- 
nón, á efecto de aprender el arte del divino Fidias, y en sus 
propias concepciones depositaban sus recuerdos: éstos no eran 
reputados insensatos ni perseguidos con rechiflas á causa de 
su atrevimiento. Los grandes ejemplares inspiran las gran- 
des obras: si á fuerza de trabajo y voluntad saliese uno con 
su empeño, sería acción bastarda no concederle por lo menos 
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el mérito de la constancia. El carro del sol difícil es de condu- 
cir; mas ruégoos consideréis que las Náyades del Po dedicaron 
un epitafio honroso al mancebo temerario que había acometido 
la empresa de manejar esas riendas sagradas. ¿Quién sería el 
insolente, el fatuo que se considerara infeliz por no haber podi- 
do imitar de acabada manera á Cervantes, verbigracia? El que 
no es para tanto, puede aún servir para otra cosa; y sin quedar- 
se entre las ruinas de su fábrica, por poco juicio que tenga, 
saldrá ufano de haber tomado sobre sí una aventura gigantesca. 

Llámase modelo una obra maestra, porque está ahí para que 
la estudiemos y copiemos: dicen que el templo de la Magdale- 
na, en París, es imitación de uno de los monumentos más céle- 
bres de Atenas: ni por inferior á la muestra han demolido el 
edificio, ni por audaz han condenado á la picota al arquitecto. 
Proponerse imitar á Cervantes, ¡qué osadía! Osadía, puede ser; 
desvergiienza, no. Y aun ese mundo de osadía viene á resolver- 
se en un mundo de admiración por la obra de ese ingenio, un 
mundo de amor por el hombre que fué tan desgraciado como 
virtuoso y grande. No presumo de haber salido con mi intento, 
miradlo bien, señores: lo razonable, lo probable es que haya 
dado salto en vago; mas no olvidéis que el autor del Ouz7ote 
mismo invitó, en cierto modo, á continuar la obra que él dejaba 
inconclusa. Cuando esto vino á suceder, le dió, es verdad, del 
asno y del atrevido al que se hubo aprovechado de tamaña pro- 
vocación; mas fué porque á la incapacidad añadió el atrevimien- 
to, al atrevimiento la soberbia el temerario incógnito; y al paso 
que se vanagloriaba de haber dejado atrás al inventor, le harta- 
ba de improperios, como por vía de más erudición é ingenio. 
Si lejos de ofenderle, maltratarle, humillarle ese perverso anó- 
nimo, guardara la compostura que debía en el ánimo y las pa- 
labras, el olvido y nada más fuera su pena: las generaciones 
han condenado á la inmortalidad al fraile ó el clérigo sin nom- 
bre, la inmortalidad negra y desastrada de Anito y Melito, 
Mevio y Bavio; la inmortalidad de la envidia y la difamación, 
cosa nefanda que pesa eternamente sobre los perseguidores de 
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los varones inclitos, en quienes las virtudes van á un paso con 
la inteligencia. Yo sé que mi maestro no me diera del asno mi 
del atrevido; mo me diera sino del cándido; y como lo respetuo- 
so y afectuoso estuviera saltando á la vista, me alargara la 
mano para llenarme de consuelo y aun de júbilo: de orgullo 
no, porque ni su aprobación me precipitara en el error de pen- 
sar que habla yo compuesto una obra digna de él; y menos de 
soberbia, porque ella es el abismo donde suele desaparecer has- 
ta el mérito verdadero. 

La rivalidad nunca es inocente: cómplice del odio, trae en 
su seno la envidia, negro fruto de un crimen. El hombre en 
quien está obrando esa flaqueza siente hervir su pensamiento en 
ideas locas, su corazón en afectos insanos. La rivalidad propen- 
de á la ruina del objeto que la excita; la muerte es la resolución 
más brillante de ese problema tenebroso. No rivalizamos con al- 
guien sino porque tenemos entendido que ese nos disputa nues- 
tro bien y menoscaba nuestra dicha: juzgándole asi tan adverso 
á nuestros fines, natural es que las afecciones que van de nos- 
otros á él no sean de las más santas. En amor, el rival es enemi- 
go temible: trata de ponerse entre el ser adorado y el adorador, 
y éste hace lo posible para allanar el camino de su felicidad: ce- 
los, cólera, venganza, cuanto hay malo en el corazón humano, 
todo trae consigo esa situación de dos personas que se comba- 
ten de mil modos á causa de una tercera. Donde cabe la rivali- 
dad no hay lugar para la virtud: de ella proceden mil desgracias, 
y aun pueden nacer delitos. 

Dos personas que se juzgan dotadas de prendas, medios, fa- 
cultades iguales, pueden entrar en competencia: esta es muchas 
veces un noble esfuerzo, que ejercitándose sin perjuicio de na- 
die, nos guía al mejoramiento de nosotros mismos. No podemos 
rivalizar con uno sin aborrecerle; competimos con otro al paso 
que le admiramos, pues justamente nuestro ahinco se cifra en 
igualarle ó superarle en cosa buena ó grande. El prurito de la 
competencia se halla puesto entre las virtudes y los vicios: pro- 
pende por la mayor parte á las primeras; cuando se recuesta á 
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los segundos, bastardea, y viene á ser defecto. La emulación no 
corre este peligro: emulación es siempre ahinco por imitar los 
hechos de un hombre superior; éste sirve de modelo al que emu- 
la sus acciones, y así el uno como el otro han de experimen- 
tar dentro de sí el sublime impulso que mueve á las cosas 
grandes. 

Al rival de Cervantes le condenará siempre su malicia; el 
competidor de ese raro ingenio aún no ha nacido; su émulo pue- 
de salir mal y merecer el aprecio de sus admiradores. Estos re- 
dujeron á cenizas el Ouzjote de Avellaneda: castigaron al rival 
desatento, no al competidor juicioso, y menos al émulo modes- 
to. Ocurre que el émulo puede ser' modesto, al paso que en el 
competidor obra quizá el orgullo. La rivalidad vive de soberbia. 
Si no todo es humilde en la emulación, convendrá no olvidemos 
que la arrogancia envuelve muchas veces cosas que á poco ha- 





cer se llamarán virtudes. Preguntado Alejandro, niño aún, si 
quería disputar el prez de la victoria, respondió que sí, puesto 
que se lo disputase á reyes. Berni, rehaciendo por completo el 
poema de Boyardo, entró á la parte en la inmortalidad con el di- 
vino cantor de Orlando. El buen éxito justifica los mayores atre- 
vimientos, y aun los convierte en osadías dignas de alabanza. El 
Cástor de España está solo tres siglos ha: ¿cuándo nacerá su her- 
mano? Ya sabéis que Leda tuvo dos hijos. La compañía á par- 
tir de gloria es tan difícil, que los hombres no la hacen sino de 
tarde en tarde. 

Don Diego de Saavedra, en su República literaria, dice que 
el Quijote es un ara á la cual no podemos llegar sin mucho res- 
peto y reverencia. ¡Santo Dios!, ¿quién es el que á esa ara se ha 
llegado? ¿Es un implo que hace por turbar los misterios de una 
religión profunda?, ¿un fanático que va á depositar en ella la 
ofrenda de sus exageraciones?, ¿un sacerdote impuro que en la 
audacia de la embriaguez no teme ofender al dios del taber- 
náculo? No es nada de esto: es un creyente humilde: entra en 
el templo y se prosterna. Si de algún modo lo profana, echadle 
fuera. 
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¡Oh locura, más para compadecida que para execrada! Lo 
que no les fué dable á los mayores ingenios españoles ¿ha de 
alcanzar un semi-bárbaro del Nuevo Mundo? Sirvale de excusa 
la ignorancia, abónele el atrevimiento, que suele ser prenda ó 
vicio inherente al hombre poco civilizado. Guillén de Castro, 
don Pedro Calderón de la Barca, Gómez Labrador y otros es- 
critores de primera línea han salido mal en el empeño de imitar 
á Cervantes. Meléndez Valdés acometió á componer un Don 
Quijote que se mostrase en el escenario cuan alto y airoso lo 
imaginó Cervantes. Meléndez, el poeta insigne, se quedó tan 
atrás, que su nombre solamente pudo preservarle de la mofa: la 
rechifla estaba en el disparador; mas sus compatriotas repararon 
en que hacer fisga de Batilio sería delito de lesa poesía; el silen- 
cio fué un homenaje al poeta; de la obra se juzgó mal; old si no 
el juicio de Moratín: «La figura del ingenioso hidalgo — dice — 
siempre pierde cuando otra pluma que la de Benengeli se atre- 
ve á repetirla.» (Meléndez tropezó — añade por su cuenta don 
Diego Clemencín — con el escollo que siempre ofrecerá el mérito 
de Cervantes á los que se pongan en el caso de que se les mida 
con el principe de nuestros ingenios.» Batilio, el dulce Batilio, 
¿qué entendía de achaque de aventuras caballerescas? Uno es 
andarse por jardines y sotos cogiendo florecillas, otro ir por 
montes y valles tras el caballero armipotente en cuya jurisdic- 
ción entra todo lo difícil de acometer y duro de ejecutar. Ovejas 
apacibles que sestean á la sombra de las hayas; tórtolas geme- 
bundas sepultadas en la frondosidad de los cerezos; ruiseñores 
que de cada mirto hacen una caja de música divina; arroyuelos 
vivaces que van saltando por los guijos de su lecho, y otras de 
estas, eran el asunto de Meléndez. El historiador de Don Qui- 
jote, Aquiles de la risa, había menester un estro más robusto. 
La lira es para las náyades de las fuentes, los silfos de los pra- 
dos: las aventuras de un paladín que persigue follones, destruye 
malandrines, arremete endriagos, se toma con diez gigantes y 
les corta la cabeza, requieren la trompa de Benengeli. | 

¿Cuál es el secreto de este hombre singular, no sospechado 
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hasta ahora ni por los más perspicaces adivinos? ¿Qué numen in- 
visible movia esa pluma de Fénix, pluma sabia, inmortal? ¿Qué 
espíritu prodigioso excitaba esa inteligencia, enajenándola hasta 
el frenest de la alegría con la cual enloquece á su vez á los lec- 
tores? Virgilio imita á Homero, el Tasso á Virgilio, Milton al 
Tasso: Cervantes no ha tenido hasta ahora quien le imite; con: 
él los gigantes son pigmeos: la pirámide de Cheops verá siem- 
pre para abajo todos los monumentos que los hombres levanten 
á sus triunfos. Ya un crítico admiró el ingenio que, con un loco 
y un tonto, había llenado el mundo de su fama. Otro no habrá 
que haga lo mismo, y menos con loco y tonto ajenos. Si por ma- 
ravilla á alguien le ocurriese lo que á Berni con Boyardo, serlan 
esos otros hijos de Leda. Pero ya lo dijo Martínez de la Rosa: 
«Sólo á Cervantes le fué concedido animar á Don Quijote y á 
Sancho, enviarlos en busca de aventuras y hacerlos hablar: su 
lengua no puede traducirse ni contrahacerse; es original, única, 
inimitable.» 

Al que sabiendo estas cosas se arroja á tomar el propio asun- 
to que Cide Hamete Benengeli, se le descompone la cabeza; y 
sería punto de averiguación si éste lleva en su ánimo competir 
con el más raro de los grandes escritores, ó tuvo al componer 
su libro un propósito laudable que contrarrestase de algún modo 
tan desmedido atrevimiento. Sus convidados no paladearán, sin 
duda, los manjares de los dioses, ni gozarán de esa inhebración 
celestial con que la pura Hebe redobla la alegría de los inmor- 
tales; mas si echaren de ver que el suyo es un banquete de Es- 
cotillo, ténganle por impostor y cóbrenle con las setenas. Los 
fieros de Don Quijote cuando habla airado; los suspiros de su 
pecho sí recuerda sus amores; acciones y palabras del famoso ca- 
ballero, grandes las unas, sublimes las otras, aire fuera todo sin 
la substancia fina que corre al fondo y se deposita en un lugar sa- 
grado cual precioso sedimento. Equidad, probidad, generosidad, 
largueza, honra, valor son granos de oro que descienden por en- 
tre las sandeces del gran loco y van á crecer el caudal de las vir- 
tudes. Ni Don Quijote es ridículo, ni Sancho bellaco, sin que de 
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la ridiculez del uno y la bellaquería del otro resulte algún prove- 
cho general. Los filósofos encarnan sus ideas en expresiones se- 
veras é inculcan en nosotros sus principios con modos de decir 
que nos convencen gravemente. Esto, por lo que tiene de fácil, 
cualquiera lo hace, si el cualquiera es uno que disfruta lo de Pla- 
tón y Montaigne: ocultar un pensamiento superior debajo de una 
trivialidad; sostener una proposición atrevida en forma de pero- 
grullada; aludir á cosas grandes como quien habla de paso; lle- 
var adelante una obra seria y profunda chanceando y riendo sin 
cesar, empresa es de Cervantes. La alegría le sirve de girándu- 
la, y las imágenes saltan de su ingenio y juegan en el aire con 
seductora variedad. El Quzjote es como el cesto de flores de 
Cleopatra en cuyas olorosas profundidades viene escondido el 
agente de la muerte; con esta diferencia: que debajo del montón 
de flores de Cervantes está oculto el áspid sagrado, ese que pi- 
ca solamente á los perversos. 

Una obra que no tuviese objeto sino el de hacer reir, nunca 
habría removido el temperamento casi melancólico del que está 
trazando estos renglones. ¿Habló por hacer reir? Si éste fuera 
su temor, diera con sus papeles en el fuego y se entrara por los 
montes en busca de una fuente milagrosa donde se lavase la 
mano que tal había escrito. Pero ha compuesto un curso de 
moral, bien creído lo tiene; y, seguro de su buen propósito, la 
duda no le zozobra sino en orden al desempeño. El desempeño, 
medianisimo será; mas no puede esta aprensión tanto con él, 
que deje de dar á luz lo que ha puesto por escrito. Entre la ba- 
jeza y la arrogancia, el abatimiento y la soberbia, andamos de 
continuo buscando á un lado y á otro lo que más cumple al ser- 
vicio de nuestra vanidad: en la ocasión presente, Dios sabe si 
es grande el temor que ese abriga de parecer loco él mismo con 
haber tomado sobre si dar nuevo aliento al sabio loco, admira- 
ción del mundo. 

Nuestra esperanza era perdida, si este libro estuviera á 
leer en manos de enemigos solamente; pues sucede que aun 
con nuestros amigos no estamos en gracia, sino en cuanto nos 
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reconocemos inferiores á ellos y confesamos nuestra inferiori- 
dad: la subordinación nos salva de su aborrecimiento. Mas quizá 
nos lean también hombres benignos, que remitiéndonos la osadía, 
no hagan mérito sino del estudio que para semejante obra ha 
sido necesario; y mirando las cosas en justicia, nos examinen, 
si no con respeto, siquiera con benevolencia. Muchos habrá que 
tengan en poco estos capitulos sin haberlos leido: esto nos causa 
desde ahora menos pesadumbre que si jueces competentes y en- 
terados del caso nos condenaran al olvido. Admira en ocasiones 
ver cuán de poco son los que dan un corte en las mayores difi- 
cultades; pero causa más admiración aún que los areopagitas 
saquen bien al que acomete una empresa mayor que su poder. 
No á la ojeriza de los envidiosos, pero al escaso mérito del es- 
critor se debe las más veces su mal éxito: la virtud de las cosas 
está en ellas mismas, no en la opinión de los que j juzgan de ellas: 
las buenas prevalecen, las sublimes quedan ales No he- 
mos de temer la rechifla de los incipientes, más aún el silencio 
de los doctos; no la furia de los censores de mala fe, sino la des- 
deñosa mansedumbre de los pe rectos. El aura popular es 
muchas veces vientecillo que sale de la nada y corre ciego: re- 
putaciones hay como hijos de la piedra; no sabe uno quién las 
ha hecho, pero semejan esos gigantes soberbios que suelen figu- 
rar las nubes, erguidos é HE mientras no corren por ahi 
los vientos. Ignorantes sabios, tontos de inteligencia, guarda- 
materiales ilustres, en todas partes vemos: no tienen ellos la 
culpa: el vulgo es con frecuencia perverso distribuidor de fama, 
que no sabe á quién eleva ni á quién deprime. Foción se tiene 
por perdido al oirse aplaudir por la gente del pueblo: el consen- 
sum eruditorum de Quintiliano sanciona las obras de los inge- 
nios eminentes, y los señala para la inmortalidad. 

S1 fué el ánimo de ese hombre, dirán buenos y malos, com- 
poner un curso de moral, según que él mismo lo insinúa, ¿cómo 
vino á suceder que prefiriese la manera más difícil? ¿Puede él 
tomar á Don Quijote en las manos sin que se desperfeccione la 
figura más rara, delicada, original y graciosa que nunca ha ima- 


AA TAGE 
o Z 





PRÓLOGO XXIX 





ginado ingenio humano? ¿Y qué será el Sancho Panza salido de 
esa pluma, la cual, si no es de avestruz, no es sin duda la mara- 
villosa que Cervantes arrancó al ave Fénix, y tajada y aguzada 
por un divino artista, le acomodó éste entre sus dedos maestros? 
¡Pluguiese al cielo que tan lejos nos hallásemos de Avellaneda, 
como debemos de hallarnos de Cervantes! Por lo menos es ver- 
dad que si no ha sido nuestro el levantarnos á la altura del se- 
gundo, no hemos descendido á la bajeza del primero. «Los más 
torpes adulterios y homicidios, dice Bowle, hacen el sujeto de 
dos cuentos sin ningún propósito ni moral en este libro» (el de 
Avellaneda). Adulterios y homicidios, ¡gran asunto para enseñar 
deleitando y oponerse á los vicios que en diarias irrupciones 
devastan el imperio de las buenas costumbres! ¿Quién ha de te- 
mer dar al mundo los propios motivos de reprobación que ese 
fraile desventurado? Lo que sí nos infunde temor es el conven- 
cimiento de que aproximarse á modelo como Cervantes no le 
será dable sino á otro hijo predilecto de la naturaleza, á quien 
esta buena madre conciba del dios de la alegría en una noche 
de enajenamiento celestial. 

Tómese nuestra obrita por lo que es —un ensayo, bien asi 
en la substancia como en la forma, bien así el estilo como el 
lenguaje. ¡El lenguaje! Nadie ha podido imitar el de Cervantes 
ni en España, y no es bueno que un americano se ponga á con- 
trahacerlo. ¡Bonito es el hijo de los Andes para quedar airoso 
en lo mismo que salieron por el albañal ingenios como Calderón 
y Meléndez! La naturaleza prodiga al semibárbaro ciertos bie- 
nes que al hombre en extremo civilizado no da sino con mano 
escasa. La sensibilidad es suma en nuestros pueblos jóvenes, 
los cuales, por lo que es imaginación, superan á los envejecidos 
en la ciencia y la cultura. El espectáculo de las montañas que 
corren á lo largo del horizonte y obscurecen la bóveda celeste 
haciendo sombra para arriba; los nevados estupendos que se le- 
vantan en la Cordillera, de trecho en trecho, cual fortificaciones 
_Inquebrantables erigidas allí por el Omnipotente contra los asal- 
tos de algunos gigantes de otros mundos enemigos de la tierra: 
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el firmamento en cuyo centro resplandece el sol desembozado, 
majestuoso, grande como rey de los astros: las estrellas encen- 
didas en medio de esa profunda, pero amable obscuridad que 
sirve de libro donde se estampa en luminosos caracteres la poe- 
sla de la noche: los páramos altísimos donde arrecian los vien- 
tos gimiendo entre la paja cual demonios enfurecidos: los rios 
que se abren paso por entre rocas zahareñas, y despedazándose 
en los infiernos de sus cauces, rugen y crujen y hacen temblar 
los montes; estas cosas infunden en el corazón del hijo de la 
naturaleza ese amor compuesto de mil sensaciones rústicas, 
fuente donde hierve la poesía que endiosa á las razas que nacen 
para lo grande. El pecho de un bárbaro dotado de inteligencia 
inculta, pero fuerte; de sensibilidad tempestuosa, es como el 
océano en cuyas entrañas se mueven descompasadamente y se 
agitan en desorden esos monstruos que temen al sol y huyen de 
él, porque su elemento es otro obscuro y frio. 

La época del arte es la de la madurez de las naciones, dado 
que arte es el conjunto armónico de los conocimientos humanos 
recogidos en un punto y componiendo obras maestras, bien co- 
mo los rayos de luz forman el fuego en los espejos ustorios. El 
poeta no ha menester otra sabiduría que la natural. Sabiduría 
natural es la idea que tenemos del Hacedor del mundo y sus 
portentos visibles é invisibles; la sensibilidad, que embebiéndose 
en un objeto, da nacimiento al amor; la facultad de gozar de las 
bellezas físicas y morales, y de ver por detrás de ellas el prin- 
cipio creador de las cosas; la tendencia á la contemplación, cuan- 
do, engolfados en una vasta soledad, clavamos los ojos y el pen- 
samiento en la bóveda celeste; la correlación inexplicable con 

los seres incorpóreos que andamos buscando en el espacio, las 
nubes, los astros; el cariño inocente que nos infunden las estre- 
llas que resplandecen y palpitan en la alta obscuridad, cual sera- 
fines recién nacidos á quienes el Sacerdote del universo da el 
bautismo de la bienaventuranza eterna; estas y muchas otras 
componen la ciencia de los que no saben aún la aprendida en la 
escuela de una larga civilización. Bien así en el individuo como 
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en la sociedad humana en general, la mañana de la vida es la 
fresca, alegre, poética: al poeta siempre nos le figuramos joven 
y hermoso: el Victor Hugo de las Odas y Baladas, el de las 
Orientales, el de las Hozas de Otoño, con sangre hirviente, es- 
píritu impetuoso, mirada vencedora, ése es el poeta, mancebo 
feliz á quien las Gracias preparan lecho de flores en los recodos 
encantados de los jardines de Adonis: la corona de mirto cae 
bien sobre esa frente que resplandece iluminada por las Musas, 
bella y pura representación de la poesía. Homero es viejo; nun- 
ca y nadie le ve joven; pero su estro no desdice de las canas 
venerables de ese anciano maravilloso. Júpiter requiere un can- 
tor que infunda más respeto que cariño, más admiración que be- 
nevolencia. 

La novela es obra de arte. Para que sea buena, el artista ha 
de ser consumado. Ni Goldsmith hubiera compuesto su Vzcarzo 
de Wakefield, ni Fielding su /onatham de Wield, ni Richard- 
son su Clara /Zarlowe, ni Wálter Scott sus Aguas de San 
Honán, sin un profundo conocimiento del corazón humano, las 
costumbres, los vicios, las miserias de sus semejantes; y para 
llegar á ese conocimiento, que de suyo es una sabiduría, tiempo 
y Observación necesitaron, á más de aquella malicia sutil y bien- 
hechora con que algunos ingenios nacen agraciados, la cual sir- 
ve para herir en los vicios y curar las llagas muchas y muy gran- 
des que afean á la sociedad humana. Un ignorante pudiera hacer 
quizá un buen trozo de poesía lírica, si le suponemos poseido 
del furor divino, esa llama que prenden las Hijas del Parnaso 
animando el verde mirto con su soplo milagroso. Mas será para 
él cosa imposible idear y poner en ejecución una epopeya, una 
tragedia Ó una novela, ramos de las humanidades que requieren 
estudios, sobre las disposiciones naturales del escritor. No supo 
lo que se dijo el que llamó 2ngento lego á Cervantes: á más de 
lo que tuvo de aprendido, poseyó éste la ciencia infusa con que 
Dios suele aventajar á los entendimientos de primer orden; esa 
ciencia que no hace sino indicar lo que dos ó tres siglos después 
ha de ser descubierto, y propone en forma de sospecha lo que 
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brilla como verdad en el centro del porvenir. El Quote no es 
obra de simple inspiración, como puede serlo una oda; es obra 
de arte, de las mayores y más difíciles que jamás han llevado á 
cima ingenios grandes. 

Tienen de particular las obras maestras que, cuando uno las 
lee, piensa que él mismo pudiera haberlas imaginado y com- 
puesto: ¡son tan cumplidas en naturalidad y llaneza! Hanos su- 
cedido experimentar uno como dolor absurdo de que Chateau- 
briand se nos hubiese anticipado en Chactas y Atala. Traidor: 
asi es como esos ambiciosos nos frustran nuestras glorias. ¿Qué 
mozalbete presumido de literato no piensa que él hubiera muy 
bien compuesto esa novelilla? Eche mano á la pluma de René, 
y verá si no pesa tanto como el martillo de un cíclope. Los g1- 
gantes labran con mucha holgura esas piezas con que los dioses 
atan contra las rocas del Cáucaso á los insolentes; los hombres 
comunes no alcanzan sino lo que dice con lo exiguo de sus fuer- 
zas y su infeliz habilidad. Y cabalmente por eso hemos tomado 
sobre nosotros obra que tiene por título: CAPÍTULOS QUE SE LE 
OLVIDARON Á CERVANTES. Si á estotro ladrón del fuego sagrado 
le hacen el honor de castigarle, gue sea con las cadenas de Pro- 
meteo: esas con que las Gracias prendieron y aherrojaron al ma- 
licioso hijo de Venus, serán buenas para este atrevidillo: un 
provocador de más de la marca requiere el buitre inmortal, que 
aleteando sobre él de siglo á siglo sé regale en sus entrañas. 
Entre la furia y el desprecio, la eternidad de la pena y el olvi- 
do, si uno tiene sangre en el ojo, se quedará á lo cruel. No hay 
cosa más dura que la suavidad de la indiferencia. 

No es raro que en orden á los hombres poco comunes los 
juicios de los otros difieran hasta el extremo de constituir Opi- 
niones encontradas. Para unos, Cervantes era ¿ngento lego, esto 
es, carecía de los conocimientos sin los cuales no puede ha- 
ber gran escritor; para otros, el epitafio del Albusense, puesto 
sobre su losa, hubiera sido mezquino de justicia y alabanza: 
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Exceso de admiración, ó atrevimiento por ventura, pues á 
nadie le ha sido dado hasta ahora imaginar siquiera cuanto pue- 
de saber el hombre, menos aún verse privilegiado con la sabi- 
duría que alcanzará cuando á fuerza de siglos, experiencia, pa- 
decimientos, llegue á su perfectibilidad el género humano; y 
esto, si algún día viene á perfeccionarse en términos que vea 
rostro á rostro al Incógnito que nos oculta en su seno las luces 
por las cuales andamos suspirando en estas aspiraciones hono- 
ríficas con que nos dignificamos, cuando nos tenemos por supe- 
riores á nosotros mismos. 

Cervantes fué astrólogo judiciario: los secretos de los astros 
le eran conocidos; el porvenir se le descubría en la bóveda ce- 
leste estampado en signos portentosos. Por lo que tuvo de he- 
chicero, pudiera muy bien haber servido de miga á un auto 
de fe: por lo de brujo, no hubiera hecho mala figura en los con- 
ventículos de Zugarramurdi. 

Fué jurisconsulto: los Aruncios y Eserninos, los Antistios y 
Capitones no conocieron más á lo grande esta gran ciencia de 
las leyes que enseña é impone la justicia á los hombres. 

Fué médico: de esos que toman en la mano la naturaleza 
palpitante, en sus convulsiones echan de ver los males que nos 
aquejan, y guiados por nuestros ayes, van á dar con el remedio 
en las entrañas de la sabiduria. 

Fué poeta: peregrino venerable, subió al Parnaso, se alojó 
en la morada de las Musas, y tuvo relaciones misteriosas con 
los genios de esa montaña santa. Los dioses se hospedaron en 
casa de Sófocles: aquí es al contrario; un hombre llega á la 
mansión de los inmortales. 

Fué teólogo: florezca en tiempo de los Santos Padres, y el 
obispo de Hipona no se llevara la palma así con tanta holgura, 
como si para él no pudieran nacer competidores. 

Fué músico: la flauta encantada de Anfión no conmovía 
tanto el alma de los árboles y las piedras, ni las entonaciones 
guerreras de Antigenides despertaban más furor en Alejandro. 

Fué cocinero: en la sociedad culinaria de Cleopatra hubiera 
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sido presidente á votos conformes: nadie mejor que él guisa y 
dispone los raros pajarillos de que gustan los Tolomeos. 
Fué sastre, gran sastre, digno de un imperio: las calzas de 
D. Quijote se muestran allí acreditando que nadie más que él 
estuvo en los secretos de la noble indumentaria. Si Apolo usa- 
se jubón y herreruelo, ¿4 quién sino á Cervantes se dirigirla? 
¿Qué otra cosa fué el autor del Quz7ote? 


lic stupor est mundi. 


¡Dios de bondad! Para ser uno de los más peregrinos, más 
admirables escritores, no hubo menester esa sabiduria universal 
con que algunos le enriquecen desmedidamente, dadivosos de 
lo que á ellos mismos les falta. ¿En dónde, cuándo estudió tan- 
to? ¿Supo de inspiración todas las cosas? Los ingenios de prime- 
ra línea tienen una como ciencia infusa que está brotando á la 
continua de la inteligencia. Los filósofos antiguos pensaban 
que el espíritu profético lo bebían algunos hombres privilegia- 
dos en ciertos vapores sutiles que la madre tierra echa de sí 
en sus horas de pureza, fecundada por los rayos del sol: de este 
modo hay una ciencia que estudian los individuos extraordina- 
rios, no en aulas, no en universidades, sino en el gran libro de 
la naturaleza, cuyos caracteres, invisibles para los simples mor- 
tales, están patentes á los ojos de esos semidioses que llama- 
mos genios. Cervantes había estudiado poco, y supo algo de 
todo: empero la perspicacia anexa á entendimientos como el su- 
yo le conciliaba aptitud para decir verdades que no tenía averl- 
guadas, para sentar principios que no son sino cosas problemá- 
ticas para los que no se fijan en ellos con esa intensión y fuerza 
á las cuales no resiste lo desconocido: Realmente admira verle 
aplicar á un loco un método medicinal no descubierto aún, y 
con todas las reglas de un científico. Hahnemann, inventor de 
la homeopatla, ¿no supo que un español mayor que él con dos- 
cientos años, si no escribió de propósito acerca de su gran siste- 
ma, lo ensayó con buen éxito, y de este modo lo dejó plantea- 
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do? Uno de los comentadores más prolijos de Cervantes, don 
Vicente de los Rios, pretende que la enfermedad de D. Qui- 
jote, descrita por él, compone un curso completo del mal de la 
locura; si bien ninguno de sus biógrafos ha descubierto que el 
soldado de Lepanto hubiese sido nunca médico ó físico sabidor, 
Da entrada á su admiración el dicho D. Vicente con reparar en 
los años del hidalgo argamasillesco, el cual, según sabemos to- 
dos, frisaba con los cincuenta, «año climatérico — dice, — muy oca- 
sionado á la demencia.» En esto no ajusta su parecer con el de 
cierta amable loca, quien, por la substancia de su expresión, 
debe pasar por autoridad en la materia. Visitando un día el 
czar de Rusia el hospital de la Salpétriére en París: «Bobas mías, 
—les dijo á unas loquitas jóvenes que le rodeaban, — ¿hay mu- 
chas locas de amor entre las francesas?» La misma achispada 
respondió en un pronto: (Desde que vuestra majestad está en 
Francia, muchas, señor.» 

Ahora, pues, el amor es achaque de la juventud, enfermedad 
florida á cuyo influjo se abren las rosas del corazón y dan de sí 
esas emanaciones gratísimas que nos hacen columbrar los olores 
del cielo. Las estadísticas de los hospicios de dementes en las 
grandes ciudades señalan como principal el número de los lo- 
cos de amor, en uno y otro sexo, prevaleciendo el femenino. 
¿Provendrá esto de que las mujeres reciben más desengaños, 
devoran más afrentas y pesadumbres, y en ellas /a caída viene 
siempre en junta del deshonor y la vergiienza? ¿O ya su delica- 
da fibra, su corazón compuesto de telas finisimas, no resisten al 
impetu de los dolores que corren cual vientos enfurecidos en 
ciertos períodos de la vida? Dicen que la mujer posee en grado 
eminente la virtud del sufrimiento y resiste mucho más que el 
hombre á las cuitas del alma; y con todo, es cosa bien averigua- 
da que por quince locos habrá veinte locas de amor. Es porque 
ellas no hurtan el cuello al yugo de ese tirano hermoso, y sus- 
pirando de día y de noche, arrojando ayes por su suerte, se de- 
jan ir de buen grado con la corriente de sus males, sin que en 
ningún tiempo sean muchas las que intenten el salto de Leuca- 
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dia. Aman al Amor, aman al Dolor, y felices Ó desgraciadas, 
cumplen con su destino, que es morir amando, aun en la Sal- 
pétriére. Los cincuenta años de edad no son, pues, necesarios 
para la locura, sí bien al amante de Dulcinea no le trabucaron el 
juicio amores, sino armas andantes, caballerías en las cuales en- 
traban por mucho, es cierto, del corazón las turbulencias. 

No serán pocas las ventajas de Cervantes que estén funda- 
das puramente en la vanidad de sus compatriotas: sus méritos 
reales son muchos y muy grandes, para que su gloria tenga ne- 
cesidad de ilusiones que en resumidas cuentas no forman sino 
una sabiduría fantástica. Erigirle estatuas como á gran médico, 
verbigracia, allá se va con levantar una pirámide conmemorati- 





va de sus descubrimientos astronómicos. Hipócrates quebranta 
su gravedad con una sonrisa, y Mercurio frunce el entrecejo. 


CAPITULO: 


Cervantes alcanzó conocimientos generales en muchos ra- 
mos del saber humano: que pueda llamarse sabio particular- 
mente en alguno de ellos, no dejará de ser dudoso. Su ciencia 
fué la escritura; su instrumento esa pluma ganada en tierra de 
Pancaya luchando con los mayores ingenios por los despojos 
del Fénix. 

Un tal D. Valentin Foronda, al contrario de D. Vicente de 
los Rios, quiere que Cervantes no hubiese conocido ni la len- 
gua en que escribió. Atildando á cada paso las ideas y maneras 
de decir del gran autor, se pasa de entendido y censura en él 
hasta los cortes y modos más elegantes de nuestra habla. El tal 
Foronda, dice Clemencin, «entendía muy poco de lengua caste- 
llana, y parece haber escrito sus Observaciones más contra el 
Ouzote que sobre el Quzjote.» Y D. Valentín no es el único 
de los españoles empeñados en traer á menos á su insigne com- 
patriota; pues sale por alli un D. Agustín Montiano atribuyen- 
do la nombradía de Cervantes á gue anda muy desvalido el 
buen gusto, y la ignorancia de bando mayor. Empresa tanto más 
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bastarda la de estos seudo humanistas, cuanto que los demás 
pueblos por nada quieren acordarse de otro grande hombre que 
de Cervantes en España; y van á más y dicen que esta nación 
no tiene sino ese representante del género humano en el con- 
greso de inmortales que la Fama está reuniendo de continuo en 
el cenáculo del Tiempo. Italia, maestra de las naciones moder- 
nas, se gloría de muchos varones perilustres, de esos que, des- 
collando sobre presentes y venideros, prevalecen en el campo 
de la gloria á lo largo de los siglos. Dante, Petrarca, el Arios- 
to, el Tasso en poesía; Miguel Angel, Rafael en buenas artes; 
Maquiavelo en política, son figuras gigantescas cuya sombra se 
extiende por el porvenir, cuyo resplandor alumbra las futuras 
generaciones. Italia posee cuatro épicos, cuando los otros pue- 
blos no tienen ni uno solo. Portugal ha dado de sí ese gran 
mendigo que se llama Camoens; fuera de él no hay en Europa 
hombres de talla extraordinaria: Milton es un imitador, y á pe- 
sar de Chateaubriand, no se hombreará jamás con los grandes 
poetas antiguos. Pero Inglaterra se halla resarcida y satisfecha 
con su Shakespeare, ese genio misterioso que no sabemos de 
dónde ha salido, el cual, conmoviendo el mundo con las pasio- 
nes de su corazón, funda esta cosa nueva, compuesta, románti- 
ca, que denominamos el drama moderno. Tiene su Pope, bardo 
moralista y filosófico: tiene su Byron, el poeta de las tinieblas, 
que resplandece como Luzbel en el acto de estar rebelándose 
contra el Todopoderoso: tiene su Burke, su Chatham, oradores 
á la antigua, suerte de Cicerones y Demóstenes que recuerdan 
los grandes tiempos de Atenas y Roma. 

Francia no es para menos: Corneille, Racine y Moliére vol- 
verían inmortal ellos solos el mundo, no digamos su patria. 
Montesquieu, resumen de la sabiduría: Voltaire, enciclopedia 
viviente. 

Alemania, en cierto modo, es pueblo nuevo en las humani- 
dades. De ingenios de primer orden, de esas antorchas altísi- 
mas que se hallan á la vista de todas las naciones, tiene tres: 
Geethe, Schiller y Klopstock. El doctor Fausto es muy antiguo; 
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pero esa sabiduría, proveniente del tráfico tenebroso de Mefis- 
tófeles, se fué en el humo de las vetustas selvas de la Germania: 
los abominables gnomos que las frecuentaban son hoy blandos 
silfos que revolotean por los jardines de la civilización moder- 
na, Humboldt alza la cabeza y me mira con uno como asombro 
amenazante. Con él no cabe olvido: fué más bien necesidad de 
darle puesto separado, como á quien no está en su lugar ni aun 
entre grandes. 

Al panteón de los inmortales no suelen traer los escritores 
sino á Cervantes, de parte de España; Cervantes, su única glo- 
ría, dicen, particularmente los franceses. Schlégel, á título de 
sabio, no ignora que España ha producido también un Calde- 
rón; y este buen clérigo entra como poeta de alto coturno en la 
crítica de ese soberano repartidor de la gloria. Mas á poco que 
leamos á Feijóo, habremos de dar la palma á su querida Iberia, 
esa vieja Sibila de cuyas advertencias no se aprovecha el mun- 





do, porque á fuerza de incredulidad le obliga á echar sus libros 
al fuego. No pocos hay en ella de esos pequeños grandes hom- 
bres de cuya reputación están henchidos los ámbitos de la pa- 
tria; mas uno es Cervantes, y otro Lope de Vega. Éste es gloria 
nacional, ése gloria universal: con el uno se honra un pueblo, 
con el otro el género humano. 

«Miren el ignorante.....¡ Y cómo se propasa el atrevido! — ex- 
clama por aht algún buen chapetón celoso de las patrias glorias: 
— no sabiendo que España cuenta un Guillén de Castro, un 
Alarcón, un Quevedo, ¿cómo se atreve á dar puntada en esto que 
llamamos buenas letras? Si por el verso, allí están los Argenso- 

las, los Ercillas, los Riojas, los Herreras, los Garcilasos, ¡olga 
usted!, los Garcilasos..... Si por la prosa, los Hurtados de Men- 
doza, los Fuenmayor, los Marianas, los Granadas, los Jovella- 
nos. Desde el Arcipreste de Hita, ninguna nación más aventa- 
jada en ingenios poéticos; y desde el Infante Juan Manuel, 
ninguna más fecunda en prosistas de primera clase. ¿Y ahora 
viene este bárbaro instruidillo á poner el de España después 
de otros asientos en el consistorio de los grandes hombres? 
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¿Ignora, sin duda, que Rui Díaz hizo pedazos de un puntapié 
el sillón de marfil del embajador de su majestad cristianisima, 
con decir que á nadie le tocaba la precedencia donde se hallaba 
el del rey su señor?» Envaine usted, seor Carranza: no digo yo 
que España sea más pobre que otra ninguna en varones de pro 
y loa. ¿Cómo lo he de decir, cuando sabemos todos desde Paulo 
Mérula, que es la nación donde los ingenios son felices? Digo 
solamente que uno es ser hombre distinguido y otro ser gran- 
de hombre, de esos que el mundo consagra en el templo de la 
Inmortalidad é imprime en ellos el carácter que los vuelve sa- 
cerdotes de la inteligencia. No se me oculta que el Cíd de Gui- 
llén de Castro fué la vena que el insigne trágico francés picó 
para su Obra maestra. Voiture, Moliére, La Fontaine beneficia- 
ron las ricas minas de Quevedo, Alarcón, -el conde Lucanor; y 
con elementos ajenos han hecho las preseas con que resplande- 
ce la literatura moderna. El metal ha salido de España; el arte, 
el primor los han puesto los franceses. Entre los unos, los gran- 
des ingenios han llegado á ser de renombre universal; entre los 
otros, su gloria respeta los términos de la nación, Injusticia será 
del mundo, pero es asl. Dura lex, sed lex. 

Cervantes ha superado los obstáculos que los dioses y los 
hombres oponen á los que intentan pasar á la inmortalidad: 
después de dos siglos de luchar desde la tumba con la indife- 
rencia de los vivos, prevalece, y el mundo le proclama dueño 
de una de las mayores inteligencias que ha producido el género 
humano. La Sagrada Escritura, la Ilíada, la Eneida, ¿cuál, en el 
mismo espacio de tiempo, ha sido más repetida y traducida que 
el Quzjote? Por poco que uno sepa entenderse con la pluma, ya 
le vierten al inglés: al francés, no hay Perogrullo que no se ha- 
ga traducir. En Alemania hay sabios que estudian á los igno- 
rantes, hombres de talento que analizan á los tontos. Los italia- 
nos son grandes traductores; todo lo traducen: está bien. 

Que nos traduzcan al griego, al latín, esas lenguas muertas, 
difuntos sabios que yacen amajestados con el polvo de veinte 
siglos, esto ya puede excitar nuestra vanidad. Don Ouzjote anda 
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en ruso: el edicto de Pedro el Grande sobre que se rasuren to- 
dos cuantos son sus vasallos, no le alcanza á las barbas mosco- 
vitas con que se pandea en su viaje de Moscovia 4 San Peters- 
burgo. 

Anda en sueco, en danés: la antigua Escandinavia no con- 
templó en las nubes, entre las sombras de los guerreros, otra 
más belicosa y temible. 

Anda en polaco: había más que Juan Kosciusko hubiera 
convocado un día á todos los caballeros andantes que anduvie- 
sen por el Norte. Tal pudiera haber venido entre ellos que bas- 
tase para dar al través con el poder del cosaco: y no se hallara 
el gran patriota en el artículo de escribir en la nieve con la 
punta de su espada: Finis Polonie. 

Anda en rumano: las orillas del Danubio le ven pasar ar- 
mado de todas armas, caballero sobre el corcel famoso que el 
mundo conoce con nombre de Rocinante. Sino acomete alli de 
pronto una alta empresa, es por falta de barco encantado. 

Anda en catalán, anda en vascuence: ¡oh Dios!, anda en 
vascuence..... ¿Cómo sucede que no ande todavía en quichua? 
Dios remediará: los hijos de Atahualpa no han perdido la es- 
peranza de ver á ese grande hombre vestir la cushma de lana 
de paco, en vez del jubón de camusa con que salió de la Arga- 
masilla. 





Cervantes presumía de haber compuesto una obra maestra, 
habiendo compuesto su novela de Persiles y Segismunda, y te- 
nía bien creído que los presentimientos de inmortalidad y gloria 
con que andaba endiosado desde niño, eran efectos anticipados 
de esta creación. No sabemos si algún francés de mal gusto 
haya vuelto á su lengua el tal Perszles; el Ourjote, en el cual su 
autor miraba poco, ha sido puesto en griego, latín, lenguas 
muertas; en francés, inglés, portugués, italiano y alemán, Jlen- 
guas vivas; en sueco, danés, lenguas semibárbaras, aunque de 
pueblos muy adelantados; en ruso, polaco y húngaro, lenguas 
duras y terribles, lenguas de osos y carrascas; en catalán, vas- 
cuence, lenguas extravagantes. ¿Qué otro autor, inglés, francés, 
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alemán, italiano ha merecido los honores de las nieves perpe- 
tuas y los de la zona tórrida? Miguel de Cervantes Saavedra es 
el más singular, el más feliz de los grandes escritores modernos; 
y los españoles no tienen por qué soltar el moco y soplarse 
amenazando, cuando decimos de España que no tiene sino á 
Cervantes. ¿Cuáles son las naciones que cuentan con muchos 
de esa talla? Por docenas, no hay sino gigantes pequeñuelos. 
Uno es el que empuña el cetro: el de España empúñalo Cer- 
vantes. 

Pues hubo por ahí un D. Valentín Foronda, un D. Agustín 
Montiano, un Isidro Perales 4 D. Blas Nasarre, que tomaron 
sobre sí el desvalorar á Cervantes; ¡y fueron españoles ésos! Si 
se salen con la suya, ¿cuál es principe de los ingenios españoles? 
Alonso Fernández de Avellaneda. Gran cosa. 


CAPÍTULO VI 


D. Diego Clemenciín afirma en sus anotaciones que algunos 
pasajes del Ouijote de Avellaneda hacen reir más que los de 
Cervantes. Puede ser; pero de la risa culta, risa de principes y 
poetas, á la risa del albardán, alguna diferencia va. Pantalón y 
Escapín hacen también reir en el escenario, y no por su sal de 
gallaruza han de tener la primacía sobre esos delicados repre- 
sentantes que, huyendo de la carcajada montaraz, se van tras 
la sonrisa leve, la cual, como graciosa ninfa, hurta el cuerpo y 
se esconde por entre los laberintos luminosos del ingenio. La 
carcajada es materia bruta: molida, cernida, tras mil operacio- 
nes de química ideal, daría quizá una sonrisa de buenos quila- 
tes; bien como el oro no comparece sino en granos ó pepitas 
diminutas, apartados los otros metales groseros y la escoria que 
lo abriga en las entrañas. Escritor cuya habilidad alcanza la 
obra maestra de mantener á los lectores en perpetua risa invi- 
sible, es gran escritor; y risa invisible la que no se cuaja en los 
labios en abultadas formas, desfigurando el rostro humano con 
ese htatus formidable que en los tontos deja ver la campanilla, 
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el garguero y aun el corazón de pulpa de buey. La risa agigan- 
tada es como un sátiro de horrible catadura: la sonrisa es una 
silfide que en alas de sombra de ángel vuela al cielo del amor y 
la felicidad modesta. No digo que Cervantes no sea dueño de 
carcajadas muchas y muy altas y muy largas; pero en las de 
este divino estatuario de la risa hay tal sinceridad y embeleso, 
que no sentimos la vergiienza de habernos reído como destri- 
paterrones, sino después de habernos saboreado con el espeso 
almíbar que chorrea de sus sales. Cervantes, por naturaleza y 
estudio, es decente y bien mirado: honestidad, pulcritud, las 
Musas que le están hablando al oído con esa voz armónica y 
seductora á la cual no resisten los hombres de fino tempera- 
mento. Avellaneda, por el contrario, goza en lo torpe, lo soez: 





sus gracias son chocarrerías de taberna, y las posturas con las 
cuales envilece á su héroe no inspiran siquiera el afecto favo- 
rable de la compasión, por cuanto en ellas más hay de ridículo 
y asqueroso que de triste é infeliz. El mal hijo de Noé, burlán- 
dose de la desnudez de este venerable patriarca, ha incurrido 
en la maldición de Dios y el aborrecimiento de los hombres: 
asimismo el bajo rival de Cervantes, riéndose y haciendo reir 
de la deshudez y fealdad de D. Quijote, ha concitado la antipatía 
de los lectores y granjeado su desprecio. 

Yo me figuro que entre Cervantes y Avellaneda hay la pro- 
pia diferencia que entre los teatros de primera clase de las gran- 
des capitales europeas, y esos teatritos infimos donde ciertos 
truhanes enquillotran á la plebe de los barrios más obscuros de 
las ciudades. El Teatro Francés, verbigracia, en París, en cuyo 

—proscenio son puestas á la vista las obras maestras de Moliére 
y Beaumarchais: donde el Misántropo desenvuelve su gran ca- 
rácter: donde Tartufo asombra con los falsos aspectos de la hi- 
pocresía: donde D. Juan pone por obra los arbitrios de su in- 
genio tenebroso y su corazón depravado: donde el Barbero de 
Sevilla derrama á manos llenas la grata sal que cura tristezas y 
remedia melancolias: donde D. Basilio enamora con su papel 
de confidente, al cual tan sólo por el respeto debido á la sotana no 
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| le designamos con el nombre de echacuervos: donde las chispas 
| del ingenio hacen un ruidecillo que parece música de alegres 
aves, y las malicias del amor vuelan encarnadas en cuerpos de 
donosos silfos. Allí, ante esa representación grandiosa de las cos- 
tumbres desenvueltas por la inteligencia de primer orden, la car- 
cajada no tiene cabida: si se atrevió á venir, á la puerta se que- 
dó, contenida por la estatua de Voltaire, el cual nunca se rió co- 
mo echacantos, risa alta y pesada, sino bajito, p2an pianino, y 
en forma de puntas buidas metió su risa por el corazón de los 
errores y las verdades, los vicios y las virtudes. Así como Rabe- 
lais es el padre de la risa francesa, asi Moliére es el padre de la 
sonrisa: sonrisa culta, pura; sonrisa de buena fe, de buena casta; 308 
sonrisa agradable, saludable; sonrisa señora, sonrisa reina, que | 
temerla caer en la desconsideración de las Musas, si se abultase 1 
en términos de dar en risa declarada: sonrisa sin voz ni ruido: 

estampa muda, pero feliz, donde el placer ejecuta sus mudanzas, 

asido de las manos con esa deidad amable que nombramos e 
alegria. 

Avellaneda es brutal hasta en sus donaires: no de otro mo- 
do los trufaldines de la Barrera del Infierno dan saltos de chivo, 
gruñen como cerdos, embisten como toros, y profieren sandeces . 
de más de marca para hacer reir á la gente del gordillo que es- 
tá revuelta al pie de esas tablas miserables. Por donde podemos 
ver que en justicia el monje ruin que irrogó tantos agravios al 
autor del Quzzote, no es su competidor, menos su émulo: rival 
es, porque obran en él envidia, odio, deseos nefandos, y el rival 
no ha menester prendas ni virtudes, siendo, como éstas son, ex- 


cusadas para el efecto de aborrecer y maldecir. Admiranos, por 





tanto, que hubiese habido entre los sensatos españoles quienes 
diesen la preferencia á la obra sin mérito del supuesto Alonso  — 
Fernández de Avellaneda sobre la fábula inmortal de Miguel de 
Cervantes, principe de sus ingenios. Yo supongo que la buena 
fe no mueve el ánimo de estos autores; y si por desgracia la 
abrigasen cuando juzgan á Cervantes inferior, y con mucho, al 
tal Avellaneda, harto fundamento nos darían para que á nuestra 
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vez sintiésemos mal respecto de su inteligencia. Las proezas de 
la envidia no son de ahora: esta es la primogénita de las ruines 
pasiones: Abel es menor que Caín. El cisne de Mantua fué mil 
veces acosado por cuervos que echaban graznidos siniestros en 
torno suyo; pero el lodo que Mevio y Bavio le arrojaron, no llegó 
Jamás á ensuciarle la blanca pluma, y así limpio, casto, puro ha 
pasado hasta nosotros é irá pasando á las generaciones venideras. 
Horacio, juez supremo en poesía, proclama á Virgilio el prime- 
ro de los poetas, después de Homero: Ovidio canta los triunfos 
de su maestro: Tuca, Vario, en gran prosa, ensalzan al autor de 
las Geórgicas, y poseídos del furor divino conmueven el univer- 
so con la admiración gratísima con que le vuelven inmortal. Me- 
cenas tiene á honra ser su amigo: Augusto cifra su gloria en te- 
nerle á su lado: el mundo todo se inclina ante el foco de luz que 
brilla en esa cabeza, el fuego sagrado que arde en ese pecho y 
vuela al cielo en llamas poderosas. Y hay un Mevio que le in- 
sulta, le calumnia, le denigra; un Bavio que hace fisga de él, le 
escupe, le escarnece. El bien y el mal, la luz y las tinieblas, la 
verdad y la mentira son leyes de la naturaleza: querer hallar 
solas á las divinidades propicias, es querer lo imposible. No te- 
nemos idea del bien, sino porque existe el mal: la luz no fuera 
nuestro anhelo perpetuo, si no reinara la obscuridad; y la verdad 
sería cosa sin mérito, si no estuviese de día y de noche persegui- 
da y combatida por la mentira. ) 

Para un Sócrates un Anito, un Melito: en no existiendo estos 
antifilósofos, ¿quién acusara al maestro? Para un Sócrates un Aris- 
tófanes: sin este poeta-histrión, ¿quién se burlara de las virtudes? 

Para un Homero un Zoilo; si no, la envidia se queda con su 
hiel en el pecho. Para un Homero un Escaligero; si no, la basu- 
ra no cubre las piedras preciosas. 

Para un Virgilio un Mevio, un Bavio: preciso era que inte- 
ligencia superior, corazón sensitivo, alma pura, buenas costum- 











bres, poesía en sus más erguidas y hermosas disposiciones tu- 
vieran enemigos que las-hicieran resaltar con el contraste de los 
vicios Aingidos por la calumnia. 
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Alfesibeo es un mágico que por medio de sus encantos obli- 
ga á salir de la ciudad á Dafnis, su amada, y venirse á él á pe- 
sar suyo. «¡Hechicero, hechicero!,» grita Mevio. «¡Brujo, brujo!) 
grita Bavio. Los personajes imaginados por el poeta son el poeta 
mismo: las aventuras de los pastores de Virgilio son de Virgilio 
mismo. Así hemos presenciado casi en nuestros tiempos la cru- 
zada impía que los perversos junto con los ineptos han hecho con- 
tra uno de los mortales más llenos de inteligencia y virtud que 
pueden salir del género humano: virtud, entendiéndose por ella 
ahora esa gran disposición del alma á lo bello y lo grande, aun 
cuando los tropiezos de la tierra y la maldad de los hombres le 
hubiesen aproximado al que la poseía á los vicios, y por ventura 
al crimen. £/ Giaur fué hijo de una imaginación candente, naci- 
do entre torbellinos de humo negro y encrespado; no fué persona 
real, de carne y hueso: Manfredo, ese como Doctor Fausto de los 
Alpes, que aterra con sus cavilaciones y da espanto con sus evoca- 
ciones, no fué el poeta que le dió vida soplando en su propio co- 
razón con la fuerza del alma desesperada. El Corsario, ese terri- 
ble ladrón de los mares, para quien la vida de sus semejantes vale 
menos que la de un insecto, no fué el mismo que ideó su carác- 
ter y le dió cuerpo hermoso. Y con todo, sus contemporáneos 
temieron, aborrecieron, combatieron á ese poeta, tomándole, 
mal pecado, por los héroes de sus poemas, cuando las virtudes, 
virtudes grandes, se gallardeaban como reinas en su corazón 
inmenso. Lord Byron no es ya el vampiro que se harta de carne 
humana en el cementerio á media noche, y entra en su palacio 
á beber vino en un cráneo de gente convertido en copa: no es ya 
el D. Juan Tenorio que engaña y seduce, fuerza y viola, se co- 
me ábocados honestidad y pudor, sin respeto humano ni divino, 
esclavo de la concupiscencia: no es ya el homicida secreto que 
ha derramado sangre inocente, por averiguar misterios perdidos 
en la vana ciencia de la alquimia. No es nada de esto: desvane- 
cida la impostura, purificado el juicio, la generación presente ve 
en él, no al ateo, no al criminal, sino al poeta, al gran poeta, y 
nada más. Desgracias excepcionales y dolores profundos le vol. 
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vieron hosco y bravo: así como amaba el amor, cual otro Vica- 
rio de Wakefield, así le obligó el mundo injusto y perverso á 
amar el odio: Lord Byron amó y aborreció: amó como serafín, 
aborreció como demonio. Su alma, en tempestuoso vaivén entre 
estos dos abismos, cobró proporciones, unas veces de ente divi- 
no, Otras de hijo del infierno. Bregando, forcejando, gritando, 
aleteando cual águila loca, vivió el poeta su vida de suplicio, de- 
vorado el pecho por una legión de ángeles convertidos en furias. 
Así á Virgilio, en otro tiempo, quisieron atribuirle vicios y cul- 
pas de sus héroes; cuando su buena índole, la apacibilidad de su 
genio, su bondadosa mansedumbre le volvían amable para todos 
los que no abrigasen en su seno esa vibora inspiradora de mal- 
dades que llamamos envidia. 





CAPÍTULO VII 


En una de las comarcas de Italia más ricas y hermosas nació 
un niño á principios del siglo décimocuarto. Las Gracias tuvie- 
ron cargo de él durante los años de su infancia: las Musas le to- 
maron por su cuenta desde que tuvo uso de razón. Bien así co- 
mo el caballero de la Ardiente Espada había nacido con una 
hoja de fuego estampada en el pecho, asimismo ese niño pare- 
cla ceñir sus sienes con una corona luminosa, la cual era por 
ventura una mirada especial con que la Providencia quiso agra- 
ciar al recién nacido. Esa sombra de luz celeste fué precursora 
de la corona verdadera con que los hombres, admirados, honra- 
ron y distinguieron á ese niño andando el tiempo: Francisco Pe- 
trarca fué coronado en el Capitolio por mano del Senador, en 
una de esas solemnidades que no suelen prevenir los Gobiernos 
sino para las grandes ocasiones. Quince mancebos de las familias 
patricias de Roma, vestidos de escarlata, van precediendo al 
poeta con sendas palmas en la mano: los altos dignatarios del 
Estado, los senadores metidos en lobas de terciopelo verde, si- 
guen tras él con diferentes insignias cada uno: el pueblo, en mul- 
titud inmensa, forma una procesión interminable. Ahógase en 
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gente el Capitolio: Orso, senador, se levanta en pie y exclama: 
«¡Oh tú, el mayor de los poetas, ven y recibe la corona del méri- 
to!» El poeta, pálido, pero hirviendo en mudo júbilo, da cuatro 
pasos apoyado en las Musas invisibles; el Senador le pone en la 
cabeza una corona de laurel, mientras el pueblo asorda la ciudad 
y los montes vecinos con un aplauso gigantesco. Incontinenti 
salen todos y se dirigen á la Basilica de San Pedro, en cuyas 
aras deposita el poeta, como ofrenda á la Divinidad, la corona 
que ha ganado por medio de la inteligencia. 

En un mismo día Francisco Petrarca habia recibido cartas nui 
del Senador romano, del Canciller de la universidad de Paris y | 
del rey de Nápoles, por las cuales le llamaba cada uno con ins- 19 
tancia á recibir «la corona del ingenio.» Rara coincidencia que | 
causó en el agraciado una como supersticiosa maravilla de gran 
poder en su ánimo. Decidióse por Roma, y no fué mucho: la 
ciudad de los Césares, la ciudad de los Papas, la capital del mun- | 
do era siempre más que otra cualquiera, aun cuando esta fuese AO 
París, teatro de las grandes representaciones y los triunfos de e 
Abelardo. Voltaire ha intentado achicar á Petrarca, poniéndole 000108 
atrás de ciertos poetas franceses, muertos para la posteridad: | 
Petrarca vive, y su corona, la corona del Capitolio, está resplan- 
deciendo á los ojos del género humano. El palaciego de Fede- 
rico ha salido mal en esto como en muchas cosas. Un bardo 
amabilísimo de nuestro siglo, bardo cristiano y sencillo, le lleva 
la contra al viejo descreldo de Ferney, y sostiene que Petrarca 
es el primero de los poetas de los tiempos modernos, sin que ha- 
ya uno solo en Francia, Inglaterra, Italia misma que le alcance 
al solitario de Vaclusa, y menos que le tome la delantera. La- 





martine es tan propasado en sus fervores, que por poco que de- 
lire da en lo absurdo: si no fuera tan serio, tan grave, tan supe- 
rior'este hombre, harla reir muchas veces, como cuando afirma ; 
que un verso de Petrarca vale más que toda la prosa de Platón. 
Montaigne diría justamente lo contrario, esto es, que una línea 
“de la prosa de Platón vale más que todos los versos de Petrar- 
ca. Si el uno de estos críticos es más admirable como poeta, el 
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otro es más respetable como filósofo y merece más crédito; si 
bien es verdad que á juzgar de los poetas líricos por la idea que 
de ellos tienen Montaigne y Montesquieu, esos ergotistas, como 
los llama el viejo gascón, no son ni para servir á la mesa de 
los hombres de mérito. Lamartine, del oficio al fin, propone 
exageraciones que á poca costa las llamarían disparates los filó- 
sofos. 

Hubo por el mismo tiempo un pobrecito llamado Serafín 
Aquilano que dió en metrificar á despecho de las hijas del Par- 
naso. Los envidiosos de Petrarca pararon la oreja, le animaron. 
El vatecito ardió en celos, se puso de puntillas, se estiró cuanto 
pudo, y alargando el brazo, pensó, que había tocado las estre- 
llas. Los aborrecedores de Petrarca se pusieron á gritar: «¡Viva 
Serafín Aquilano! ¡El Fénix ha parecido! ¡Pan ha resucitado!» 
Y Petrarca no fué nada desde entonces: pospuesto, insultado, 
arrinconado, el amante de Laura se dejó estar llorando en silen- 
cio su amor infeliz en su recepto de Aviñón, sin que le diesen 
pena las vociferaciones y los embustes de sus enemigos. Serafin 
Aquilano estaba triunfante: sus obritas, mil veces relmpresas en 
ediciones primorosas, corrían por Italia en alas de la envidia. 
La conspiración era verdaderamente atroz, atroz y eficaz: el 
pobre Serafín, idolo facticio de los perversos, llegó á tenerse 
por el Apolo, no de la mitología, sino de la realidad, del Olim- 
po cristiano donde Júpiter mismo le 'ensalzara con una mirada 
de distinción. Serafín por aquí, Serafín por allí: todo era Sera- 
fín Aquilano, gran poeta. Orso coronando á Petrarca en el Ca- 
pitolio á nombre de Italia y su siglo; la Universidad de Paris 
rindiendo homenaje al ermitaño de Vaclusa; el rey de Nápoles, 
Roberto, el sabio rey, saliendo al encuentro del poeta con la 
diadema en la mano, dieron en tierra: con la falsa gloria de 
Aquilano, y levantaron á Francisco Petrarca una estatua impal- 
pable, más preciosa que el oro, más sólida que el bronce. 

La misma táctica hemos visto después en contra de Racine, . 
quien tuvo también no pocos envidiosos denigradores. ¡Y digo 
sI el autor de 4talía pudiera haber tenido competidores ni en 
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tiempo de Sófocles! Un crítico célebre llama á la Andrómaca la 
Obra maestra del teatro; «pero Atalía— dice —es la obra maes- 
tra del entendimiento humano.» El rey Luis XIV prohibió la 
representación de esta obra sublime, «porque — dijo — semejante 
majestad no puede dejar de ser profanada en manos mortales.» 
Tragedia cuya fuente es la Biblia, 4ta/ía es un monumento 
religioso: el templo de Salomón, Acab, la reina perseguidora de 
Dios; idólatras, judios; las pasiones más profundas del género 
humano puestas en giro con habilidad maravillosa; poesía que 
corre á torrentes de la cumbre del Oreb; versos de cadencia 
pura; sentimientos del ánimo, como si los hombres fueran todos 
réprobos ó santos; catástrofes estupendas; lenguaje inimitable: 
he aqui Atalía, he aquí el poeta que la compuso. Pues hubo 
quienes tuviesen á Racine por inferior 4 Pradón, muy inferior: 
un tal Pradón, un cierto Pradón, un Pradón, un hombre llamado 
Pradón, que ha sido poeta, dicen, y ha imaginado piezas teatra- 
les de alto coturno. Racine se está hombreando ante los siglos 
con los grandes trágicos griegos: Esquilo, Eurípides, Sófocles, 
sus maestros, se ponen de pies cuando él entra en su academia, 
y le señalan alto puesto. En Roma no tiene igual: Séneca es in- 
teresante cuando, entrando el conspirador en el palacio de Au- 
gusto, le hace decir al gran déspota: «Cina, toma una silla:» pero 
muy lejos se halla el poeta romano del francés cuando éste le- 
vanta el vuelo y va á llamar á las puertas de la Belleza Infinita. 

En los tiempos modernos Shakespeare es el intérprete más 
poderoso de las pasiones mundanas, el gran levita del terrena] 
amor; Racine, en A/alía, es el poeta de las pasiones divinas. 
Las obras donde entren Dios y la religión serán siempre supe- 
riores á las que versan puramente sobre cosas humanas. 

La estrategia de la envidia, en todo tiempo, ha sido oponer 
los mediocres á los ingenios superiores, procurando que del en- 
salzamiento desmedido de los primeros resulte la desestima que 
los ruines ansian para los segundos. Esta providencia infame 
suele ser tan común, que todos los días la vemos puesta por 
Obra, aun entre nosotros, pequeñuelos. Si uno amenaza con pre- 
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valecer por el talento sobre amigos y enemigos, allí están todos, 
unidos con los lazos del odio, para echarse ladrando sobre el 
picaro que tiene la avilantez de ser más que ellos. Dotóle natu- 
raleza con sus altos dones: ellos se los niegan, y se cierran en 
su dictamen. Inteligencia, no señor; un poco de imaginación, y 
nada más; superficie, epidermis ligera; rásquesele con vigor, y 
el tonto comparece. 

Sabiduría, sabiduría... si sabe que no sabe nada; y no á la 
manera del hijo de Sofrónismo, sino nada, lo que llama nada. 
Sabe lo necesario para deslumbrar á los ignorantes y embaucar 
á los bobos: sabe que es un picaro. Sabe que somos nobles y 
traemos la bolsa herrada. Sabe... ¿qué más sabe? «Que nosotros 
no sabemos leer ni escribir,» responde el más hombre de bien y 
sincero de los señores. 

Sensibilidad exquisita, don de lágrimas, poesía del dolor: todo 
es ficción: es un perverso. Si pudiera, exterminara al género hu- 
mano: es asesino teórico: no le falta sino la práctica; ¿y quién 
sabe? 51 Dios no me estuviera viendo, yo dijera que ese se tiene 
guardados sus dos ó tres homicidios. ¿No le ven la cara? ¡Qué 
cara! 

Rectitud, probidad; bribón: como él no puede nada, piensa 
que el buscar la vida es reprensible. Si estuviera en su mano, 
nadie tuviera cosa; todo fuera suyo. 

Austeridad, severidad; malvado: -no deja pasar un punto, ni 
el menor: todo lo ve, todo lo censura, todo lo condena. Es un 
argos el canalla: manos puercas, uñas largas, no perdona. Mata 
uno un lobo; allí está él para sacarnos los efectos de la embria- 
guez, para insultarnos con las purezas de la templanza. Él llama 
templanza eso de no beber, no esparcirse nunca. ¿Ese zanguan- 
go no ha enamorado en su vida?, ¿no.sabe que faldas sin copas 
no son sombreros? 

¡Virtud, oh virtud, pobre virtud, el mundo no es tu reino! 
Amenazas, peligros, ofensas, por dondequiera te rodean; y aun 
muy feliz si no sucumbes, mordida de perros, acoceada de asnos, 
devorada de tigres. ¡Virtud, oh virtud, santa virtudl, levanta el 
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vuelo, huye, enciérrate en el cielo, adonde no podrán seguirte los 

demonios que con nombre de hipocresía, envidia, soberbia, odio 

insano, corrupción, infestan este valle, no de lásrimas, sino de 

hiel y sangre; valle obscuro, lóbrego, por donde van corriendo l | 
en ruidoso tropel esas fieras que se llaman desengaños, vengan- 
za, difamación, calumnia, asesinato, impudicia, blasfemia, tras 
las virtudes que huyen á trompicones, y al fin caen en sus garras 
dando armónicos suspiros que suben á la gloria en forma de 
almas puras. 

Mevio y Bavio persiguieron á Virgilio: Serafín Aquilano fué 
superior á Petrarca: Pradón vió para abajo á Racine; todo por 
una misma causa. La envidia es ciega, y con todo ve muy bien 1041108 
á qué centro tira sus líneas. He allí, pues, un tal Alonso Fernán- IED 
dez de Avellaneda que sin empacho se pregona superior á Cer- Í 
vantes en ingenio, y por vía de comprobar sus aserciones le lla- UE 
ma pobre, mendigo, manco y otras de estas. Que pagado por IAN 
un aborrecedor oculto hubiese el fraile infame escrito sú mal A 
libro, ya pudiéramos haberlo llevado en paciencia; que haya en | 
España hombres de entendimiento harto confuso y de intención 
harto menguada para desdeñar la obra inmortal de Cervantes MIND 
por el polvo y ceniza de Avellaneda, esto es lo que no nos cabe OO 
en el juicio. ¿En qué estaría pensando D. Agustín Montiano A 
cuando dijo que si algunos preferlan á Cervantes era porque il 
andaban muy desvalido el buen gusto y la lgnorancia de bando UNO 
mayor? Este mal español recibió, sin duda, lecciones del viejo | 
barbalonga, ese calvo de agrio corazón y aguda lengua que hiere 
en la gloria de Homero y trata de apagar la luz que irradia por 
el mundo. Zoilo, osado antiguo que tuvo la soberbia de concebir 
envidia porel ciego de Chio, este pontífice de los dioses y padre | 
de las Musas; Zoilo no puede enseñar el bien y la verdad, sien- UN 
do como es la envidia encarnada en miembros de un hermoso, 
pero irritado demonio. Para volverse respetable aun en el ejer- 
cicio de la difamación, Zoilo contaba con esa calva sublime que 
ha pasado á la posteridad, y esa barba de Termosiris que en 
largas madejas blancas se le descuelga por el pecho hasta el om- 
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bligo. Si Montiano careció de estas ventajas, fué dos veces tonto 
y dos veces atrevido en su empresa de dar al través con la fama 
de Cervantes. 


CAPÍTULO VIII 


Si es disposición secreta de la Providencia que los hombres 
de facultades intelectuales eminentes y virtudes superiores han 
de vivir sus cuatro días en la tierra devorando privaciones y 
amarguras, no lo podríamos afirmar ni negar antes de que hu- 
biésemos examinado la materia en disquisiciones filosóficas altas 
y profundas. Los que de primera entrada cortan por los argu- 
mentos y lo resuelven todo por la autoridad del orgullo y en 
nombre de la ignorancia, dirían buenamente que esa ley tácita 
del Hacedor contra los varones inclitos no existe. Ya lo han di- 
cho cuando, censurando la desgracia en general y haciendo 
mofa: de ciertas lágrimas ilustres, han afirmado que todo hom- 
bre es dueño de su suerte. La teoría, como principio, es infun- 
dada y hasta necia: en la práctica, los que han puesto en cam- 
po esa doctrina reciben mil heridas por mil defectos de arma- 
dura. Zodo hombre es dueño de su suerte: ¿de manera que los 
hambrientos, los desnudos, los desheredados de la fortuna, gran- 
des y pequeños, no han de imputar sus desdichas sino á ellos 
mismos, á su propia incapacidad é indolencia? Tan duros pensa- 
dores no recibirán, sin duda, la recompensa que el Hijo de Dios 
tiene ofrecida á los que ejercen la caridad movidos santamente 
por la misericordia. «Tuve hambre, y me distéis de comer; tuve 
sed, y me disteis de beber; desnudo me hallé, y me vestisteis; 
preso estuve, y me visitasteis: venid, ¡oh! los benditos de mi 
Padre, á recibir el premio de vuestras buenas obras.» Si el ham- 
bre, la sed, la desnudez, la prisión de los desventurados del 
mundo provinieran de los peores vicios, cuales son pereza y so- 
berbia, el Juez infinito no les prometiera con tanto amor y gra- 
titud el premio con que de antemano glorifica á los hombres 
justificados. En la Escritura, indigencia, necesidad son tan san- 
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tas como las virtudes que les ponen remedio: dad al pobre, dice 
el Señor; no dice: dad al OCIOSO, como si fuera lo propio el vicio 
que la desgracia. Hambre puede tener uno á pesar del trabajo; | 
sed á despecho de la actividad, y carecer de vestido, sin que lo! 
valgan afanes y pasos por este mundo injusto y ciego. Entre | 
los idólatras mismos la más innegable de las divinidades era la 
Fortuna: Sila cargaba al pecho una imagen de esta diosa, y 
sabido es que se llamaba feliz, atribuyendo á una ley providen- 
cial sus triunfos y felicidades, y de ningún modo á las concep- | 
ciones de su entendimiento ni á la fuerza de su brazo. Ñ 0 
Negar la existencia de la fortuna, allá se irla con negar su ' 
rueda, máquina real y bien á la vista, que va moliendo en sus 
vueltas á la mitad del género humano, al paso que á la otra la 
toma en el suelo y la coloca frente á frente con el sol. Los más 
ruines, ineptos, perversos, canallas suelen ser los que más res- y 
plandecientes se levantan en sus cucharas, y allí se están, AI 
echándole un clavo á la dicha rueda, insultando al universo con AS 
la incapacidad y la perversidad triunfantes. Si todo hombre es 
dueño de su suerte, ¿cómo viene á suceder que la inteligencia 
divina en el autor de la //íada, la sabiduria excelsa en el maes- 150 
tro de Fedón, el valor indómito y la rectitud inquebrantable en AT ma 
el competidor de Demóstenes, las grandes virtudes reunidas en | 
el mayor de los griegos, no los volvieron á estos seres privile- BE 
glados los más prósperos de los mortales, y dichosos según que 11 
regulamos la felicidad con advertencia á esta vida y el modo de Ú 
vivirla? Ni por tontos, ni por cobardes, ni por enemigos del 
trabajo habrán pasado á la posteridad esos nuestros semejantes 
que han engrandecido su siglo con su gloria, santificando al 
propio tiempo su desgracia con la miseria sufrida en amor de 5 
la filosofía. Verdad es que ellos no ansiaron las riquezas; y en ll 





no buscándolas ahincadamente, ellas no vinieron á pararse en 
sus umbrales. Empero muchos hubo que bien hubieran queri- 
do tener lo necesario, y en quienes el sudor de su frente nada 
pudo. Desdichas, pesadumbres, dolores son herencia de la flor 
del género humano; y esa flor. se compone de los grandes poe- 
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tas, los filósofos sublimes, los héroes magnánimos, los patriotas 
ilustres. Hay en Jámblico un pensamiento que hace meditar 
mucho acerca de la inmortalidad y el porvenir de las criaturas. 
Dice este mago divino que las lágrimas que derramamos en 
este mundo, las penas que devoramos son castigos de malas 
obras que hicimos en una vida anterior; y que purgadas esas 
culpas, cuando pasemos á otra, seremos más felices no, pero sí 
menos desgraciados; hasta cuando, á fuerza de purificarnos por 
medio del llanto y levantarnos por las virtudes, vengamos á 
disfrutar de la gloria eterna en el seno del Todopoderoso. 

Esta transmigración oculta en sus entrañas un mundo de 
sabiduría y esperanza: los que padecen actualmente se hallan 
en la vía purgativa, como hubiera dicho un teólogo cristiano: 
los que padecen más, están más cerca del remedio: los que 
están pecando y gozando en el crimen; los malos, egofstas, 
perseguidores y torpes, van despacio, muy atrás de esas al- 
mas ligeras, medio lavadas ya con las lágrimas, cernidas, di- 
gamos así, de la mayor parte de la escoria; sacudidas al viento 
acrisolador, y enderezadas al cielo con rumbo hacia la luz. 
Job había pasado por muchas vidas, según el filósofo nigroman- 
te: hallábase á las puertas del descanso eterno y raspándose 
con una teja la lepra en la calle; repudiado de su esposa, aban- 
donado de sus hijos, olvidado de sus amigos en medio del 
suplicio del alma y el corazón; enfermo «el cuerpo, sus harapos 
revueltos en inmundicia; llagas puras los miembros; sin pan 
contra el hambre, sin agua contra la sed; clavado en un potro, 
y volviendo los ojos á Dios, es el emblema de la paciencia y el 
reflejo de la gloria fundido en una aureola de esperanza. Job, 
viejo, pobre, dejado de todos; enfermo, victima de mil dolencias 
é imposibilidades, lleva vividas muchas vidas, en las cuales ha 
sido, según la idea de Jámblico, afortunado desde luego, des- 
pués feliz como lo entiende el mundo, á manta de Dios en esto 
de riquezas y placeres, que son cartas desaforadas para con el 
padre de las virtudes. Job está viviendo la última vida humana: 
la lepra, la teja, llaves con las cuales, pasando por la sepultura, 
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dejando allí los huesos, ha de abrir ese eran candado de oro 
cuyas cifras y combinaciones son imposibles para los que aún no 
hemos padecido lo que el hambriento y el leproso. ¡Oh felices 
de nuestro tiempol, ved las pruebas por las cuales tenéis que 
pasar, medid los escalones que tenéis que subir, y Sl sois para 
echar una mirada escrutadora 4 la eternidad, derramad torren- 
tes de lágrimas, abrumados por estos verdaderos tormentos fu- 
turos que llamáis hacienda, placer, dicha y contento. Vosotros 
sois los últimos de los tiempos: soles se apagarán, estrellas cae- 
rán, mundos se destruirán, y vosotros, de catástrofe en catás- 
trofe, tendréis mucho que ver y padecer, primero que vengáis 
á distinguir la felicidad verdadera de la falsa, y reposar en el 
gremio de Dios, único lugar donde podemos tenernos por feli- 
ces; felices, porque allí el mal es imposible y el bien llena el 
universo á nuestros ojos de un océano de luz donde se están 
irguiendo en figuras impalpables las épocas del mundo y los 
pasos de la gloria. ¿A quién le sería dado romper esta escala 
eterna, y revolver las cosas de manera de acomodarlas á sus 
propias extravagantes ideas, habiéndolas sacado de la Jurisdic- 
ción de una ley infinita? 

La Fortuna, divinidad de los gentiles, ha venido á ser Genio 
para los cristianos, llamándose Destino. El destino es cosa tan 
fuerte, que por mucho que nos neguemos á confesarlo, viéndo- 
lo estamos y devorando sus agravios. Destino es poder oculto, 
profundo, misterioso: destino es persona invisible de obras que 
tienen cuerpo: destino es ser inaveriguado: su corazón está en 
el centro de la nada, y su mano recorre el mundo hiriendo en 
las teclas de la vida. Los hombres, figuras diminutas puestas 
sobre ese órgano gigantesco, saltan á su vez cada uno, cuando 
el destino ó la fortuna ha puesto el dedo en la suya, y unos 
caen derribados, otros se yerguen más; estos dan saltos y se 
quedan á medio caer; esos suben de un bote á otro andamio 
del instrumento; tales bailan en buen compás, cuales se resbalan 
y andan á gatas, formando este conjunto triste unas veces, ridícu- 
lo otras, y ruidoso siempre, que llamamos comedia humana. 
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Nosotros pensamos que no hay hombre dueño de su suerte, 
sI no son los sabios que están en contacto con la Divinidad por 
medio de la sabiduria, y los santos que tratan con ella median- 
te las virtudes practicadas con voluntad y conocimiento. Los 
monarcas no son dueños de su suerte, porque tienen heredado el 
trono. Los grandes no son dueños de su suerte, porque su amo 
y señor los puede echar abajo de un puntapié el día que se les 
enoje. Los ricos no son dueños de su suerte, porque muchas ve- 
ces no deben sus riquezas al sudor de su frente, y porque un 
tirano ó un ladrón se las pueden quitar el día menos pensado y 
dejarlos en la calle. Los hijos de la fortuna no son dueños de su 
suerte, porque esta prostituta mal intencionada los concibe del 
viento á media noche y los pone en cuna de oro, sin que ellos 
sepan cómo ni cuándo. ¿Quién les niega la existencia á los hi- 
jos de la fortuna? ¡Hola, filosofillo!, ¿eres tú quien viene ahora 
con que los herederos incapaces del reino, los opulentos con 
haberes ajenos, los dignatarios, los nobles de favor por una par- 
te; los ciegos esclarecidos, los tullidos ilustres, los mendigos cé- 
lebres por otra, son todos fabricantes de su propia felicidad ó 
desventura? ¿Cuáles son los méritos de tanto picaro, tanto ruin, 
nacidos para el hurgón y la esportilla, que están ahí bajo el so- 
lio con nombre de presidentes, ministros y generales? ¿Dónde los 
hechos estupendos, las proezas, las virtudes de esos bribones 
que en casi toda la tierra tienen monopolizados tesoros, place- 
res y alegrlas, en tanto que los buenos, los inteligentes, los ac- 
tivos, los virtuosos, los amigos del género humano, trabajando 
sin cesar por el bien común, las luces y la libertad, se ven obli- 





gados á remojar sus propias manos con sus lágrimas y comér- 
selas á media noche? Veo allí un hombre sentado en lugar emi- 
nente, con cara de señor de un pueblo y dueño de una vasta 
porción de territorio: el cielo de terciopelo carmesí que le da 
sombra, los almohadones en que asienta sus pies rústicos, las 
lámparas que alumbran la sala indican que ese se halla bajo el 
solio: es presidente de una república, tiene facultades omnímo- 
das, y puede hacer, en bien ó en mal, lo que se le antoje. Su 
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cara es grosera, sus ojos bestiales se están ofreciendo para que 
leamos en ellos vicios é ignorancia; su cerviz formidable gravi- 
ta sobre ese rostro de animal hecho magistrado. Este como hi- 
popótamo de carne humana no sabe leer ni escribir, no tiene 
idea del mérito; el bien y el mal no son nada sino con relación 
á su propia conveniencia: Estado, gobierno, leyes, cosas para 
él de significación ninguna: acciones, no sino malas en su vida: 
antecedentes, infames: esperanzas, para su patria la ruina; para 
él, el cadalso. Sirvió de esbirro, de verdugo á otro tirano: vivió 
del tableje y la estafa: ni pundonor como soldado, ni hazañas 
de valiente: pereza y ociosidad, subiendo y bajando por ese 
cuerpo desmedido, le tienen á mediodía en el lecho, dormida el 
alma á las sensaciones y los cuidados del ser inteligente. Jamás 
ha movido un dedo para agenciarse el pan como hombre de 
bien: pan y vino, sobre tarja, y que le busquen en Ginebra. In- 
útil para todos, sus ruines propensiones y sus malas obras le 
vuelven perjudicial para sus semejantes, tanto más cuanto que 
de continuo se halla fuera de sí con el recargo de licores incen- 
diarios que le embrutecen y enfurecen más y más. Este perverso 
sin luces, este ignorante sin virtudes, que si algo merece es la 
escoba ó la horca, se está muy formal entre cortinas de damas- 
co, llamándose dictador y disponiendo de vidas y haciendas. 
Mirad allí ese rico que ve para abajo á los demás. Su casa 
es un palacio: el cedro oloroso, el ébano, labrados de mano 
maestra, componen su mobiliario. La seda anda rodando: alca- 
tifas primorosas ofrecen bellos colores á los ojas, suavidad á las 
plantas de su dueño: dorados bronces, porcelanas de Sevres, 
elegantes candelabros son adorno de sus rinconeras; y una ara- 
ña de cien luces, suspendida en el cenit del grandioso aposen - 
to, está llamando los ojos á su cadena de oro y á la turbamulta 
de iris infantiles que van y vienen entre los prismas resonantes. 
¡Pues la mesa de este gran señor! Los dos reinos son sus tri- 
butarios; la perdiz provocativa, el pichón delicado, el capón su- 
culento, allí están á su albedrio, haciendo requiebros á su 
paladar esquilimoso. Ni por lejano el mar deja de ofrecerle sus 
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productos: el rico gusta de peces finos: el salmón, hele allí alto 
y esponjado incitando el apetito con sus gordos filamentos. La 
tortuga, presente; en sopa real entrega al ansia del regalón 
acaudalado sus sabrosas entrañas. La anguila, no subsiste: 
¿quién puede pasar sin ese artículo singular, esperanza del 
hambre rica, satisfacción de cultos comedores? Ahora tú, reino 
vegetal, ven y pon en el festín tus hongos, tus trufas, tus espá- 
Haas, tus coliflores, tus berzas diferentes, y no escatimes ni 
la raiz profunda, ni el grano en leche de que tanto gustan prín- 
cipes y potentados. 

Por los bosques de Fontainebleau anda saltando alegre de 
árbol en árbol el faisán, libre y feliz en sus amores. Su esposa, 
su amiga, en la frondosidad de un “haya se está en el nido, y 
entre sus alas sus polluelos, bebiendo la vida en el corazón que 
les reparte calor á todos. El macho los contempla pensativo so- 
bre una rama próxima, y vive en el amor de su hembra y el ca- 
riño de sus hijos. Un estallido se difunde por el bosque: derra- 
mado en todas direcciones, se va como un trueno deshecho; el 
pájaro amante yace en tierra, las alas en cruz, el pescuezo torci- 
do, la sangre chorreando por las fauces. Al otro día esta pieza 
será el plato principal de la comida del señor marqués ó el se- 
ñor duque. ¡Lástima que el águila real del Cáucaso no sea de 
comer, y dos veces desgraciado el rico en que naturaleza no 
haya destinado el león del Asia para sus antojos y sus gulas! 
Ahora pues, ¿este gran señor labró su riqueza con el sudor de 
su frente? ¿Empuñó la esteva, borneó el hacha en el profundo 
monte? No; ni corrió los mares desafiando las tempestades, ni 
fué á la guerra y dió grandes hazañas por cuantiosos estipen- 
dios. La inteligencia, no la beneficia; el vigor natural, no lo 
ejercita: no compra ni vende para comer, no arrima el hombro al 
trabajo á ninguna hora: heredó el inepto, y en la herenciafunda 
su orgullo; ó robó el miserable, y en el crimen finca su gloria. 

Un anciano está bajando á tientas por un cerro de Atica, 
apoyado en un bordón: paso entre paso, en una hora no ha des- 
cendido diez toesas. Cada guijo un tropezón, cada hoyo una 
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caída. Ni un perro le guía al infelice, porque es ciego tan des- 
graciado que el lazarillo fuera en él boato reprensible. Por dicha 
le importa poco que el sol se ponga: oriente y occidente, ma- 
ñana y tarde, día y noche, todo es lo mismo para él; sus OJOS 
duermen á la luz, y él anda por el mundo á tienta-paredes, hijo 
de las sombras, cuyo seno conmueve con dolorosos Suspiros. 
Llegó por fin á la ciudad: palpando las murallas, cerca de una 
tienda, supo que estaba donde oídos humanos pudieran reconocer 
la presencia de un hambriento, sediento y desnudo, y levantó la 
voz, cantó un fragmento de poema. «¡El ciego, — exclaman aden- 
tro, — el ciego de la montaña ha venido! Pide pan en nombre de 
sus héroes; démoselo en nombre de los dioses: Homero es una 
bendición en todas partes.» Y una mujer caritativa sale, toma al 
viejo, le entra en su tienda, le da de comer y le abriga con sus 
propias mantas. Al otro día el ciego besó la mano á su bienhe- 
chora, se despidió y se fué á cantar á otra puerta y pedir caridad 
en otra parte, Había trabajado cuando mozo: fué mercader, co- 
rrió mares, visitó puertos: el ciego habla sudado la santa gota de 
la actividad humana, buscando la vida, combatiendo á la muerte, 
ganando terreno sobre la miseria: fuerza intelectual, fuerza moral, 
fuerza física estuvieron en continuo movimiento en esa persona 
dotada de todas las fuerzas; y sin embargo la desgracia, andando 
sobre él, bien como tigre que se aferra sobre el elefante, le si- 
guió y le devoró sin consumirlo muchos años. Ese antiguo estaba 
en la última vida, como Job: por la inteligencia, la sensibilidad 
la virtud y las desgracias, iba á entrar en la categoría de los entes 
superiores, después de haber vivido siglos en mil formas. ¿Quién 
negará el influjo de una divinidad recóndita sobre ciertos indi- 
viduos providenciales? Ni el talento, ni la habilidad, ni el tra- 
bajo pueden nada contra su suerte; suerte negra, en cuyos la- 
boratorios no se destilan sino lágrimas para los predilectos de 
la naturaleza, y vino de Chipre y ambrosía para los hijos de la 
fortuna. 

En un barrio obscuro de Londres, casi fuera de la ciudad, 
vivía bajo humilde techo un hombre de años en un cuartito 
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mezquino en casa ajena. Este hombre, viejo y ciego, como 
el anterior, no contaba con más arbitrios que los escasos 
dineros que sacaba de sus versos vendidos por sus hijas. Su 
mujer se cansó de él; sus hijas mismas le hicieron traición, en 
cierto modo. Lloraba el viejo, porque era desgraciado: el pan, 
mal seguro, no de cada dla; vino, nunca por sus manteles. En 
cuanto á la luz artificial, importábale poco, puesto que ni la 
vela, ni sabía si estaba ó no ardiendo en su aposento. Llegó 
á tener hambre el misero: devoróla santamente en memoria 
de lo que en otro tiempo se habla satisfecho. Porque éste sí, 
para ser ciego, habla visto más que todos; para carecer de lo 
necesario, habia nadado en lo superfluo; para ser desconocido y 
triste, había brillado en la corte al lado de un poderoso. Ahora, 
no solamente se come las manos, sino también huye de sus se- 
mejantes: sus compatriotas no pueden oir su nombre sin dejar- 
se arrebatar de la venganza; y si supieran que está vivo, no le 
fuera bien contado, pues de debajo de las piedras le sacaran. 
Este mendigo ha sido ministro poderoso de un gran tirano, ha 
encubierto malas obras, ha sufrido se derrame sangre, sangre 
de reyes. El ciego oculto en una callejuela de Londres, el muet- 
to de hambre, el zarrapastrón, es Milton, ministro de Oliverio 
Cromwell. Cuando perteneció en cuerpo y alma á la política; 
cuando fué malo, cómplice de un regicida, opresor de su patria, 
las riquezas le asediaron, los bienes del mundo le abrumaron: 





triunfos y placeres, suyos fueron: llamándose feliz, anduvo el 
cuello erguido, los ojos insolentes. Hoy que no es el hombre 
de la sangre, sino el de las lágrimas: no el de la ambición, sino 
el de la abnegación; no el del orgullo, sino el de la modestia; no 
el del crimen, sino el de las virtudes, los bienes de fortuna han 
huido de él cacareando como aves espantadas. Riqueza y virtud 
implica: hambre, dolores, ayes agudos, con rostros de ángeles 
enemigos ó demonios propicios, forman la cariátide sobre la cual 
está sentada la suerte de los grandes hombres. Milton, ministro 
de Cromwell, fué rico y feliz: Milton, poeta del Paraíso Perd:- 
do, fué menesteroso y esencialmente desgraciado. No hay duda 
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en que un Genio invisible va guiando hacia la gloria por entre 
abrojos y cardos á los hijos distinguidos de la naturaleza. 

En una carrera aristocrática de ParÍs vivía de Igual modo 
hasta ayer otro hombre, dueño de un palacio suntuosísimo. El 
viajero que andando del parque de Monceau al Arco de la Es- 
trella ha pasado por la Alameda Friedland, ha visto, sin duda, 
una como morada real de piedra viva y dorados capiteles. El 
oro, la pedrería fina ruedan á destajo en esa mansión de prin- 
cipes. Lacayos de librea, con ancha franja amarilla en el som- 
brero negro, están para saltar al pescante de la carroza que va 
á salir al poder de cuatro caballos árabes. No esperan sino al 
amo. Hele allí: baja ya las gradas de mármol: su rostro viene 
ardiendo en un bermejor que no es de la naturaleza: gruesos 
diamantes al pecho en forma de botones: un carbunclo, envidia 
de reinas, está fulgurando en el meñique del príncipe ó señor. 
Viejo parece éste á pesar de la juventud facticia del afeite. Su 
mirada contiene un mundo de desprecio por el género humano: 
es millonario de sangre real; sus semejantes no son semejantes 
suyos; los aborrece ó los desdeña. Bajó, sube al dorado coche, 
el látigo chasquea, los nobles corceles toman sublime trote, de- 
voran la distancia, y luego comparece la real carroza en las en- 
crucijadas del Bosque de Boloña, donde está hirviendo la no- 
bleza de Francia. Ese principe que tiene entrambos pies en la 
cúspide de la prosperidad humana por lo que toca á las como- 
didades, las riquezas, los honores, ¿será por ventura hombre de 
mérito que ha llegado á ese punto por sus obras? No: es un ma- 
niático, medio loco y medio idiota; vive y ha vivido siempre 
hundido en los vicios; carece de inteligencia, y no le envalento- 
na siquiera el brío fementido de la soberbia. Nada ha hecho en 
su favor: ni ha pensado, ni ha trabajado, ni ha deseado cosa 
ninguna, y todo lo tiene y todo le sobra, y con su esplendor in- 
sulta la modestia de los hombres de virtudes *, He aquí otra 


(*) El personaje á que aludimos aquí es el duque de Brunswick, como 
bien le reconocerán en los toques de su fisonomía los que de él tengan noticia. 
Nosotros le hemos visto así como le delineamos. 
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prueba viviente del principio sentado en mala hora por el seudo- 
filósofo: «Todo hombre es autor de su propia fortuna;» principio 
que trae consigo una torpe falsedad y una calumnia á los des- 
eraciados ilustres que no han perdido una hora de la vida ni se 
han dado punto de reposo, trabajando en la obra de los buenos, 
que es la civilización y la felicidad del género humano. Difícil 
sería para cualquiera aducir pruebas de que una divinidad ocul- 
ta persigue incesantemente á los hombres que prevalecen por 
la inteligencia y la sensibilidad; y trayendo la proposición al 
campo del raciocinio, vendríamos á parar en que las desgracias 
anexas á esos individuos vienen á ser naturales, por cuanto en 
lo menos que ellos piensan es en su comodidad, y no se van 
desalados tras los bienes de fortuna, debajo de cuyo imperio 
militan los hombres vulgares, los ruines, los egolstas, y toda 
esa caterva que compone el globo despreciable de las ciudades 
y las naciones. Y todavía, ante el cuadro lastimoso de poetas, 
filósofos, inventores de las cosas, descubridores de mundos, gran- 
des escritores, políticos eminentes, héroes de la virtud que se 
van á la eternidad oprimidos por el hambre, rendidos de fatiga, 
acoceados por sus semejantes, empapados en sus propias lágri- 
mas, no habrá quien nos quite del corazón que un misterio ines- 
crutable se está desenvolviendo en ellos desde el principio del 
mundo; misterio que vendrá por ventura á sernos revelado el 
último día de los tiempos, cuando las tinieblas vuelen rotas á 
la nada, y el cielo abierto nos inunde en luz nueva y nos harte 
de verdad. Entonces admirados diremos: «Esto habia sido,» y 
nos postraremos ante el Dueño de los secretos humanos y divi- 
nos, y levantaremos á Él los ojos y exclamaremos: «¡Señor, tu 
obra es buena! ¡Señor, tu obra es perfecta! ¡Señor, tu obra es 
santa!» 

Las naciones ofrecen todas ejemplares de esta guerra del 
mundo á los hombres que son honra y gloria de su especie: no 
hay una de la cual no pudiéramos decir lo que de Irlanda: /72be7- 
nia semper incuriosa suorum. El escándalo que ha dado Portu- 
gal dejando pedir limosna y morir de hambre al mayor de sus 
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hijos, lo ha dado Inglaterra en Milton, Alemania en Wéber y 
en Mozart, Francia en Moliére, Italia en Dante, España en 
Colón y en Cervantes. Las que no han erigido estatuas á sus 
varones inclitos, las erigirán luego; mas yo tengo para mi que 
ni la diadema de laurel que ciñe la frente de los bustos del Ali- 
ghieri, ni el fulgor que despiden los retratos de Camoens, ni el 
bronce que condecora la ciudad de Madrid representando á 
Miguel de Cervantes, les van á saciar en la eternidad las hame 
bres que padecieron, aliviar los dolores que sufrieron, ni enjugar 
las lágrimas que derramaron. Cosa es que le hace á uno erizar- 
se los cabellos y correrle por las carnes un fatídico hormiguillo 
ver á Cristóbal Colón padecer y gemir en triste abandono, ten- 
dido en la obscuridad en un rincón de Valladolid. El monarca 
estaba al corriente de la situación del gran descubridor; los es- 
pañoles sabían del modo que estaba agonizando el dueño de un 
mundo; y Colón se moría sin auxilio humano, si bien el divino, 
hombre predestinado al fin para la eloria, no podía faltarle. Ex- 
piró, Tan luego como el gobierno de su majestad supo que el 
Almirante había fallecido, se colocó sobre la envidia y la indo- 
lencia, y allí fueron los decretos reales para engrandecer y en- 
noblecer al difunto; allí las exequias de principe; allí la admira- 
ción escandalosa; allí el dolor resonando en llanto sublime del 
uno al otro extremo de la monarquía. El que acababa de morir 
cual un mendigo, nacía para la grandeza en ese instante: ese 
cadáver cubierto de harapos, insepulto, caliente aún, es augusto 
como cuerpo de rey. El día que murió Colón nació para los pue- 
blos civilizados, la gratitud le reconoció y el amor le empezó á 
mecer en cuna de oro. El día de su muerte nacen los hombres 
verdaderamente grandes. El mayor de los griegos, herido en el 
campo de batalla, teme arrancarse el acero que tiene clavado 
en el corazón, hasta que no sabe el éxito de la jornada; y como 
sus compañeros de armas acudiesen á él apellidando victoria, y 
luego al verle rompiesen á llorar perdidos: «¡T'ebanos!, — les dice 
el héroe expirante, — vuestro general no ha muerto; al contrario, 
hoy, hoy, este día tan glorioso es cuando nace Epaminondas,» 
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Se arranca la espada del costado y muere. El día de su muerte 
nacla Epaminondas; el día de su muerte nació Cristóbal Colón; 
el día de su muerte nacen todos los hombres para quienes vivir 
es morir trabajando al yunque de la gloria. 

En las naciones para las cuales caridad es parte de la sabi- 
duría, y no se tienen por cultas si no practican las obras de mi- 
sericordia, los ciegos tienen hospicios donde las comodidades 
rayan en lujo; los tullidos no hacen sino alargar el brazo para 
tomar el pan y el vino; los paralíticos reposan en suaves lechos 
y por medio de máquinas ingeniosas vacan á todos los movi- 
mientos necesarios; los sordomudos se crían, se educan, apren- 
den á ozr y hablar por medio de inventos maravillosos, imagl- 
nados con amor ardiente por los filántropos; los niños desvali- 
dos tienen socorro, los expósitos hallan madre; las malas mu- 
jeres, ¡hasta ellas!, pueden refugiarse en un palacio, cansadas del 
vicio, atraidas por el aliento de la virtud. Los inválidos son 
dueños de alcázares faustosos: allí tiene cada uno su cómoda 
celda, su pegujalito donde toma el sol y siembra su repollo; el 
refectorio, aseado, abundante; la cama limpia, los claustros ó 
corredores alegres, con luz de sol mañana y tarde. Sólo para los 
sabios, los filósofos, los poetas, los varones perilustres no han 
levantado hasta ahora en ninguna parte un asilo conveniente, y 
muy dichoso ha de ser Luis Camoens si halla una tarima en el 
hospital de mendigos. Edgardo Poé, el joven inspirado, el gran 
poeta de los Estados Unidos del Norte, se andaba hasta ahora 
poco arrastrando por calles y tabernas, cubierto de lodo, triste- 
mente feo y despreciable; y ese cuerpo de borracho había sido 
santuario de las Musas. Andrés Chénier no se escapó del hos- 
picio ó de la esquina de la calle, sino gracias al patíbulo que le 
recogió á tiempo. Cuando este amable ingenio se daba de cala- 
bazadas contra las paredes de su calabozo exclamando: «Lásti- 
ma!, algo hay aquí en esta cabeza,» no sabía que lo que le iba 
á tomar el verdugo le hubiera tomado la miseria; ó más bien, 
lo supo, porque á fuero de apasionado á las letras humanas, 
Minerva le había ya ungido con el aceite mágico que confiere 
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órdenes de gloria con imposiciones de hambre y harapos. Be- 
kerisel Tirteo de la Germahia amenazada, fué infeliz hasta el 
último suspiro. Gilbert padeció cuanto alcanzan 4 padecer seres 
humanos. Hoffmann, gotoso, llagado el cuerpo, mortalmente 
dolorido, se hace arrastrar 4 la ventana para ver desfilar á sus 
ojos la comparsa de la comedia universal. Éste al fin no fué tan 
desdichado: en medio de sus enfermedades incurables, sus do- 
lores intensos, sus privaciones, le queda un bien: su esposa no 
le abandona ni le asquea; al contrario, santamente enamorada, 
vierte sobre las úlceras de su corazón el bálsamo de sus lágri- 
masyval tiempo que suaviza con benéficas unturas las dolorosas 
escoriaciones de sus miembros. Feliz mil veces el que puede 
decir: «Mi mujer,» y descansar en su seno, y morir en sus bra- 
zos, oyéndola pronunciar juntamente el nombre de Dios y el de 
su marido, envueltos en lágrimas que el ángel de la guarda está 
recogiendo en ánfora invisible. 


CAPÍTULO IX 


D. Manuel de la Revilla, escritor contemporáneo de los más 
notables de la Península, se ha empeñado en quitarle á Cervan- 
tes la joya más preciosa de su diadema negándole en mala hora 
la miseria y las desgracias, por sincerar á su patria de la nota 
de egoista é indolente. ¿No sabe D. Manuel que no hay verda- 
dera gloria sin desgracia, y que el infortunio es el hoplita descu- 
bridor que les va abriendo el campo á los varones Ínclitos? 


Oui, la glorie Pattend: mais arréte et contemple 
A quel prix on pénetre en ces parvis sacrés: 
Vois, PInfortune assise á la porte du temple 

En garde les degrés. 


El infortunio, sí, señor, el infortunio es el dragón que cuida 
las manzanas de oro en el jardín de las Hespérides: el que de- 
sea apoderarse de ellas á todo trance, ha de pelear con ese 
monstruo y vencerle en singular batalla; y puesto que le venza, 
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no ha de salir sino chorreando sangre el cuerpo, el corazón he- 
rido, el alma ensayada al fuego. Terrible es esa aventura: los 
cruzados que fueron en busca de Reinaldo pasaron por entre 
los demonios que guardaban la mansión encantada de Armida 
en forma de grifos, tigres y serpientes, apartándolos y enmude- 
ciéndolos con la varilla de virtudes: contra los custodios de la 
oloria, esta manzana de oro cuyas entrañas abrigan sabores y 
placeres inmortales, no hay varilla de virtudes. Esos monstruos 
no huyen; se les van encima á los atrevidos, y se les comen el 
alma, rompiéndoles el cuerpo con uñas envenenadas. Terrible 
es esa aventura: para acometerla, el caballero ha de ser de los 
más famosos andantes, de esos que, armados de todas armas, 
van sobre el endriago y le cortan la cabeza, dejando alli los 
vestidos y la mitad de su sangre. D. Manuel de la Revilla 
nos recuerda que el duque de Béjar y el conde de Lemos fue- 
ron caritativos para con Cervantes, y que éste no padeció las 
necesidades que nuestro siglo acostumbra echar sobre la nación 
hispana como otros tantos cargos de mezquindad y egoismo. 
¡El duque de Béjar! ¿Ese grande de España que con sus dádi- 
vas no consiguió sino labrar el olvido del agraciado? ¡Cómo da- 
ría, cuánto daría el pobre duque, cuando su nombre ni más 
volvió á salir de los labios de Cervantes desde que éste hubo 
recibido su limosna! Ó la dió como suelen dar los soberbios, 
despreciando y alabándose, ó fué tan cicatero, que lejos de in- 
fundir gratitud en el pecho del hambriento, infundió desprecio; 
pero desprecio humano y generoso, de esos que se duermen y 
quedan muertos en el silencio. 

- Clemencín da mucho á entender y deja al lector mucho que 
adivinar con sus cultas reticencias, tocante á la frialdad del más 
agradecido de los hombres para con el señor duque protector. 
El conde de Lemos sí, más constante y bien intencionado; pero 
generoso, ni él. ¿Cómo sucede que estos ricos, estos botarates 
que echan por la ventana veinte mil duros en una noche de lu- 
minarias ó en un festín de quinientos platos; cómo sucede, re- 
petimos, que estos que tienen para hartar de ficédula, pitirrojo, 
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alondra y ave del paraíso, asentados con brazos de mar de To- 
kay y Roederer, á sus. reyes, sus parientes, sus camaradas, sus 
amigos tan opulentos como ellos, no dan á un pobre ilustre de 
una vez para toda la vida, ó cuando menos para algunos años, 
y no que le obligan á estar volviendo á sus umbrales y llaman- 
do á sus puertas cada día? El conde de Lemos alcanza nuestra 
gratitud por los beneficios que hizo á Cervantes y en él al gé- 
nero humano; pero si tomando el quinto de su renta anual le 
hubiera asegurado su fortuna con una casita de campo, una he- 
redad donde el hombre de ingenio hubiera ido á sepultarse, 
tranquilo respecto del pan de cada día, á la gratitud hubiéramos 
agregado la admiración, y tendríamos placer en llamarle Au- 
gusto al señor conde, siquier Mecenas, protectores apasionados 
del talento y las virtudes. 

El embajador de Francia mostró una ocasión viva sorpresa 
en Madrid de ver que hombre como Cervantes no estuviese 
aposentado en un palacio y servido como príncipe á costa del 
Gobierno. Esto nos reduce á la memoria la hermosa fundación 
de los atenienses llamada Pritaneo, donde los ciudadanos que 
habían merecido bien de la patria por la inteligencia, la sabidu- 
ría, el heroismo, las virtudes extraordinarias, se recoglan á vl- 
vir á expensas de la República, la cual no escatimaba ni el 
tesoro común, ni los miramientos debidos á tan singulares per- 
sonajes. Logista Cario, llegando á tiempo á la buhardilla de la 
ciudad de Burdeos para que Inarco Celenio no fuese á la cár- 
cel, le está preguntando con tristeza al Sr. de la Revilla ¿si 
no pudiéramos decir hoy como en tiempo de Cervantes: /beria 
semper incurtosa suorum? Hubo extranjeros que pasaron á Es- 
paña sin más objeto que conocer á tan egregio varón; y muchas 
veces se llenaron de asombro al ver la inopia en que se estaba 
consumiendo ese grande hombre. ¿No estaría Cervantes tan bien 
en su patria, cuando se insinuó con los Argensolas para que le 
llevasen consigo á Nápoles? Éstos, menos hidalgos que poetas, 
se lo ofrecieron, y burlaron, su esperanza con el olvido. Desen- 
gaños, amarguras á cada paso en el autor del Ourjote. D. Ma- 
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nuel de la Revilla cumple con su deber cuando intenta salvar á 
España salvando á Cervantes; pero el defecto de armadura está 
allí, y bien á la vista. Más decimos: los españoles no han cono- 
cido el mérito, ó más bien todo el mérito de su gran compa- 
triota, sino cuando éste, dando golpes en su tumba desde aden- 
tro, ha llamado la atención del mundo con un ruido sordo y 
persistente. Y aun así, no son los españoles los primeros que le 
han oído, sino ciertos insulares cosmopolitas para quienes son 
patria propia las naciones donde descuellan grandemente la in- 
teligencia y el saber humano. Los ingleses, con su admiración 
alharaquienta por Cervantes, sus traducciones del Quzote, sus 
comentarios, le han sacado á la luz del día y le han puesto al 
autor entre Homero, Platón, Virgilio, Tácito y los autores más 
esclarecidos de todos los tiempos, y su obra entre la ///ada, la 
Lusiada, la Divina Comedia, el Decamerón, el Orlando Furtoso 
y más obras que acostumbramos llamar clásicas y maestras. Es- 
paña descuenta hoy día con el amor y los honores el' olvido y 
los ultrajes que devoró Cervantes en la tierra; y tan alto el pre- 
cio en que tiene á su grande hombre, que no le sería bien con- 
tado al que hoy saliese volviéndose notable con la menor ofen- 
sa á su memoria. Nosotros, gracias á Dios, hemos respetado 
siempre á ese rey de la pluma; y tanto le hemos compadecido 
por lo infeliz, que nunca hemos contemplado en su suerte sin 
sentir húmedos los ojos. En cuanto á volver por él, ni tenemos 
contra quién ahora, ni nuestras fuerzas serían para entrar en 
tan grandiosa estacada. Con todo, si acudieren caballeros aven- 
tureros que nos repartan el sol, aquí estamos los mantenedo- 
res, no como el doncel de D. Enrique, puesto el encaje, sino el 
rostro descubierto, para que se vea si el semibárbaro de Amé- 
rica es paladin leal ni tiene miedo. 


CAPITULOS 


Hay un español para quien los defectos mismos de Cervan- 
tes son perfecciones dignas de imitación, y sus errores axiomas 
y reglas del lenguaje más cumplido. Garcés, en sus Fundamen- 
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tos del vigor y la elegancia de la lengua castellana, obra de mé- 
rito incuestionable, pone de muestras lugares del Quzjote que 
harto dan á conocer que el autor no tuvo gran cuenta con la 
tersura y pulidez requeridas siempre por las obras de tomo. 
Virgilio impuso á sus testamentarios Tuca y Vario la obliga- 
ción de echar al fuego la Xreída, porque no la había traído al 
cepillo tantas veces cuantas él quisiera: Cervantes no leyó ni 
una sola su manuscrito, y así lo dió á la estampa, lleno de lu- 
nares, como todo el mundo sabe. El autor de los Fundamentos 
arriba mencionados es un peripatético antiguo, de esos que se 
hubieran dejado moler en un pilón antes que entrar en cuentas 
con el maestro. Pero el magister dixit no es razón, y los votos 
pedarios no resuelven los grandes asuntos de interés general y 
perpetua trascendencia. Ni el respeto debido á la autoridad de 
Cervantes, ni el peligro de caer en vanistorio han sido bastan- 
tes para que nos abstengamos de hacer una tácita censura de 
ciertos pasajes donde flaquea ese gran entendimiento, donde 
verosimilitud y decoro están brillando por la ausencia. Decimos 
tácita censura, porque nunca nuestra osadía hubiera acometido 
la obra de corregir de manera didáctica los que á nosotros nos 
parecen defectos, en un corazón, eso sí, con los críticos más 
autorizados de España y otras naciones. Si Homero mismo cae 
en esa pesada soñolencia de que habla Horacio, guandoqgue bo- 
nus dormitat Homerus, ¿qué mucho que otro cualquiera, por 
despierto que ande á las prescripciones del arte y las adverten- 
cias del buen gusto, rinda la cabeza á esa deidad indolente que 
suele nacer de la fatiga y el descuido? 

En mala hora el triste Avellaneda fué á tomarle en el cami.- 
no á D. Quijote, y le llevó á las justas de Zaragoza, cumplien- 
do con el programa de Cervantes: si esto no sucede, el caba- 
llero andante, en manos de su legítimo conductor, va allá, y 
en teatro más adecuado para su índole y su profesión, sigue 
desenvolviendo su gran carácter de paladín esforzado € inven- 
cible caballero. Allí, en la estacada, su gentil persona está co- 
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mo en su centro; á las justas de Zaragoza concurren, supone- 
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mos, Beltrán Duguesclin, Pierre de Brecemont, Miser Jaques 
de Lalain, el Sr. de Bouropag, Juan de Merlo, D. Fernando 
Guevara, Suero de Quiñones y otros muchos aventureros de 
las naciones caballerescas. D. Quijote de la Mancha se afir- 
ma sobre los estribos, requiere su buena lanza, y ora venid 
juntos, ora venid solos, da sobre ellos, andando tan brioso y ac- 
tivo Rocinante, que no parece sino que le han nacido alas á 
posta para esa aventura. Concluida la batalla, las princesas y 
señoras de alta guisa que están en sus tablados de colgaduras 
de terciopelo, baten palmas exclamando: «¡Honra y prez á la 
flor y nata de los andantes caballeros! Bien venido sea á estos 
reinos el desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, som- 
bra y arrimo de doncellas menesterosas!» Y luego oye el ven- 
cedor un suspiro largo y apasionado, y se encuentran los suyos 
con unos ojos negros que le están devorando, y viene una due- 
ña y á furto le dice: «Sr. D. Quijote, lléguese á ese palacio, 
si es servido, que mi señora la princesa Lindabrides quisie- 
ra comunicar con su gallardía cuatro razones.» Pero no; nada 
de esto que es tan propio de D. Quijote; sino que ¡el misera- 
ble Avellaneda le coge y le hace dar de azotes en la cárcel! 
¡Azotes á D. Quijote de la Mancha, el carácter más elevado, 
el loco más respetable por la virtud, el más honesto y digno de 
cuantos son los hombres! Ese D. Quijote preso, con sentencia 
de azotes sobre si, la pena de los infames, ¿para qué sirve ya? 
Después de los azotes, Jesús mismo no tiene sino morir: ni des- 
dicha, ni vilipendio, ni dolor como ese en el mundo: el que los 
lleva cúrese con la muerte del género humano, ó sucumba: el 
sépulcro únicamente puede serle disculpa á la opinión de los 
hombres. Me acomodaron con ciento, decian los ladrones desca- 
rados, cuando se usaba ese horrible castigo. 


«A espaldas vueltas me dieron 
el usado centenar, » 


dice otro picaro sin vergiienza. ¡Y la pena de los rufianes, los 
alcahuetes y los pillos al dechado del pundonor y la hidalguia, 
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á D, Quijote de la Mancha! Si un vecino compasivo no le 
salva, azotan á D. Quijote, y el menguado Avellaneda está 
triunfante. 

Addison ideó un carácter en el cual concurriesen todas las 
virtudes filosóficas y morales, y lo encarnó en la persona de sir 
Roger de Coverley, la cual triunfa en el Espectador de la Gran 
bretaña, ni más ni menos que un buen hombre Ricardo de Ben- 
Jamín Franklin. Sir Roger es bueno, pacífico, sufrido: sir Ro- 
ger es amable, ameno, abunda en instrucción y buen juicio: sir 
Roger profesa la tolerancia, mira con benevolencia al prójimo, 
perdona agravios y no los irroga jamás. Girando en la órbita 
de la modestia, sir Roger expone ideas elevadas, practica las 
buenas obras, sus costumbres son irreprensibles. Sir Roger es el 
timbre de Addison, quien le eleva y purifica más y más en cada 
número de su insigne periódico. Con justicia aborrecemos nos- 
otros los colaboradores: Addison tuvo un colaborador, en hora 
menguada. De repente, un día aciago, sin que su amigo, pro- 
tector y padre tuviese noticia de su desgracia, sir Roger com- 
parece en una taberna, alzando el codo, cosa que nunca había 
hecho, en una escena vergonzosa entre mujeres de mal vivir. 
El Espectador genuino, el austero Addison, estuvo en un tris de 
caerse muerto cuando le vió: aturdido, desesperado, entra á su 
casa y le mata á sir Roger de Coverley. Al otro día, en el nú. 
mero siguiente, el pobre sir amaneció muerto. Todos sintieron 
y todos aplaudieron: un gran carácter envilecidó de repente de- 
be morir. Steele, el colaborador de Addison, cometió un abuso 
de confianza: sir Roger no era suyo: si tuvo necesidad de un 
hombre bajo, ¿por qué no fué á buscarle entre los mandilejos 
de la hampa? No de otro modo Alonso Fernández de Avella- 
neda ha tomado á D. Quijote de la Mancha, le ha metido en 
la cárcel entre carlancones y delincuentes, y le ha condenado á 
pena de azotes. ¡Azotes á D. Quijote de la Mancha, caballero 
de los Leones, émulo de Amadís de Gaula, amante de la sin par 
Dulcinea, que mañana tendrá dos ó tres coronas con que pre- 
miar á sus escuderos! 
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En esto finca justamente nuestra queja más amarga contra 
Miguel de Cervantes: quejas, también de él, con ser quien es, 
las tenemos. Alonso Fernández de Avellaneda le lleva á las 
justas de Zaragoza al invencible D. Quijote, y lejos de hacer- 
le justar y romper lanzas con el señor de Charni ó con Die- 
go Pimentel, le hace consumar mil necias locuras en la calle, 
para que le arrastren á la cárcel y le den de azotes. Cervan- 
tes, que si no mató al hijo de su imaginación cuando le vió in- 
famado, debió haberle hecho comparecer más alto y garboso 
en el escenario de la caballería, endereza su camino á Cataluña, 
y con un cartel infamante á la espalda, le hace dar vueltas por 
las calles de Barcelona, seguido de un tropel de muchachos 
burladores, de canalla soez y plcaros, que empiezan á echarle 
cohombros y cortezas de naranja. Para colmo de absurdo y ne- 
gadez, allí está D. Antonio Moreno, su huésped, exponiéndole 
á la mofa de la ciudad y los insultos de los rufianes; D. An- 
tonio Moreno, hombre de bien y de chapa, según hos le da á 
conocer Cervantes mismo. Los azotes con el cartel, allá se van: 
el uno se hundió, pero el otro también cayó. Esta escena del 
Ouiote, sin propiedad, porque no es caballeresca; sin decoro, 
porque las virtudes del héroe están escarnecidas; sin gracejo, por 
insulsa, es el tributo que los grandes escritores suelen pagar al 
mal gusto y el error. El paso de D. Quijote en las calles de 
Barcelona con un cartel infamatorio en la espalda es la burla 
de Milton en su poema, esa gran majadería donde los demo- 
nios se están riendo de los ángeles y haciéndoles fuego de ca- 
ñón: es Childe Harold cuando se da cordelejo con los trascan- 
tones y palanquines de Newgate. 

«Sólo en Virgilio, el más puro, más atinado de los autores, no 
hay — dicen — ni un solo pasaje indecoroso. Y vaya esta excepción, 
por ser la única, en abono de Cervantes. ¡Oh, y cómo D. Qui- 
jote no hubiera pensado jamás en ir á Barcelona! Los caballeros 
andantes lo son, cabalmente porque corren el mundo en busca 
de las aventuras; aventuras que los están esperando por encru- 
cijadas y despoblados, no por ciudades curiosas y nada fantás- 
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ticas. Princesas á la grupa de caballeros moros, gigantes dese- 
mejables, endriagos y vestiglos, malandrines y follones, en los 
caminos y las sierras. Palacios encantados, ciudadelas de honda 
cava y ancho foso, castillos de torres de plata, enanos, atalayas, 
encantadores, mágicos, ¿en dónde sino en los Pirineos? Ó váyase 
á Damiata el aventurero; allí puede cortarle la cabeza al per- 
verso nigromante descaminador y despoblador de las emboca- 
duras del Nilo. Los ejércitos de Alifanfarón de Trapobana y 
Pentapolín del arremangado brazo, ¿se les encuentra en la es- 
quina de la calle por ventura, entre los regatones que van gri- 
tando: «¡Albillo como el agua!, ¡besugo!, besugo?» Todo eso es 
aventura, y aventura no ocurre donde el policla anda arras- 
trando el sable, sino donde un loco gracioso puede embestir á 
mansalva con cuanto vizcalno y cuanto fraile encuentra por esos 
mundos de Dios. D. Quijote en Barcelona es un eclipse lamen- 
table: Sancho Panza ha casi desaparecido, y es lástima. Pues 
el sarao....., ¡qué sarao! Señoras de rumbo, cuales deben ser las 
que componen estas fiestas, en casas tan principales como la 
de D. Antonio Moreno; niñas en quienes inocencia y delica- 
deza no pueden ir separadas; hermosas que obligan á la consi- 
deración y el respeto con el porte elevado y señoril, no son 
para burlarse de un pobre loco, asl, como gente de escalera 
abajo, con tanta ordinariez y grosería, y menos cuando el caba- 
llero es huésped de la casa, circunstancia que imprime en él 
carácter de sagrado. En vez de un concurso de reinas y donce- 
llas caballerescas, donde el gran D. Quijote hubiera resplan- 
decido por la cortesía, están allí cuatro locas que le toman, le 
hacen dar vueltas, le pisan, le cansan, le marean, le botan y le 
dejan arrastrando en tierra. «Caballero andante es una cosa que 
en dos palabras se ve apaleado y emperador: hoy está la cria- 
tura más desdichada del mundo, y mañana tendrá dos ó tres 
coronas que ofrecer á su escudero.» Esto st; mas caballero 
andante no es utensilio de galopín, ni objeto que está á los 
pies de los caballos. ¿No sabían, sin duda, las señoras catala- 
nas que caballeros andantes son señores á quienes sirven las 
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Gracias, cuyos pies lavan los Amores con agua de jazmín y rosa? 


«Nunca fuera caballero 

De damas tan bien servido, 
Como fuera Lanzarote 
Cuando de Bretaña vino: 
Princesas curaban de él, 
Doncellas de su rocino.» 


Los palos, como anexos á los andantes, no los envilecen ya; 
y como el darlos y el recibirlos viene en ellos vertiendo sal, 
los admite de buen grado el lector, y aun los echara menos, si 
faltaran; pero los azotes....., pero el cartel....., pero el baile..... 
je veulx quils donnent une nazarde a Plutarque sur son nez, 
dice el autor de los Ensayos, et qu'ils Seschauldent a injurier 
Seneque en mot. 1] fault musser ma fotblesse soubs ces grands 
credits. Si, que le den un papirotazo á D. Juan Bowle en mi 
nariz, y se abran á la injuria contra D. Diego Clemencin, si 
hay españoles sin ojos para ver, sin oidos para oir. D. Quijote 
en Barcelona es un salsa de perro, un raya en el agua indig- 
no de la púrpura imperial. Mas ¿qué importa ese montón de 
tierra en medio del verde bosque donde cantan las aves del pa- 
raíso tantas y tan bellas y con tan grata melodía? Mujer fuer- 
te, ¿quién la hallará? Obra sin defecto, ¿dónde estará? El Ousjote, 
grandiosa epopeya de costumbres, no pudo haber salido sin 
ningún desbarro que por el contraste nos hiciese admirar la 
perfección y gracia de la obra en su conjunto; bien así como el 
desperfecto fortuito de una cara hermosa está recomendando lo 
cumplido de las facciones y poniéndonos en el artículo de ex- 
clamar: (¿Qué ojos!, ¡qué labios! Sin esa excrecencia imperti- 
nente, esa mujer fuera una diosa.» 


CAPÍTULO XI 
Entre los pecados y vicios de las buenas letras, el peor, á 


los ojos de los humanistas hombres de bien, es, sin duda, el 
que llamamos plagio ó robo de pensamientos y discursos. Crisi- 
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po en la antigúedad era maestro tan sin escrúpulo, que tomaba 
lo suyo donde lo encontraba; y suyo era, en su concepto, lo 
bueno, lo grande que los filósofos alcanzaban á idear y expre- 
sar en la academia, el pórtico ó el liceo. Corneille, en nuestros 
tiempos, ha tomado con admirable franqueza de los autores 
cuanto ha sido de su gusto y lo ha vendido por original. Ni en 
el filósofo antiguo ni en el poeta moderno acredita eso pobreza 
de inteligencia, sino así una como familiaridad y confianza, 
mediante las cuales los bienes de sus amigos son como suyos, y 
por tanto buenos para el uso propio. 

Había en un plantel de educación superior un estudiante 
de los más notables por el ingenio, los bienes de fortuna y la 
posición social de sus señores padres. Rico además, su guarda- 
rropa era tan abundante, que bien hubieran podido salir de él de 
tiros largos todos sus condiscipulos. Pues este gran señor de 
colegio hacía lo que Crisipo, tomaba lo suyo donde lo encontra- 
ba, y suyo era pantalón, capa ó sombrero que podía haber á las 
manos. Y no que fuese guardoso ruin de lo propio, sino al con- 
trario, tan maniabierto, que los pobretes de entre sus camaradas 
se emperejilaban, acicalaban y componían por la mayor parte 
á costa suya. Eso de echarse encima el primer mantón que ha- 
llaba, y largarse á la calle, era de todos los días; y muchas ve- 
ces le sucedió coger y ponerse un turumbaco ó torre de Francia 
de un buen viejo catedrático, casado en segundas nupcias y 
doctor en teologia; con lo cual queda dicho que el sombrero, 
si no del tiempo de la conquista, por lo menos anterior al sereni- 
simo Carlos IV, que Dios tenga en su santa gracia. Acuér- 
dome haberle topado una ocasión en el portal del Arzobispo de 
la ciudad de Quito, muy puesto en orden con su buen manteo 
negro, de vueltas peladas y desflecadas, y el susodicho turumbaco 
ó torre de Francia, el cual por lo quebrado del ala parecía som- 
brero de tres picos. Verle y echarme á reir, todo fué uno. Él 
iba de prisa, según su costumbre: sin pedirme explicaciones ni 
echarme el guante, pasó ese como Santo Tomás d San Atana- 
sio, que asi me figuro han de haber andado los teólogos de su 
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época. Como entro yo en el colegio, he allí un clérigo que se me 
llega cojín cojeando y me interroga: «¿No ha visto en alguna 
parte á ese loco de Vicente? Aquí me tienes que se fué con mi 
manteo, pensando que era su capa. — El manteo de usía, señor, 
y el sombrero del doctor Angulo: por allá va.» 

Las prendas que tomaban Crisipo y Corneille eran, sin du- 
da, más elegantes y valiosas; pues yo supongo que no habrán 
ido á enriquecer sus obras con arandeles y argamandeles teológi- 
cos que los hubieran vuelto ridículos por extremo. Escritores hay 
tan sin género de aprensión, que ni siquiera se toman la moles- 
tia de dar otra forma á las alhajas que saltean; donde otros están 
haciendo memoria y averiguando consigo mismos si tal idea no 
pertenece á tal filósofo, si este pensamiento no lo expresó ya ese 
historiador ó poeta. «La verdad es común á todos, — dice uno 
que se burla de los que le acusan de plagiario: — el que la dice an- 
tes, no le quita á nadie el derecho de decirla después.» Con la 
autoridad del viejo gascón, el filósofo de los Ensayos ahora 
poco mencionado, pudiéramos prohijar ó repetir ciertas cosas 
que cuadran con nuestra índole; mas entre el crear y el imitar, 
entre el tener y el coger, entre el producir y el pedir, la palma 
se la llevará siempre el ingenio rico y fecundo que halla cosas 
nuevas, Ó reviste las conocidas de tal modo que vienen á pare- 
cer originales y sorprendentes. La imaginación no es más que la 
memoria en forma de otra facultad. si esta es ocurrencia nues- 
tra ó puro recuerdo antiguo y confuso, no lo sabemos; mas co- 
mo no somos de los que toman sw ben en donde lo hallan, he- 
mos querido advertirlo en orden á la materia de este capítulo. 
Pongamos que la idea es de autor antiguo moderno; ¿quién 
nos quitarla á nosotros el poder de amplificarla y desenvolverla 
según el caudal de nuestras facultades? Sí, la imaginación es la 
memoria, la memoria tergiversada de tal modo, que no se cono- 
ce ella misma: imaginación es memoria cuyos mil eslabones ro- 
tos y dispersos va tomando la inteligencia y acomodándolos de 
manera de formar con ellos imágenes nunca vistas, las cuales 
son anagramas de las vistas y conocidas. No hay figura que no 
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sea un recuerdo ó un conjunto de recuerdos: de muchas remi- 
niscencias, la imaginación pergeña un cuadro hermoso y nuevo. 

Esto nos engolfarla quizá en el sistema de Aristóteles, se- 
gún el cual nada hay en el entendimiento que no haya pasado 
por los sentidos. V2hz1 est ¿n intellectu quod prius non fuerit 
im sensu. Pero las ideas innatas mismo, ¿acaso lo son ni se lla- 
man así porque le ocurren á uno por la primera vez, sin que 
antes á nadie le hubiesen ocurrido, sino porque, según el sentir 
de algunos, nacen con el hombre, sin que en ellas tenga par- 
te la enseñanza del mundo, ni las lecciones que le dan al al- 
ma la luz, el calor ni los objetos palpables? Puede haber ideas 
innatas, y esto en ninguna manera da al través con este axioma: 
«La imaginación no es más que la memoria tomada por partes, 
y acomodada de cierto modo que viene á parecer facultad dis- 
tinta.» Un hombre privado de memoria, de hecho queda sin 
imaginación: le faltan los recuerdos, las vagas y lejanas remi- 
niscencias, y no le es dado componer esos conjuntos admirables 
en que el alma se recrea teniendo debajo de su albedrío á esa 
esclava activa y pintoresca que llamamos imaginación. El orden 
y la exactitud en los fenómenos y los acontecimientos constitu- 
yen la memoria: imaginación, en cierto modo, es desorden y ol- 
vido de la memoria. Un collar de piedras preciosas de diferen- 
tes colores artísticamente engarzadas representará la memoria: 
el diamante cristalino, el rubí que está echando fuego, el zafiro 
de celestes visos, la verde esmeralda, el ónice apagado, todos 
con sus significaciones respectivas, darán idea de la memoria, 
esta rica facultad que si se desquicia un punto, cae desbara- 
tada; y las mismas piezas, sueltas y revueltas en resplande- 
ciente muchedumbre, son elementos de la imaginación. Sin 
almáciga de ideas, no hay facultad imaginativa; y como sin re- 
cuerdos el circulo de ideas sería menguadisimo, resulta que la 
memoria es el aparador suntuoso donde la imaginación toma lo 
que necesita para sus portentos, los cuales á su vez van á cebar 
la fuente donde está bebiendo de día y de noche la inteligencia 
humana. 
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Este introito psicológico va encaminado á un hecho, y es 
dar á saber á nuestros lectores, si nos los depara el cielo, que 
las escenas de nuestra obrita titulada CAríTULOS QUE SE LE OLVI- 
DARON Á CERVANTES no son casos ficticios ni ocurrencias no ave- 
nidas; mas antes acontecimientos reales y positivos en su totali- 
dad, ó convertidos en cuadros completos, gracias á un miembro, 
un toque, un brochazo que, hiriendo nuestros ojos, se han ido 
adentro á despertar en el alma el mundo de sensaciones que 
suele estar pendiente de una reminiscencia entorpecida. Muchas 
escenas puestas en tono caballeresco son las comunes y diarias, 
sin otra dificultad para componer de ellas un paso fabuloso, que 
echarle á la historia cortapisas y arrequives con sabor á anti- 
gúuedad y caballería. Pocas aventuras ó lugares de nuestro libro 
recordarán otros de Cervantes; ni podía ser de otro modo, su- 


puesto que, como llevamos dicho, las por nosotros referidas son 
historias pasadas á nuestra vista ó de las cuales tenemos cono- 


cimiento. Componer un libro original en materia agotada por 
Cervantes nadie dirá que no es un esfuerzo laudable de la ima- 
ginación; pero como nos hemos puesto acordes en que la imagi- 
nación no tiene gran parte en la obrita, vendríamos á la necesi- 
dad de echar mano por el ingenio, si ya fuésemos tan mengua- 
dos que achacásemos á él lo que tal vez no llamará la atención 
de los doctos y seguramente no correrá la oran suerte del libro 
de Cervantes, D. Eugenio Hartzenbusch le dijo á un notable 
viajero sudamericano *: «He leido la obra que usted me presen- 
tó. El artículo titulado «Poesía de los moros» es de todo mi gus- 
to. En cuanto al «Capitulo que se le olvidó 4 Cervantes, » le diré 
á usted que, por bueno que sea, es imitación, y como tal, de 
menos mérito que las excelentes partes originales que contiene 
El Cosmopolita.» D. Eugenio, por lá cuenta, olvidó el gran 
caso que la Academia Española y los humanistas han hecho en 
todo tiempo de lo que ha sonado aun remotamente á Cervan- 
tes; los dos capítulos disparatados que un desconocido dió á luz 


(*) ElSr. D. José María Vergara y Vergara neocolombiano. 
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en Alemania vinieron á París haciendo ruido, y merecieron el 
análisis y el juicio de literatos de cuenta. La continuación de 
Avellaneda fué semillero de contrapuntos y disquisiciones lite- 
rarias tan ardorosas, que apenas si han caído las altas llamas 
que al principio se levantaron de esa hoguera. El Quzjote de la 
Cantabria, por del todo necio é insignificante, no ha alcanzado 
más favor que el inmediato olvido. En cuanto á las imitaciones 
de Guillén de Castro, Calderón de la Barca, Meléndez Valdés 
y otros autores ilustres, claro se está que el imitar á un gran 
Ingenio no es cosa de tener en poco, una vez que ésos de más 
de marca arrimaron el hombro á tan dura labor. El toque está 
en el éxito, lo repetimos: si Guillén de Castro 6 Meléndez Val. 
dés hubieran salido bien, sus obras hubieran sido de gran méri- 
to; así como un Partenón levantado por otro Fidias, en siendo 
igual al de este maestro, no alcanzara menos admiración que el 
primitivo. Si para honra del género humano y gloria de nuestro 
tiempo naciese en la poética tierra de Urbino un artista que to- 
mase, no el cuerpo solamente, sino también el alma de la 
Transfiguración, y compusiese una obra tan cumplida como la 
que hoy es riqueza del Vaticano, ¿sería menos admirable que 
el prototipo de los pintores? Quien nos componga una Lnezda, 
en nada inferior á la que ya tenemos, le damos por aprovecha- 
do. Boyardo y Berni se están paseando fraternalmente por los 
Campos Elíseos, y Cástor y Pólux no se hacen mala obra el 
uno al otro. El punto finca en haber ganado el derecho á la 
media inmortalidad; ventolera de la cual, gracias á Dios, nos ha- 
llamos muy apartados. 

El caso fué que un tiranuelo de esos que no pueden vivir 
en donde hay un hombre y llaman enemigos del orden á los 
campeones de la libertad, nos tomó un día y nos echó á un de- 
sierto. No tantos años como Juan Crisóstomo en el Pitio, pero 
allí vivimos algunos sin trato social, sin distracciones, sin libros; 
¡sin libros, señores, sin libros! Si tenéis entrañas, derretíos en lá- 
orimas. Por rehuir el fastidio, ó quizá los malos pensamientos, 
tomamos la pluma y pusimos por escrito en tono cervantino 
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una escena que acababa de ofrecernos el cura del lugar, igno- 
rantón medio loco y aquijotado; y fué que un día recogió los 
clérigos de esos contornos y las parroquias vecinas, y todos 
juntos se remontaron á la cresta oriental de los Andes, á horca- 
jadas en sus mulas y machos, en busca de una Purlsima que 
había nacido entre las marañas de la sierra. Á la Virgen hallá- 
ronla en un cepejón, con cara, ojos, boca tan patentes, que alli 
luego dieron orden de que se erigiese una capilla; y en tanto que 
llegaban los romeros con /a romería, vistiéronse ellos de salva- 
jes con musgos, líquenes, hojas, y en horrendas figuras compare- 
cieron en la plaza del pueblo, todos ellos con máscaras extrava- 
gantes, gritando que la Virgen había nacido en el monte. Un 
matasiete que á la sazón se hallaba en el pueblo con una briga- 
da de soldados, tomando á burla las charreteras de lechuga de 
aquellos fantasmas, monta á caballo lanza en ristre, y sin averi- 
guación ninguna los arremete de tan buena gana, que los que 
no se encomiendan á los pies caen mal feridos. Nosotros morla- 
mos de risa en nuestra ventana, sintiendo si que no hubiesen 
venido á tierra cuatro monigotes más á los golpes de ese inven- 
cible caballero. La cosa no era para echada al olvido: y como 
hubiésemos anteriormente dado á la estampa un escritillo titu- 
lado «Capítulo que se le olvidó á Cervantes,» el cual fué acogl- 
do con aplauso en la América del Sur, quizá porque era un ve- 
nablo contra el susodicho tiranuelo que harto tenía de Quijote, 
buscándonos el diablo, describimos la escena; y por aprove- 
charnos de ciertos estudios que teníamos hechos de la lengua 
castellana y del ingenioso hidalgo, pasamos adelante, hasta 
cuando á la vuelta de seis meses los capítulos hechos y dere- 
chos eran sesenta; ¡sl, señores, sesenta! De estos, los cincuenta 
serán escoria: como se nos cuajen los diez, y rueden en el crisol 
en forma de granos y pepitas relucientes, felices nos estimare- 
mos y ricos además con tan humildes preseas. 

La fábula de Cervantes de nada tiene menos que de origi- 
nal: libro es de caballería, y peste de su tiempo eran los tales. 
Asunto, estilo, lenguaje, escenas, todo es en el Ouzjote pura imi- 
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tación de Amadís de Gaula, Don Beliants de Grecia, Palmeróín 
de Inglaterra y más adefesios que eran las delicias del Sr. Don 
Carlos V y sus fantásticos y aventureros conterráneos. El triun- 
fo de Cervantes fué la sátira boyante, el golpe tan acertado, 
que la enorme locura de ese siglo, herida en el corazón, quedó 
muerta, cual toro en la plaza de Valladolid 4 manos de D. Diego 
Ramírez, 6 en la de Sevilla 4 las de D. Pedro Ponce de León, 
de una sola espadada. Exclusivamente el objeto fué propio de 
Cervantes: lo demás, bien así la esencia como la forma, pura imi- 
tación. Y con esa imitación ha pasado á ser uno de los más céle- 
bres autores de cuantos son los que componen la república lite- 
raria. Ese objeto no era ya para nosotros, puesto que nuestro 
maestro lo llenó trescientos años ha; y por lo mismo, para ver 
de conciliar algún interés á nuestro invento, han sido necesarios 
muchos requisitos, con los cuales no sabemos si hemos cumpli- 
do. Llenar todos los números en cualquier materia es perfec- 
ción; y obra perfecta ni mujer fuerte ¿quién la hallará? Nuestro 
ánimo ha sido disponer un libro de moral, no un «Pantagruel» 
para la risa, ni Le moyen de parventr para gula de los sentidos: 
Rabelais y Richet no aciertan ni á sernos agradables, menos á 
servirnos de numen. Verdad es que Moliére y La Fontaine sa- 
bian esos autores de memoria; pero La Fontaine, ese viejo libi- 
dinoso que ha poetizado la sensualidad, vistiendo de Musa á la 
corrupción, ¿puede ser él mismo ejemplo saludable? Cervantes 
es cristiano, delicado, honesto, y rie riendo da heridas mortales 
en los vicios y las preocupaciones de los hombres. El género es 
el más difícil: haber acometido la empresa es laudable osadía, á 
buen seguro: llevarla á felice cima no es para nosotros, pues no 
pensamos que nuestro libro pueda;pasar por las picas de Flan- 
des. Si él llegare á caer por aventura en manos de algún culto 
español, queda advertido este europeo que hemos escrito un 
Quijote para la América española, y de ningún modo para Es- 
paña; ni somos hombre de suposición que nos juzguemos con 
autoridad de hacerle tal presente, á ella dueña del suyo, ese tan 
grande y soberbio que se anda coronado por el mundo. Con 
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todo, si vosotros, ¡oh españoles!, ¡oh hijos de nuestros padres!, 
¡oh hermanos en religión, lengua y costumbres!, si vosotros lle- 
gáredes á ver nuestra obra, á leella, examinalla y juzgalla, sed, 
no generosos con lo indebido, pero sí benévolos hasta donde lo 
comporten vuestra gran literatura y la gloria del principe de 
vuestros ingenios! «É en el nueso pecho, que piadoso é amoroso 
es, meteredes un buen porqué de amor é gratitud,» para hablar 
con el Bachiller Fernán Gómez de Cibdad Real. 

Pero Cervantes, argúis, le dejó muerto y enterrado á don 
Quijote, á fin de que nadie osase tocarle después de él; ¿cómo 
sucede que nos le presentáis vivo y efectivo, en carne y hueso, 
después de tantos años como ha que es polvo y nada en las en- 
trañas de la sepultura? ¿Sois acaso Geneo ó Mambreo, mágicos, 
que imitan los milagros de los profetas?, ¿ó Abarls, ese brujo 
sublime que sobre una flecha encantada pasa montes, cruza 
mares?, ¿ó Apolonio, que resucita muertos? — No, señores: ni si- 
quiera D. Enrique de Villena ó Pedro Balayarde: á D. Quijote 
no le hemos resucitado: no hemos hecho sino seguirle la pista 
4 su conductor: olvido que le sucede, asunto nuestro es. Por 
esta razón la obrita lleva por titulo CAPÍTULOS QUE SE LE OLVI- 
DARON Á CERVANTES; y limpios nos hallamos de ese grande ne- 
oro hecho que se llama exhumación. Fáltanos tan sólo advertir 
que los personajes que en ellos hacen figura son todos reales y 
positivos, tomados de la naturaleza, bien asi los en quienes 
concurren las virtudes, como esos bajos y feos que están bri- 
llando por el mal carácter ó los vicios. No somos nosotros de 
los que tienen creído que no conviene aludir á las personas: la 
ley alude muy bien al delincuente cuando le señala para la hor- 
ca; el juez cae en una personalidad con sentenciarle, nombrán- 
dole una y mil veces. Los perversos, los infames han de pagar 
la pena de sus obras: diganlo sí no emperadores, reyes, papas, 
tiranos, obispos, curas, malvados grandes y pequeños que Dan- 
te Alighieri ha hecho muy bien de poner en el profundo, aun 
viviendo muchos de los que él encuentra por allá en pleno go- 
ce de los suplicios eternos. Miguel Ángel, por su parte, lo me- 
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nos que hace es ponerles en sus pinturas orejas de burro á los 
pícaros sus malquerientes. Vayan éstos á quejarse á Su Santi- 
dad, y le oirán: «Si Miguel Ángel te pusiera en el purgatorio, 
de allí te sacara yo á fuerza de sufragios; pero en el infierno, 
caro mio, nulla est redemptio. 

Un gran autor moderno ha dicho: «Por poco interés que yo 
tenga por mí mismo, nunca seré tan menguado que vaya á in- 
disponerme con un hombre de talento, de esos que pudieran 
transmitir mi fama á la posteridad, concitando contra mi el odio 
de mis semejantes, ó haciendo reir de mi persona al mundo en- 
. tero *. Ese poco interés por sí mismos lo tienen muchos: como 
adrede molestan, ofenden, persiguen en toda forma á los que 
pueden ponerlos en los quintos infiernos, ó retratarlos con orejas 
de burro, ó hacerlos apalear muy á su sabor con 1). Quijote. 
Desahogos ruines, no son nuestros; pero si hemos castigado mal. 
dades en los perversos, vicios en los corrompidos, bajezas en los 
canallas: difamación, envidia, ridículez, páganlas allí al punto di- 
famadores, envidiosos y ridículos. ¡Bonitos somos nosotros para 
dejarlos con el tanto á tanto pícaro, traidor, villano ó declarada- 
mente infame como nos han salido al paso en las encrucijadas de 
la vida! Por dicha, armados de armas defensivas impenetrables, 
como la verdad, que es cota de malla; la serenidad, que sirve de 
loriga; la ausencia de miedo, que es morrión grandioso; con nues- 
tra espada al hombro, hemos pasado por entre la muchedumbre 
enemiga, derribando á un lado y á otro malos caballeros, ma- 
landrines y follones. Virtud es el perdón: perdón para los ene- 
migos; crimenes, desvergiienzas, ingratitudes, maldades, al ver- 
dugo. Ahórquelas en cuerpo fantástico; mas sepa el delincuente 
que está ahorcado. Ya es mansedumbre que parte límites con la 
beatitud no haber transmitido á la posteridad los nombres de 
los que con sus acciones han incurrido en esta pena. Atributo 
de Dios es el perdón; Dios perdona, pero envía el ángel exter- 
minador al campo de sus enemigos, y jay de los malvados! 


(+) Les Caracteres, La BRUYERE. 
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CAPÍTULO XII 


Ensayo ó estudio de la lengua castellana tituláramos esta 
Obrita, si tuviéramos convencimiento de haber salido bien en lo 
de rehuir los vicios con los cuales la corrompe y destruye la ga- 
licana moderna, y de habernos aprovechado al propio tiempo 
de las luces que en el asunto han derramado clásicos escritores, 
como Capmany, Mayans, Clemencín, Baralt, Bello y otros 
maestros bien así españoles como suramericanos. Mas cuando 


estamos señalando los defectos del vecino y fiscalizando su ma- . 


nera de escribir, no sabemos si nosotros mismos vamos cayen- 
do en otros peores; y asÍ, por no volvernos culpables de fatui- 
dad sobre la nota de ignorantes, hemos preferido la culpa del 
atrevimiento, bautizándola con el nombre de CAPÍTULOS QUE SE 
LE OLVIDARON Á CERVANTES. Siempre que hemos contemplado 
en la triste situación á que ha venido nuestro hermoso idioma 
por obra de malos traductores y ruines viajeros, nos ha ocurrido 
preguntarnos á nosotros mismos: ¿Cómo sucede que cuando la 
española daba la ley en Europa, puesta sobre todas las lenguas 
cultas; cuando ella ocupó el lugar de la latina en la diplomacia; 
cuando ingenios como Pedro Corneille, Moliére, Voiture le to. - 
maban sus asuntos junto con su estilo; cuando ella era la lengua 
de la educación pulida en la sala "resplandeciente; cuando los 
políticos discutían los grandes intereses de las naciones, los ora- 
dores sagrados hablaban con Dios y los hombres, los galanes 
melifluos les contaban sus cuitas á las hermosas, todo en habla 


Castellana; cómo sucede, repetimos, que con tal uso y predomi- 


nio la francesa no llegó á corromperse, ni quedó desfigurada y 
echada á perder, como se halla la nuestra en boca y manos de 
la inmensa mayoría de hablantes y escribientes de uno y otro 
mundo? Los traductores franceses eran hombres de saber y en- 
tender, que así poseían la una como la otra lengua: al paso que 
los españoles del día no saben ni una ni otra, salvo el puñado 
de personas de ciencia y juicio, que no le puede faltar á nación 
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de tan grandes proporciones. En los unos era: móvil de sus 
obras el amor á las letras humanas; los otros van 4 caza de di- 
nero: ésos miraban con religiosa veneración á su idioma, éstos 
lo tienen por artículo de mercancía, el cual, para que sea de 
moda, ha de estar á la francesa. 

Maestros originales, inventores, muchos y muy grandes ha 
tenido España en todo tiempo; y para artífices delicados de la 
lengua y pulidores de todas sus partes, ningún pueblo como 
ella. ¿Pero en dónde, en dónde ahora los Granadas, los Maria- 
nas, los Leones? Las Teresas de Jesús ¿qué se hicieron? Los 
Nierembergues ¿dónde fueron? Ávila, Malón de Chaide, Y epes, 
frailes insignes que ilustraron el convento y dieron nombre á su 
siglo con sus obras, ¡qué dirían si, sacudiendo el polvo de los si- 
glos que gravitan sobre ellos, se levantaran y oyeran la infame 
algarabía en que tratan expresar sus ruines pensamientos estos 
hijos de la piedra que hoy se llaman periodistas, novelistas y 
poetas! Grandes autores castellanos, ya no abundan; grandes 
traductores, ya no nacen; y esto debe causar la constelación del 
mundo ser tan envejecida, que perdida la mayor parte de la 
virtud, ya no puede llevar el fruto que debía. Parece que Garcí 
Ordóñez de Montalvo dictaba estas palabras en el siglo XV, 
para que en el XIX las aplicáramos á nuestro idioma, hiriendo 
con ellas á los adúlteros que van en busca de mujer ajena, y los 
incestuosos cuya descendencia no puede menos que adolecer de 
mil imperfecciones y defectos. Las ondas majestuosas que en la 
Guerra de Granada corren por sobre los tiempos y los aconte- 
cimientos pasados, comunicando profundo respeto á los lectores; 
los armoniosos raudales en que Fuenmayor hace pasar la vida 
de Pio V, repitiendo la gravedad y numerosidad de los Anales 
de Tácito; el gracejo culto y fino, el lenguaje inimitable de Za- 
zarillo de Tormes, la frase ajustada y elegante de El pícaro Guz- 
mán de Alfarache; la propiedad, gracia y maestría de Calixto 
y Melzbea; la sal ática de Rzmconete y Cortadillo en ese hablar 
de todo en todo castizo; nada de esto, nada, tiene hoy imitado- 
res: ni Juan Valdés sirve de maestro, ni Covarrubias ha com- 
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puesto para nosotros su gran léxico 6 Zesoro de la lengua cas- 
tellana. 

Nosotros, españoles y americanos, traducimos á los gazapos 
que amuchigan en esa madriguera inmensa que se llama París. 
Nuestros padres leían y volvían á su lengua las grandes obras 
de los clásicos griegos y latinos, esas en que se halla contenida 
la sabiduría de la antigiiedad; pero los tiempos pasaron en que 
Sueyros, Balbuenas y Colomas traducían á Salustio, Cicerón y 
Tácito, y hoy vemos en las librerias españolas hacinamientos 
de novelillas, verdaderos cachivaches de la literatura, ó libracos 
llenos de milagros y absurdos con que indoctos y perversos fo- 
mentan la ignorancia del pueblo sin filosofía. Si los amantes de 
las letras universales tomaran á pechos el verter á su idioma las 
obras útiles ó magistrales de los autores modernos, aún no tan 
malo; mas por una traducción de la Decadencia y caída del [m- 
perio Romano, tenemos cien romancitos franceses en los cuales 
el escritor les cuenta los bajos á sus heroínas, sin descuidarse 
de advertirnos si tienen buena ó mala pierna, y le hacen al hé- 
roe el nudo de la corbata. Mor de Fuentes y Bergnes de las 
Casas son dos, dos aprovechados y buenos traductores: la tur- 
bamulta de galiparlistas encendidos de amor por los títeres del 
Sena se compone de millares. Traducid, españoles, pero tra- 
ducid á Fenelón, Bossuet, Lacordaire; traducid á Corneille, 
Moliére, Racine; traducid á Boileau, el Horacio moderno; tra- 
ducid á Chateaubriand, Lamartine, Hugo el poeta; traducid á 
Thierry, á Michelet; traducid á Villemain, á Sainte- Beuve. Tra- 
ducid á Montalembert, Dupanloup, si sois papistas: á De Mais- 
tre, á Veuillot, si adoráis al verdugo en el patíbulo. Si sois libre- 
pensadores, traducid á Laplace, Littré; sí amables utopistas, á 
Flammarión, Delaage; si herejes declarados, á Renán, Peyrat. 
Para la tierra, Buffón, Cuvier, Gay-Lussac; para el cielo, Ara- 
go, Laplace otra vez, Letellier. Si os embelesan los misterios 
del magnetismo, traducid á Mesmer y Puysegur. Si en todo y 
para todo queréis autores franceses, ahi están en ilustre muche- 
dumbre historiadores, oradores, científicos, filósofos, y hasta no- 
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velistas, grandes novelistas, como el autor de Rene, el de Oder- 
mann, el de Corina. 

Traducidnos la Lxciclopedia, por Dios; traducidnosla, vos- 
otros que sois, ¡oh españoles! tan amigos y partidarios de Rous- 
seau, Diderot, d'Alembert, Grimm y más puntos luminosos 
de la gran constelación del siglo XVIII, cuya estrella polar, 
el hélice del infierno, es Francisco María Arouet, convertido 
en Voltaire por obra y gracia del demonio. Pero esos libritos, 
esas novelitas, esos santitos, esas estampitas de que están ates- 
tadas las librerías de Madrid y Barcelona, todo traducidito de 
los autorcitos más chiquitos del Parisito del día 6 de la noche, 
¡oh! estas chilindrinas son la vergiíienza de la España moderna, 
la vergiienza de la América hispana. Este flujo por traducir to- 
do lo insignificante, todo lo inútil, todo lo bajo; esta pasión por 
los romances de menor cuantía, donde no falta una condesa que 
viva amancebada con su criado, ni Adriana de Cardoville que 
no cierre la cortina sobre ella y su principe Djalma; estos ro- 
mances cuyo protagonista ha de hacer mil trampas y picardias; 
estas obras magnas de comer y beber con mujeres de ruin fama; 
esto de no acostarse hasta las dos de la mañana, ni levantarse 
hasta las doce; todo esto es escoria, amigos mios: de ella no sa- 
caremos jamás un grano de oro, por mucho que seamos avisa- 
dos en la alquimia de la sociedad humana. Vivir como perdidos, 
matarse como implios, ¡qué historia, qué páginas! El héroe de 
la novela francesa duerme de día, come y bebe de noche, hace 
pegas abominables á los maridos, tiene duelos ó retos á la espa- 
da, pide prestado y hace milagros, se arruina, pierde su querida, 
se despecha, va y se vuela la tapa de los sesos. Esta monserga 
atroz, este embolismo de pasiones arrastradas, vicios y caidas, 
puesto en rengloncitos que parecen escalera, sin unidad, sin 
número, sin gracia; esta literatura de lupanar ¿os seduce tanto, 
los cristianos, los austeros, los juiciosos españoles? Confianza, 
pues, en Dios, los hijos mios, decia Antonio Pérez; que el Señor 
os tiene á su cargo: confianza, pues, en el demonio, los hijos 
mios, dice España, que Pateta os tiene cogidos de las agallas, 
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y no os dejará ni el día de las cuentas y perdones. Traducid lo 
santo, lo .sabio, lo poético, lo filosófico, lo. moral; traducidlo y 
traducidlo bien, á fin de que nosotros, hermanos menores vues- 
tros, no recibamos malas lecciones, malos ejemplos, y venga- 
mos á ser tan ignorantes y corrompidos como..... los autores que 
nos mandáis en mezquina, despreciable galiparla. 

Se quejan los españoles de que los suramericanos estamos 
corrompiendo y desfigurando la lengua castellana, y no están 
en lo justo: si esto sucede, mal pecado, obra de ellos es: ellos 
traducen el Ze/émaco de este modo, y nos envían sus traduc- 
ciones por nuestro dinero. «Y los gallos cantaban, y las gallinas 
cacareaban, y los caballos relinchaban, y los burros rebuznaban, 
y los perros ladraban, y los puercos puerqueaban, y los cuchi- 
llos cortaban....» (¡Qué más cuchillo que esta porreña descrip- 
ción! — exclama D. Antonio Capmany examinando la hábil obra 
de un compatriota suyo;—¡cuchillo de palo, y bien á la vista!» 
A esta clase de traducciones, acostumbrados están los españoles 
modernos, entre los cuales no hay ni un Coloma para los 4xa- 
des, ni un doctor Laguna para Dioscórides, ni un Jáuregui para 
el Tasso. Moratín, desde luego, no podía menos que ser buen 
traductor: un buen autor traducirá bien, mal que le pese. Go- 
rostiza no pone la pica en Flandes, pero pasa; y en poco está 
que D. Eugenio de Ochoa no sea intérprete cumplido. Larra 
hizo una buena traducción de Lamennais: las Palabras de un cre- 
yente hallaron eco grave y sereno en Figaro, ¡quién lo creyeral, 
y el autor de 42 castellano viejo pudo hablar como profeta an- 
tiguo. A los españoles, como á nosotros que somos carne de su 
carne, hueso de sus huesos, nos sobran aptitudes; lo que nos 
falta es educación: ya lo dijo Paulo Mérula muchos siglos ha, y 
entonces, como ahora, le estamos sacando verdadero. 

Aunque es verdad también que torrentes de ineptitud se 
descuelgan de traducciones castellanas ,como las con que han 
deshonrado su idioma ciertos peninsulares eminentes en las le- 
tras humanas. El Gento del Cristianismo obra á la cual no de- 
biera uno llegar sino después de santas abluciones en la fuente 
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Castalia, ha sido escarnecido y ha quedado maltrecho, en tér- 
minos que si ese Padre de la Iglesia coronado por las Musas 
que se llama Chateaubriand saliese de la tumba, lloraría por los 
vivientes, como Raquel, y se volvería á la eternidad en busca 
del olvido. 

«Ella sola (la Iglesia) sabía hablar y deliberar; ella sola 
mantuviera una cierta dignidad, y se hiciera respetable, cuando 
ninguna otra cosa lo fuera. Se la viera sucesivamente oponerse 
á los excesos del pueblo y despreciar la cólera de los reyes. 
La superioridad de sus luces debían inspirarle generosas ideas 
en política, que ni conocieran ni tuvieran los otros órdenes. Co- 
locada en medio de ellos, debían darle mucho que temer los 
grandes, y nada los comunes....; por eso en tiempos de turba- 
ción se la viera adherirse con preferencia al voto de los últi- 
mos. El más venerable objeto que ofrecían nuestros estados ge- 
nerales fuera aquel banco de ancianos obispos, etc., etc.» 
He aquí los tiempos del verbo reducidos á uno solo, y de- 
clarada inútil y abolida la conjugación. Suelen los autores 
servirse del indefinido condicional en lugar del pretérito plus- 
cuamperfecto, por rehuir la importuna consonancia que resulta 
de muchas oraciones que concurren en el propio caso; mas na- 
die, nadie, ningún escritor que merezca este título, ha usado 
jamás del indefinido por el imperfecto, y menos por el perfecto ó 
pasado absoluto. Ese buen español no conoce ni tiempo ni mo- 
do, si no son los suyos. Dios le dé oído á ese monstruo, que no 
debe de tenerlo, para que no le zozobre ni desespere esa carre- 
tilla infernal de eras, donde no hay parvas de trigo, sino chi- 
charos y zizaña. ¿Supo su lengua ni la francesa el que tradujo 
de este modo una de las obras más floridas y amenas de nues- 
tro tiempo? ¿Y la Academia Española no lo privó del agua y el 
fuego á tan insigne malhechor? 

«Destruid el culto católico, y en cada ciudad habréis de »e- 
nester un tribunal con prisiones y verdugos.» Esto dice Chateau- 
briand, ortodoxo sistemático. El conde José de Maistre, campeón 
de la Iglesia á todo trance, sostiene que sin verdugo no puede 
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existir ninguna sociedad de hombres. 2 nunc intelligite. Para 
mi propósito no importa cosa la contradicción de esos dos furl- 
bundos ultramontanos: según el uno, al faltar la Iglesia, el ver- 
dugo es indispensable; según el otro, la Iglesia no puede existir 
sin el verdugo. Allá se averigiien: mi negocio es entregarle al 
patíbulo al facineroso de menester; y por fas Ó por nefas, católi- 
co ó protestante, allá va á manos del señor conde D. José. «To- 
da expiación requiere sangre,» dice también ese sublime apóstol 
del cadalso; derrame la de ese delincuente, y quede purificada 
la lengua castellana. 

«Aunque Roma vista por dentro se parece hoy á las demás 
ciudades de Europa, toda vez conserva ella un cierto carácter 
particular; porque ninguna otra presenta una tal mezcla de ar- 
quitectura y de ruinas, 4 contar desde el panteón de Agripa..... 
La hermosura del sexo es también otra señal que la distingue 
de las demás ciudades. Admirase de otva parte en los romanos 
un cierto tono de carnes, que los pintores llaman color histórico... 
Una otra particularidad de Roma es los rebaños de cabras.» 

Santo Dios, santo Fuerte, santo Inmortal, libranos, Señor, de 
todo mal. Paréceme que he visto al diablo á media noche en el 
endriago espantoso que allí queda estampado á la española. 7o- 
da vez conserva ella: toutefois elle conserve. El castellano es no 
obstante, sin embargo conserva cierto carácter particular, echan- 
do fuera ese ella y ese un, cáncanos asquerosos que no sufre 
cuerpo limpio. 

A contar desde el panteón: a compter des le Pantheon. Este á 
contar traducen, los que saben, por el gerundio, y dicen: contan- 
do ó tomando del panteón; y el que escribe á4 contar desde el pan- 
icón de Agripa, puede muy bien irse á revolcar en los establos 
de Augias. | 

«La hermosura del sexo es también otra señal.» También y 
otra, pleonasmo: ora el uno, ora el otro, y Cristo con todos. ¡La 
hermosura del sexo! Ya dijo el traductor que la habla visto á 
Roma por adentro, y asi pudo darnos esa señal. En cuanto á 
saber si Roma es varón ó hembra, averigielo Vargas; pues el 
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sexo nos deja en ayunas de esa noticia. 27 bello sexo suelen de- 
cir los poco entendidos en lengua castellana; los doctores en 
ella dicen el sexo femenino, y con más llaneza y elegancia, las 
mujeres, cuando hablan de las hijas de Eva, estas nuestras dul- 
ces enemigas que nos tienen hartos de amarguras. 

«Admirase de otrva parte en los romanos un cierto tono de 
carnes, que los pintores llaman color histórico.» Si las carnes 
son las de una vieja facsimile de D. Quijote, el tono debe so- 
nar á los oídos del viajero seca y estridentemente, como quien 
ofrece á la historia de los pintores más huesos que carne, más 
pergamino que suculenta grasa. Si yo escribiera algún dia mis 
confesiones, á modo de San Agustin, diría que esas carnes ni en 
Roma me han gustado, ni pienso que ese color de pernil, cual 
debe de ser por adentro el de las brujas del Trastebere, sea el 
color histórico. De otra parte, quiero decir, por otra parte, esos 
rebaños de cabras no es una otra particularidad; son otra parti- 
cularidad, que no le va en zaga al muslo ahumado de la vieja, 
ni á lo que el insigne hablista vió por adentro en Roma. 

«A Pedro fué á quien se le mandó primeramente de amar 
más que los otros apóstoles, y de pacer y gobernarlo todo.» 
Siendo cierta esa orden, no sería sino la orden del día del pre- 
fecto de Marsella, quien, debiendo tocar alli el emperador Na- 
poleón el Grande, mandó lo que sigue: «El ejército se alegrará 
por batallones: los batallones principiarán á sentirse dichosos 
por el flanco derecho.» Amor mandado, amor á palos. Jesús á 
nadie mandó que le amase; á fuerza de amor y bondad, de man- 
sedumbre y virtud, se hizo amar; y si Pedro le amó con pasión 
más viva, fué por haber sido el predilecto de sus discípulos. 
Mandar más amor: la esencia es ran errónea, como desapacible 
la forma de esta cacofonla. 

Ya el pobre San Pedro está amando por mandato; ahora le 
obligan también á pacer: á modo de oveja, de buey, ¿cómo pace 
el mayor de los apóstoles? Lo que Jesús le mando fué apacen- 
tar el rebaño ó la grey que dejaba á su cuidado, y de ningún 
modo ir rumiando por dehesas ajenas. 
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Esta orden del día de Jesucristo, seamos justos, no es del 
traductor, sino del editor: cualquiera puede verla en la nota 15, 
y exclamar: (¡Para tal traductor, tal editor!» En siendo yo que 
ellos, no diría exclamar sino exclamarse, como lo van diciendo 
á cado paso uno y otro: sécrier, Vergiienza deben de tener los 
españoles cultos de que en España se publiquen semejantes li- 
bros, y pasen éstos los mares con los honores de la pasta pri- 
morosa, para venir á ser ludibrio de los semibárbaros de Amé- 
rica. Mandar de amar, mandar de pacer, ¡oh Dios! 

Y bien, hermano, ¿le pesa á usted de haber sufrido algún 
Poco”, dice un trapista moribundo á su abad. (Nota L.) La lec- 
ción que el fraile estaba dando al superior de su convento era 
buena; mas si dijo «le pesa á usted de haber sufrido algún 
Poco,» habló en castellano como hablara un palanquín de Tara- 
zona. Bueno es morirse; mas somos de parecer que 21. articulo 
mortis, lejos de quebrantar preceptos ni transgredir leyes de 
ninguna clase, debemos arrepentirnos de haberlos quebrantado 
y transgredido. De otra suerte, al infierno principal, infierno 
madre, veréis agregado, réprobos, el de los suplicios especiales 
de los que prostituyen la lengua de su patria y la echan en el 
cieno. 

«Nos acercamos del convento, y volvimos á ocuparnos en 
el taller,» escribe un francés metido fraile huyendo del Terror. 
En Francia se habrá acercado del convento; en España tenía 
que acercarse a/ convento; y si acertaba á meterse de ron- 
dón, y ganar el laberinto de Creta de patios, traspatios, sótanos 
y bodegas, podía escapar del hacha de Robespierre. 

«Allí ya se carda, ya se hila, ya se teje. En tanto gue post- 
óle, todo cuanto debe servir para los hermanos se trabaja por 
ellos mismos.» Pare ¿mposibile, dicen los italianos de una cosa 
á que se oponen la razón y la verosimilitud. Imposible parece, 
ciertamente, que un español alcance 4 disfrazar, corromper y 
subvertir de tal manera la lengua de sus padres. ¿Habrá oído 
ese bendito en Madrid, Sevilla, Granada, y menos Toledo, ni á 
la gente de la hampa, decir ex tanto que posible? En tant que 
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Posstóle, dicen los franceses; nosotros decimos en lo posible, cuan- 
to cabe y Otras expresiones tan graciosas como castizas. Si los 
hermanos hilaban y tejlan con el primor que ese literato escri- 
bía el castellano, burdas han de haber sido esas telas, bien co- 
mo para monjes de la Trapa, 

«Porque me haría escrúpulo de despedir á un hombre que 
se salva del mundo, para venir aquí á trabajar por su alma.» 
Esto dice el abad, tratando del consabido gabacho que se salva 
del mundo, por librarse de la guillotina. El dicho abad de la 
Trapa se hacía escrápulo de darle con las puertas en las narices 
á ese buen candidato para novicio; y no era para él cargo de 
conciencia hacerle salir por la tangente del globo terráqueo; 
pues no otra idea inspira esto de salvarse del mundo. El abad 
no; el traductor es el Arquímedes que así le echa como con tra- 
buco al pais de los selenitas á ese digno compatriota de mada- 
ma de Chantal. Salvarse del mundo, por huir del siglo, ponerse 
en cobro, retraerse en un monasterio y entregarse á las medita- 
ciones de la muerte, seguro está que lo diga ni el suramericano 
más indocto, 

«Yo no sé cómo la conversación vino á rodar sobre la Val. 
Santa, cuyos pobres padres se habían visto forzados á salvarse 
en Rusia.» Salvarse en Rusia es como salvarse en el infierno; 
y si los pobres padres se salvaron en diciembre, doble: conde- 
nación. El Alighieri nos ha contado que los suplicios perdura- 
bles no son el fuego y el plomo derretido solamente, sino tam- 
bién la nieve de los polos. Pues así como hay infierno frio, así 
ha habido cielo frio. Con todo, el buen cristiano preferirá siem- 
pre salvarse remontando en espíritu á la diestra de Dios padre, 
donde reina un calorcillo de beatitud eterna, á salvarse en 
Rusia al lado de esos cosacos que parecen osos. Salvarse en 
Rusia, se sauver en Russie, por huir á Rusia: esto es de perder 
el juicio. 

«Considerando la vanidad de las cosas terrestres, he resuel. 
to no curarme sino de la eternidad.» Y del mal de piedra, y de 
la gota, y de los otros achaques, ¿por qué no se quiere curar? 
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En todo caso, mejor sería salvarse en Rusia sano y bueno, que 
llevando á cuestas media arroba de lamparones, broncocele ó 
papera. Mas cabalmente ése quiere curarse de lo único que no 
se debe curar, pues si la eternidad es una efermedad, enferme- 
dad divina ha de ser, ¡dichosos los que la padecen en el seno 
de Dios! D. Antonio Solís dice que Hernán Cortés no se cu- 
raba sino cuando no tenía de qué cuidar. Tan cierto es esto, 
que una ocasión, hallándose de purga, montó á caballo, y les 
dió una mano tan buena á los indios de Tlaxcala, que les quitó 
la gana de venírsele encima cuando sabían que estaba enfermo. 
Lo que el infeliz traductor quiso decir fué: que había el francés 
converso tomado la determinación de olvidar el mundo y no di- 
rigir sus pensamientos sino á las cosas eternas. Curarse de una 
cosa, por cuidar de ella, es obsoleto. Si yo padeciera de virtu- 
des, y estuviera amenazado con la oloria, no cuidaría de curar- 
me; antes por el contrario, me abstendría de todo medicamento: 
no tomara soberbia, ni avaricia, ni lujuria, ni ira, ni gula; ni 
aguantara frotaciones de envidia, ni me dejara untar pereza, á 
fin de que se cumpliera cuanto antes la feliz conminación. Los 
materlalistas, los ateos, viven empeñados en curarse y en curar 
á sus semejantes de la eternidad, que para ellos es sarna pe- 
rruna. 

«Ah, que debiéramos exclamar, que cuanto hacemos aqui 
en el mundo por el cielo es todo bien poca cosa!» No tengo á 
la vista el original francés; mas probablemente él dice: 4%/ 
que nous devrions nous écrier que tout ce gue nous fatsons 1ct 
dans le monde pour le ciel est bien peu de chose! En sabiendo los 
vocablos de esa lengua, su construcción allí está en ese caste- 
llano. ¡Ah!, que debiéramos exclamar á nuestra vez, que á nadie 
le es dado buscar la vida ni allegar dinero por medios ilícitos; y 
medio ilícito y reprobado es meter la hoz en mies ajena, y aba- 
lanzarse uno á lo que no sabe ni entiende. Cuentan que lord By- 
ron, viajando por Italia, supo que un escritor zarramplin había 
acometido á traducir el Manfredo, uno de sus mejores poemas. 
El noble lord mandó llamar al traductor, y le dijo: «¿Cuánto 
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piensa usted ganar con su traducción? — Ochocientos escudos, por 
lo menos, milord.» El poeta contó allí los ochocientos, y dijo: 
«Los que usted se propone ganar; y estos quinientos de adehala, 
para que no vuelva á pensar en traducir ninguna de mis obras.» 
El señor vizconde de Chateaubriand le hubiera dado cincuenta 
mil reales, su cartera de Negocios extranjeros encima, al lite- 
rato español, para que no le tradujese el Genio del Cristiants- 
m0. Dirán quizá algunos peninsulares que á posta hemos tomado 
la peor de sus traducciones, cual es la hecha en Valencia «con 
arreglo á la séptima edición francesa,» para muestra de la litera- 
tura española. No nos pesa nuestra malicia; pésanos echarles 
ejemplos de esa calaña á manta de Dios. Hemos preferido la 
gran obra de Chateaubriand, por ser ella la lectura predilecta 
de los jóvenes que se dedican á las humanidades: si fuera ne- 
cesario, les daríamos en rostro con mil versiones de obras tan 
magistrales como las Veladas de San Petersburgo. 

«Dejaron de existir la Olimpia, la Elide, el Alpheo, y el 
que se propondría encontrar el Peloponeso en el Perú, sería me- 
nos ridiculo que el que lo buscase en la Morea.» El que lo bus- 
case en la Morea, decimos nosotros, sería todavía menos ridi- 
culo que el que dice: 47 gue se propondría encontrar, en vez de 
el que se propusiera ó propustese hallar. Podemos encontrar lo 
que no estamos buscando; si buscamos alguna cosa, puede ser 
que la hallemos. En cuanto á la forma del subjuntivo usada por 
el traductor, cualquier payo sabe que no puede concurrir en pri- 
mer término con la terminación en ase, buscase. 

En latín hay escrita una obra con el mismo título; pero 
aquellos son vuelos á propósito para guebrarse el cuello.» En 
castellano se rompe la cabeza el tonto que echa á volar sin alas; 
en francés se quiebra el cuello, ó se casse le cou. Y á los que á 
fuerza de ignorancia y atrevimiento se vuelven reos de lesa 
lengua, no les quebramos el cuello; les torcemos el pescuezo. 

«Todo el que se apartará de esta idea girará eternamente 
alrededor del principio, como la aurora de Bernouille.» El fu- 
turo absoluto en segundo término requiere el subjuntivo ó el 
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condicional por correspondiente. Decimos pues: todo el que se 
aparte, Ó se apartare..... girará, como la aurora de Bernouille, ó 
como el cometa de Tico Brahe, d como la luna de Flammarión, 
con selenitas y todo; mal que le pese á la Curia Romana. 

«Un ministro que ardería en cólera al oir defender la exis- 
tencia del purgatorio, nos concedería de buen grado un lugar 
de expiación.» Decimos arder de cólera, y montar en cólera; 
arder en cólera, no es castizo *; y si lo fuese, todavía sería error 
garrafal y ofensa á la sintaxis usar del subjuntivo en esa termi- 
nación, cuando la que corresponde en este caso es la en ¿era: 
un ministro que ardiera de cólera, nos concedería, etc.; ó un mi- 
nistro que ardiese de cólera, nos concedería el lugar consabido 
de tormento. Puede esta ser verdad de á folio; pero lo es de á fo- 
lio y medio la proposición contraria; esto es: Un canónigo que 
muriera de cólera, ó se atragantara al acordarse de la abolición 
del diezmo; un cura que se diera á todos lós diablos de que le 
negasen la existencia del purgatorio, no se ahorcarian porque 
les pusiesen en duda la del infierno. Esto consiste en que del 
infierno no sacan maldita la cosa, y el purgatorio les deja bue- 
nos cuartos. La saca de almas es un pontazgo de la Edad me- 
dia: el moro Galafre no sacaba más del puente de Mantible. 

«Mas si consideramos los hombres los unos con respecto á 
los otros, ¿qué sucederá de ellos?» Sucederá que á los tontos de 
capirote les demos algunos papirotazos, y á los ignorantes au- 
dacísimos los pongamos atados pies y manos á las puertas de 
la Duquesa, para que esta noble dama junto con su doncella 
Altisidora les den quinientos mil pellizcos y los dejen con más 
cardenales que el Sacro Colegio. Los que saben considerar no 
consideran los hombres, sino á los hombres; y cualquier cosa que 
suceda, no sucede de ellos, sino con ellos. 

«Lodo al contrario, querido conde,» dice el Senador en la 
Velada nona. Zout au contratre, mon cher comte. Seríamos nos- 
otros capaces de investir á la Academia Española de poder 


(*) Arder de rabia. Salvá. Gram. 
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coercitivo y poner á sus órdenes un cuerpo de gendarmes, para 
que sepultase en negros calabozos á estos violadores y asesinos 
de la lengua. Y si ella hubiere menester un gran ejecutor, nues- 
tro voto es por el señor conde José de Maistre, quien no se anda 
en chiquitas y corta cabezas por daca esas pajas. Si obras como 
el Telémaco, el Genio del Cristianismo y las Veladas de San 
Petersburgo son traducidas de este modo, ¿qué suerte correrán 
las novelitas de París, ese pan de cada día de la gente frivola, 
incapaz de cosa grande y buena? Verdad es también que en 
punto á galiparla é insensatez los suramericanos no les cede- 
mos una mínima. (De mal cuervo mal huevo,» dice el Comenda- 
dor Griego en su colección de refranes, «De tal palo tal astilla,» 
responde Juan de Mallara. De semejantes traductores españo- 
les no es mucho nazcan autores americanos semejantes á ellos. 
Nada nos quedaremos á deber en nuestro comercio galo-hispa- 
no con nuestros freres del Manzanares, el Guadalquivir y el 
Tajo; porque si ellos traducen el Zelémaco con ese aire y ese 
aquel tan sumamente grato, nosotros somos autores originales 
de lo más curioso. El Tajo, el Tajo..... ¡Oh Tajo, en cuya ciu- 
dad provecta, la imperial Toledo, no habla terciopelero ni espa- 
dero que no las cortase en el aire en esto del hablar pulido! 
¡Pobre España, para quien todo es sufrimientos en el día! Si está 
enferma, está sufriendo; si se halla corta de facultades, está su- 
friendo; si le aquejan dolores físicos ó morales, está sufriendo. 
Se le va una hija con el sastre, se le llueve la casa, los comu- 
nistas de Cartagena le dan en que merecer: todo es su/rimien- 
tos. Ya no padece, vieja ingrata, como padecieron sus abuelas: 
la Cava padeció; ¡y digo si no habrá padecido la bellaca al ver 
cómo su amante salía por ahí gritando: «¡Moros hay en la tierra!» 
Hormesinda, hermana de Pelayo, padeció; pero así, llora lloran- 
do, se casó con su moro. ¡Vayal,-¿y no se habla de casar? ¿Era 
tonta por si acaso? No se halla un Munuza á la vuelta de cada 
esquina, y menos Munuza como aquél, tan bien carado y va- 
liente. La hermana de D. Alonso el Casto, esa chica que vos- 
otros conocéis, amigos chapetones; pues esa casta princesa que 
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las hubo con el conde de Saldaña, y os benefició, 4 furto, como 
dicen las crónicas, con Bernardo del Carpio; esa guapa moza 
de blando corazón y duras carnes, padeció: natural es que haya 
padecido cuando el rey su hermano y señor hubo puesto los Pi- 
rineos entre él y ella, habiéndolos encerrado tan bien á ella como 
á él, para que el uno muriese y el otro naciese en el encierro. La 
infanta doña Urraca, sitiada en su ciudad de Zamora, padeció; 
y el señor D. Sancho, sitiador, no fué tan valantuomo que diga- 
mos, sino un géntlemar, como dicen los ingleses; un ambicio- 
so, belitre, descortés y mal mirado caballero en hacer padecer 


4 


tanto á la bella señora la princesa Urraca. Urraquita, Urraqui- 
lla..... tímida era y modesta en gracia de Dios; y á ésta sí que 
no se le podía llegar y besarla durmiendo, porque ni padecía de 
despechada, ni aguantaba pulgas, ni sufría olvidos ó pretericio- 
nes. Y si no, vedla cómo se le sube á las barbas á su señor pa- 
dre D. Fernando Í en su lecho de muerte: 


«Morir os queredes, padre, 
Sant Miguel os haya el alma: 
Mandaste las vuestras tierras 
A quien bien se os antojara: 
A mí, porque soy mujer, 
Dejáisme desheredada. 

Irme he por esas tierras 

Como una mujer errada 

Y este mi cuerpo daría 

A quien bien se me antojara, 
A los moros por dinero, 

A los cristianos por gracia, 

De lo que ganar pudiere 

Haré bien por la vuestra alma. 

Allí preguntara el rey: 
¿Quién es esa que así habla? 
Calledes, hija, calledes, 

Non digades tal palabra.....» 


Conque para esa señorita el padecer y el sufrir eran cosas 
muy diversas; tan diversas, que si la envidia, la cólera, el terror 
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de quedarse en la calle le causaban padecimientos morales ca- 
paces de quitarle el juicio; el sufrimiento, el santo sufrimiento, 
ese freno de oro que nos contiene y detiene al labio del abismo 
del despecho, no reprobaba en ella esas tan audaces como feas 
determinaciones. 


«Irme he por esas tierras 
Como una mujer errada, 

Y este mi cuerpo daría 

A quien bien se me antojara.» 


La infanta doña Urraca y todas ellas padecieron: los espa- 
ñoles que hoy no padecen, sufren. España sí padece, puesto que 
nilo sabe ni lo advierte. A la hembra desamorada, á la adelfa 
le sepa el agua. Le ha perdido el amor á su hermoso idioma; 
que padezca, aun cuando no alcance espíritus para el noble su- 
frimiento, y quiera irse ella también por esas tierras 


«En traje de peregrina: 

A los cris..... Mas faga cuenta 
Que las romeras á veces 
Suelen parar en rameras, » 


según que se proponía doña Urraca. Nosotros también su/71- 
mos, todo nos lo sufrimos; sufren los indios, sufren los negros: 
¿qué mucho que suframos los seudo-europeos, cuasimalayos ó 
semiafricanos? Cuenta con pago, señores nobles del Pichincha, 
el Funza, el Rímac y el Plata. No diréis por lo menos que no 
servis de novillos ó de puertas para este rehilete ó, si suena me- 
jor, venablo. No hay gusto que se iguale con llamarle vieja á 
una vieja, negro á un negro, tonto á un tonto, picaro á un pica- 
ro: si hay satisfacción comparable con esta, es la de llamarle vie- 
ja á una presumida que las da de joven; cholo, roto ó lépero á un 
Capoche por cuyas venas corre sangre de Benavides de León 
ó de Zúñigas de Villamanrique. Tontos, gracias á Dios, muchas 
veces los hemos llamado á hombres de más talento que nos- 








C EL BUSCAPIÉ 








otros, merced á la vanidad ó á la cólera; mas en cuanto á califi- 
car de bribón á uno de bien, nunca nos ha tentado el diablo, ni 
ha sido de nuestro gusto. Y con esto volvemos á los indios. 
Por la mayor parte, ibamos á decir, en las ciudades interio- 
res de la América del Sur, la bacta la llevan los indios, sin que 
el barbero de Sevilla les eche el pie adelante en lo de parlan- 
chines, bellacos, alcahuetes y bebedores. Un día, pasando nos- 
otros por una calle, el barbero, ó señor rapador, según se ex- 
presa D, Quijote, de calzón y zapato de medio pie, estaba 
plantado en el umbral de su tienda: no en el dintel, como dicen 
los que ahora escriben, porque no estaba colgado. Acertó á pa- 
sar asimismo una india de pollera colorada y rebozo amarillo, 
cubierto el cuello de cuentas y corales como huevos de paloma, 
que era un pescuezo de pavo en su más soberbio esponjamiento. 
«¿Cómo está la comadre? — Está sufriendo,» le oímos responder 
al picaro. Habla parido la pazpuerca, y el bribonazo del indio 
llamaba á eso estar sufriendo. ¿Qué esperanza nos queda de vol- 
ver á oir ni hablar la lengua castellana en ningún tiempo? Cuan- 
do las indias empiezan á hallarse en estado interesante y están 
sufriendo, podemos dar por vendida, perdida y concluida; trai- 
cionada, abortada y desbaratada; enferma, enteca y muerta la 
dicha lengua; lengua en la cual las mujeres antiguas, y no tan 
antiguas como las Hermengardas, Hermentrudas y Hormesin- 
das, ni como las Berenguelas, Guiomares y Faviolas, sino allá no 
más por los tiempos de las doñas Engracias y doñas Pilares, 
estas mujeres, decimos, estaban preñadas, si eran llanas é inge- 
nuas; encintas, si más cultas; y parían ó daban á luz un hijo en 
“haz y paz de nuestra santa madre Iglesia, la cual imprimía en 
ellos con sal y agua carácter de Juan, Diego ó Antonio; Dolo- 
res, Mercedes ó Gertrudis. Ahora no: ninguna quiere estar en- 
cinta; preñada, menos, Aunque se llame Ambrosia y le mane 
azufre por el ojo izquierdo, está ex estado interesante; y no pare 
por nada de esta vida, sino desembaraza y se pone á sufrir de 
nuevo. Dudamos que cuando están en estado interesante nos in- 
teresen más que cuando delgadas, iguales, ligeras y vivas an- 
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dan conquistando el mundo con sus negros ojos y sus labios ru- 
bicundos, Para un pobre que ve ahí amontonados en un rincón 
seis chicos muertos de hambre y harapientos, no debe de ser 
tampoco de gran interés el estado de la que le viene amenazando 
á más andar con el séptimo cachorro. Y castiguemos de paso 
otro dislate, que así pervierte la idea como la forma, el estilo 
como el lenguaje. Lstado indica permanencia, fijeza, carácter 
que por su invariabilidad viene á ser natural é inherente al in- 
dividuo; y aún por eso decimos que el del matrimonio es un es- 
tado, dando á entender que esta cadena orinecida, pesada y 
crujiente, ni el diablo la puede romper, ni el mísero mortal sus- 
penderla en la puerta de su casa é irse por el mundo libre y 
suelto. La de las cosas que no aterran con la perpetuidad se 
llama sztuación. ¡Medrados estábamos si el estado interesante de 
nuestras Evas, Hebes y Niebes fuera cosa perpetua! Por dicha 
no es sino situación con término fijo, al fin del cual vuelven á 
interesarnos las que tienen la letra menuda y poseen el arte de 
embarnecer, sonrosearse, aderezarse y salir andando, erguida la 
cabeza, repujado el pecho, amables los ojos y la boca. Mientras 
nuestras mujeres no vuelvan á los dichosos tiempos de estar en- 
cintas, no hemos de ver el renacimiento de la lengua castellana; 
y mientras no estén de parto en brazos de la madre naturaleza, 
todo ha de ser desembarazo para ellas y embarazo para nos- 
otros. ¿Por qué no querrán parir llana y cristianamente las de 
ahora, como lo estilaron las doñas Mencias y doñas Violantes 
que nos sirven de tatarabuelas? No faltan ya monarquistas y 
republicanas, aristócratas y demócratas, patricias y plebeyas 
que estén acuchadas 6 de couches, porque las francesas sont 
accouchées 6 se disponen para leurs couches. ¡Santo Dios! ¿Hay 
más que decir, como apuntamos arriba, que van á parir ó están 
de parto? Si no quieren ó no deben estarlo, escóndanse, sepúl- 
tense, métanse debajo de la tierra, que esto al fin es prudente 
y menos malo que estar de couches. 

Entre el sufrir y el padecer va la propia diferencia que entre 
la virtud y la necesidad: padecemos á más no poder, y muchas 
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veces dándonos á todos los diablos de nuestra negra fortuna. 
En este caso es cuando menos nos cumple decir que sufrimos, 
por cuanto el sufrimiento es acto del espíritu muy acepto para 
con Dios, una cosa misma con la resignación. Sufrir es llevar 
en paciencia nuestra suerte, los trabajos que nos agobian y las 
penas que estamos devorando: sufrir es ponernos en manos de 
la Providencia Divina, obedecer sus decretos y quedarnos humil- 
demente á la esperanza: sufrir es ejercitar el ánimo en la filoso- 
fía, romperlo á la guerra del mundo y burlarnos santamente de 
los rigores de la injusticia: sufrir es ser hombre ó mujer fuerte 
sobre quien nada pueden ni privaciones, ni provocaciones, ni 
linaje de agravios: sufrir es levantarse sobre el pantano donde 
están hirviendo cólera, desaliento, desesperación, quejas amar- 
gas, propósitos malignos. Sufrimiento es filosofla: Sócrates sabe 
sufrir: ni las injurias de Aristófanes le irritan, ni el molino de 
Xantipa le saca de sus quicios, ni la precipitación de los treinta 
tiranos le exaspera. Sufrimiento es santidad: San Bartolomé sa- 
be sufrir: desollado de los pies á la cabeza, se echa su piel al 
hombro dando gracias á Dios, y se va sin maldecir á los verdu- 
gos. Sufrimiento es sabiduría: Galileo sabe sufrir: preso, enca- 
denado, oyendo chirriar á cuatro pasos la hoguera con que le 
amenazan, tranquilo exclama: E pur sí muove. Sufrimiento es 
orandeza de alma: héroes, filósofos, grandes monarcas, mártires, 
han probado que poseían la virtud del sufrimiento, con afrontar 
serenos los insultos de la fortuna y morir tan grandes en la 
desgracia como habían vivido en la prosperidad resplandecien- 
do en el poder y las virtudes. Sufrimiento es virtud, virtud que 
trae gloria en sus luminosas entrañas. No sufren sino los fuer- 
tes; los bajos, los cobardes, los pobres de espiritu padecen: su 
estrella es padecer; pero no sufren, pues si suyo fuera el sufrir, 
eleváranse sobre sí mismos, y padecieran menos, y fueran gran- 
des por el sufrimiento. En cuanto á los malvados, sabed que 
ellos son los que padecen verdaderamente, y tanto más cuanto 
que no sufren: sufrimiento y soberbia son enemigos: si hay mal- 
vado que no cultive la soberbia, gran maravilla es. El hipócrita 
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es malvado, y no la cultiva: malvado humilde, rastrero: es un 
santo por defuera; por dentro, todo infierno. La soberbia no sale 
en él al mundo, esto es todo: su corazón está hirviendo en las 
más negras pasiones. El padecer puede muy bien andar sin el 
sufrir: desgraciados, todos lo somos por fas ó por nefas, ca mu- 
cho padecemos y poco sufrimos. Si el sufrimiento absorbiera 
las malas lágrimas, las lágrimas de soberbia, cólera, impotencia, 
nuestros padecimientos cobraran aspecto de propicios y vinieran 
á ser virtudes en nosotros. Así, cambiando los vocablos, pervier- 
ten las ideas los ignorantes y los vanos; y los vanos, pues ha- 
béis de saber que muchos hablan y escriben mal á sabiendas: 
timbre es para los necios estropear y pervertir la lengua propia, 
como del chacoloteo innoble de su boca resulte la opinión de 
ser tenidos por hombres que han vivido d viajado en Francia. 
¿No sería mejor aprender la lengua francesa sin olvidar la cas- 
tellana?, ¿cultivar las extranjeras sin consentir en que se remon- 
te la nacional? ¡Y qué lengual: la de hablar con Dios; la lengua 
muda del éxtasis en Santa Teresa; la de la oración hablada en 
San Juan de la Cruz; la de la elocuencia eclesiástica en Fray 
Luis de Granada; la de la poesía en Fray Luis de León, He- 
rrera y Rioja; la de la historia en Mariana; la de la novela en 
Hurtado de Mendoza; la de la política en Jovellanos; la del 
amor en Meléndez Valdés; la de la risa en Figaro; ¡qué lengua!: 
la de la elocuencia profana en Castelar: ¡qué lengua! 

Por dicha, bien así en España como en América, los que 
van á la guerra debajo del pendón del siglo de oro no son po- 
cos. Ignorancia y ridiculez están en el bando opuesto, el cual es 
más numeroso que los ejércitos que sitiaban á Albraca. Traduc- 
tores ignorantes, novelistas afrancesados, viajeros fatuos son 





nuestros enemigos: nosotros nos afrontamos con ellos, y si no 
podemos llevárnoslos de calles, defendemos el campo palmo á 
palmo; ni hay impío de ellos á quien le sea concedido penetrar en 
el santasantórum de nuestro angélico idioma. Desde Capmany 
que se levantó como un gigante contra sus corruptores, hasta 
D. Aureliano Fernández-Guerra que le está sacando sobre sus 
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hombros, muchos campeones y muy bizarros los ha habido. 
D. Diego Clemencin ha revuelto y profundizado el Zesoro de 
la lengua castellana, de Covarrubias, haciendo que reviertan 
para arriba montones de riqueza pura; ha puesto en manos de 
los aficionados el Diálogo de la lengua, de Juan Valdés; ha 'des- 
compuesto el Quz7ote coyuntura por coyuntura, y nos ha mos- 
trado los secretos de la complicada anatomía para cuyo estudio 
no basta la vida de un hombre. Clemencín es benemérito de la 
lengua, sagaz recopilador de cuantas noticias pueden convenir 
para su posesión completa. D. Rafael María Baralt, con su 
Diccionario de galicismos, ha hecho un servicio de tomo y lo- 
mo á sus compatriotas, dándoles copia de luces y remitiéndolos 
adonde más largamente se contiene. Parece que los españoles le 
estudian poco, á pesar de las recomendaciones de Hatzenbusch; 
los hispano-americanos mucho le debemos á ese ilustre hijo de 
Venezuela que alcanzó un sillón en la Academia Española. 
Monlau en su Diccionario etimológico; Puigblanc, Gallardo y 
otros muchos peninsulares amigos del buen decir, se están opo- 
niendo á pecho descubierto á las irrupciones de los bárbaros que 
bebiendo las turbias aguas del Sena pierden memoria, amor pa- 
trio, respeto á sus padres, y vuelven, las armas en la mano, con- 
tra esos santos difuntos que se llaman Rivadeneira, Hurtado 
de Mendoza, Quevedo, Cervantes, Argensolas, Jovellanos. 
Entre los escritores del día los hay puros, ricos, elegantes, 
y esta es gran fortuna, que hacen rostro á esas montoneras 
furiosas de galomanlacos que ora hablando, ora escribiendo, 
quieren dar al través con la lengua patria. En la América espa- 
ñola, en cada república existe un grupo de aficionados en cuyo 
centro arde á la continua el fuego de Vesta, el fuego puro y mis- 
terioso, que si se apagara temblaran los dioses mismos. De pre- 
sumir es que andando el tiempo, merced á la labor constante de 
este puñado de jóvenes beneméritos, la pobrecita limosnera de 
Voltaire recoja sus harapos, y la reina de Carlos V se vuelva 
á echar sobre los hombros su mantón de púrpura. C'est une 
Pauvrette quí fait P'aumóne d tout le monde, decía el dios de 
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Ferney, hablando de la lengua francesa. Tanto ha dado la des. 
nuda y tanto ha recibido la vestida, que es vergiienza. El caste- 
llano de hoy no es sino el francés corrompido. «El inglés, — de- 
cla Alejandro Dumas el viejo —no es más que el francés mal 
pronunciado.» Ese amable Sileno lo decía por tener y dar de 
que reir: nosotros estamos hablando en verdad y conciencia. 
¡Qué es ver, mi Dios, un escritor español con gran fama de ta- 
lento escribir de París un monstruo de lengua, mitad Gervasio, 
mitad Protasio, que quien no supiere una y otra no entenderá 
palabra! ¿Ese periodista corresponsal, ó ha puesto en olvido su 
idioma, ó se tiene pensado que el mestizo vale más, en tiempo 
de democracia, que el godo neto por cuyas venas corre sangre 
de Leovigildos y Pelayos? La lengua castellana en manos de 
los grandes escritores clásicos es como el Amazonas, caudaloso, 
grave, sereno: sus ondas ruedan anchamente, y sin obstáculo 
van á rempujar y desalojar el Océano, que se retira, y vuelve 
á él con los brazos abiertos. Todo es paz y grandeza en esa ve- 
na del diluvio: cuando hay alteraciones, las tempestades son su- 
blimes, como cuando Fray Luis de Granada, santamente irrita- 
do, exclama con los profetas: «¿Qué ha sido tu corazón sino un 
cenegal y un revolvedor de puercos? ¿Qué tu boca sino una se- 
pultura abierta por do salían los malos olores del alma que está 
adentro muerta? ¿Qué tus ojos sino ventanas de perdición y 
ruina?» 

«Abrieron su boca sobre ti tus enemigos, y silbaron, y rega- 
ñaron con sus dientes, y dijeron: Tragaremos: este es el día que 
esperábamos; hallámoslo, vimoslo.» 

«Allí fueron conturbados los principes de Edom y temblaron 
los poderosos de Moab.» 

Estas son tormentas grandiosas en boca de ese monje pro- 
fético: oímos el trueno, hemos visto el rayo, y la espada del án- 
gel del Señor, rompiendo esas nubes tremebundas, amenaza á 
los impíos y soberbios. Fuenmayor, en su Vida de Pío V, se 
espacia á un lado y á otro: es el Helesponto por donde ruedan 
los caudales de dos mares. Hurtado de Mendoza ha levantado 
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un monumento á nuestra lengua en su Guerra de Granada como 
historiador, y en Lazarillo de Tormes otro como novelista de 
costumbres. Ved si no esta manera de referir, ¡y qué manera!: 

«Montaña áspera, valles al abismo, sierras al cielo, barran- 
cos y derrumbaderos sin salida: ellos, gente suelta.» 

¿Hay precisión y gracia? Las más hermosas figuras están 
cometidas en este pasaje, con mano maestra, ¡y en qué frase, si 
pensáis! Santa Teresa es hablista insigne: «Toda me parecía 
estaba descoyuntada y con grandisimo desatino de cabeza; toda 
encogida, hecha un ovillo, sin poderme mover, más que sí estu- 
viera muerta.» 

«Tienen los niños un acelerado llorar que parece van á aho- 
garse; y con darles á beber cesa luego aquel demasiado senti- 
miento.» | 

«No hagas tan gran pecado como poner á Dagón par á par 
del arca.» 

«Querer una como yo hablar en una cosa tal, no es mucho 
que desatine. » 

«Suplique vuesa merced á Dios ó me lleve consigo ó me dé 
como le sirva.» 

Bien está que no hablemos como esos antiguos en un todo; 
mas la pureza, la eufonía, la numerosidad, la abundancia, bus- 
quémoslas, imitémoslas. Para mi, yo bien quisiera, enternecido 
y afligido con la meditación sobre la muerte, hablar á semejanza 
de este admirable antiguo: «Llegada es ya mi vez, cumplido el 
número de mis días: ahora moriré á todas las cosas y todas ellas 
para mí. Pues, ¡oh mundo!, quedaos á Dios. Heredades y hacien- 
da mía, quedaos á Dios. Amigos y mujer é hijos mios, quedaos 
á Dios, que ya en carne mortal no nos veremos jamás.» 

«Breves son, Señor, los dias del hombre, y el número de 
los meses que ha de vivir, tú lo sabes.» 

Ahora ved esta deliciosa cadencia de periodos: «Para ti en- 
reda y trama el gusano hilador de la seda: para ti lleva hojas y 
fruto el árbol hermoso: para ti fructifica la viña: el vellón de la- 
na que cría la oveja, beneficio tuyo es: la leche y los cueros y la 
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carne que cría la vaca, beneficio tuyo es: las uñas y las armas 
que tiene el azor para cazar, beneficio tuyo es.) j 

¿Cómo volviéramos á nuestro modo de escribir este lugar 
tan lleno de majestad y elegancia? La lana, las uñas..... ¡oh!, es- 
to es haber perdido la lengua, haberla corrompido hasta la 
medula, haber profanado una deidad propicia. Espíritu de la 
santa Doctora, desciende sobre mí, alúmbrame. Alma del padre 
sabio, ¡oh tú, Granada invisible!, si en tus peregrinaciones al 
mundo; si cuando sales á recoger tus pasos, aciertas á distinguir 
á ese devoto de tu nombre, bendícele. Y tú, Cervantes, á quien 
he tomado por guía, como Dante á Virgilio, para mi viaje por 
las obscuras regiones de la gran lengua de Castilla, echa sobre 
mi los ojos desde la eternidad, y anímame; llégate á mi, y apó- 
yame; dirigeme la palabra, y enséñame. Cuando yo te pregunte: 
Maestro, ¿quién es esa sombra augusta que á paso lento está 
siguiendo la orilla de ese río? Tú has de responder: Inclínate, 
hijo, ese es D. Diego Hurtado de Mendoza. 

Maestro, ¿quién es el espectro que allá va alto y sereno, los 
ojos vueltos arriba? — Ese es Fernando Rojas, autor de La Ce- 
lestína; salúdale. 

Maestro, ¿quién es ese espíritu que se agacha á beber en esa 
fuente, debajo de estos acopados mirtos?— Es Moratín, llamado 
Inarco Celenio. A éste no le hables: huirá como una cervatilla; 
es tímido y esquivo como una virgen Vergonzosa,. 

Maestro, ¿quién es esa alma rodeada de un resplandor divi- 
no, que está echándole la mano al cuello á ese arco iris? — Ese 
se llama D. Gaspar de Jovellanos, hijo. Es el pontífice de los 
escritores: llégate á él, y dobla la rodilla. 

Y agora, mi buena señora, me acorred, pues que me es tan- 
to menester. 

















































































































CAPÍTULO PRIMERO 


DE LA PENITENCIA QUE Á IMITACIÓN DE BELTENEBROS PRINCIPIÓ 
Y NO CONCLUYÓ NUESTRO BUEN CABALLERO D. QUIJOTE 


La casualidad quiso que Rocinante tomase por una vereda 
que en dos por tres los llevó, al través de un montecillo, á un 
verde y fresco prado por donde corría manso un arroyuelo, des- 
pués de caer álo largo de una roca. El sol iba á ponerse tras los 
montes, y sus últimos rayos, hiriendo horizontalmente los obje- 
tos, iluminaban la cima de los árboles. El murmurio del arroyo 
que en cascaditas espumosas no acaba de desprenderse de la 
altura; el verde-obscuro del pequeño valle donde tal cual sil. 
vestre florecilla se yergue sobre su tronco; el susurro de la bri- 
sa que está circulando por las ramas; el zumbido de los insectos 
invisibles que á la caída del sol cantan á su modo los secretos 
de la naturaleza, todo estaba convidando al recogimiento y la 
melancolía, y D. Quijote no tuvo que hacer el menor esfuerzo 
para sentirse profundamente triste. 

«Tan grande es mi desventura, ¡oh amigo! — dijo, — que se ha 
de prolongar más allá de: mis días, pues no veo que hacia mí 
venga doncella ninguna con ninguna carta. Oriana fué menos 
cruel con Amadís, Onoloria con Lisuarte, Claridiana con el ca- 
ballero del Febo: convencidas de su error en el negocio de sus 
celos, mandó cada cual una doncella á sacar á su amante de las 
asperezas donde estaba consumiéndose. Para mi no hay don- 
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cella, viuda ni paje que me traiga la cédula de mi perdón, y á 
semejanza de Tristán de Leonis habré de perder el juicio en es- 
tas soledades.» Se apeó en este punto y se quedó inmóvil, apo- 
yado en su lanza, muy persuadido de que un mundo de amor y 
dolor estaba gravitando sobre él. Contemplóle un buen espacio 
su escudero; mas viendo que la apasionada criatura se dormía 
en sus pensamientos, se atrevió á interpelarle de este modo: 
«¿Asi piensa vuesa merced pasar la noche, señor D. Quijote? Si 
la señora Dulcinea tuviera noticia de este martirio, aún no tan 
malo; pero atormentarse el jaque mientras la coima está sola- 
zándose, sabe el diablo con qué buena pécora, no me parece 
puesto en razón. Quiérala vuesa merced, mas no hasta perder 
el hambre ni el sueño; que ellas no lo suelen pasar mal en con- 
sideración á nuestras amarguras. Hijos de tus bragas, y bueyes 
de tus vacas, señor. Del viejo el consejo: oiga vuesa merced el 
mio, y dejando para mejor ocasión la penitencia, monte á caba- 
llo, y vámonos adelante, que tiempo no nos ha de faltar para 
morir de apasionados mientras hay hembras en el mundo.» 
Avínole bien á Sancho que su amo estuviese tan absorto en 
sus pensamientos, que si oyó la voz maquinalmente, no apre- 
ció el sentido de las palabras. Llamarle jaque á él y coima á su 
angélica soberana, era irreverencia digna de doscientos palos. 
No respondía el caballero, y seguía pensativo y melancólico, 
echando ayes de más de la marca y volviendo los ojos á la bó- 
veda celeste. De súbito se tiró sobre Rocinante y se metió por 
un bosquecillo, mientras el escudero daba de los talones á su 
jumento, por no quedarse rezagado. No á mucho andar, desem- 
bocó en un sitio descubierto, y vió á su señor hacia la margen 
de un riachuelo, con ese talante alerta y belicoso con que el ca- 
ballero solía brillar cuando pensaba ser cosa de aventura. «Asom- 
brado estoy, Sancho: ó es alucinación mía, ó por estas orillas 
sonó poco ha el blando llorar de un niño. Mira por esas male- 
zas si das con una cuna de marfil ó un cestillo de mimbres; que 
de este modo suelen exponer á las corrientes de las aguas los 
hijos que las princesas han á furto de sus padres. — Si vuesa 
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merced oyó ese clamor, diga que es el diablo, respondió Sancho. 
¿Qué niño ha de haber por estos despoblados? Haga la Virgen 
que estos sean otros batanes, ó aquí me acabo de morir de mie- 
do. — ¿Cómo quieres, replicó D,. Quijote, que la malicia, la per- 
versidad, la condenación tomen la forma de los ángeles? Ange- 
les son los niños en la tierra: si los años y las tentaciones del 
mundo no torciesen y corrompiesen su naturaleza, no tendrla el 
hombre necesidad de pensar en otra vida, porque en esta misma 
gozaría de la gloria. —¿Y cómo es, volvió Sancho á decir, que 
vemos al diablo pasar echando fuego por los ojos, saltando y 
bramando como chivo, ó se nos mete en casa en figura de gato 
negro, cuando no prefiere ser mono? — Mona es tu cara, lego su- 
persticioso, dijo D. Quijote. Concediendo que Satanás tuviese 
el poder de entrometerse con nosotros, yo nunca le daría un 
exterior perfecto, ni él me engañaría con su persona, aunque 
fuese brujo. Si se presenta de gallardo mancebo, el pie de hor- 
queta no lo puede ocultar; si comparece de fraile, la joroba le 
denuncia; si viene de niña hermosa, la una oreja le está ardien- 
do como una ascua. —- Y cuando sale de caballero andante, ¿en 
qué se le conoce, señor?, preguntó Sancho. — De escudero sue- 
le salir, bellaco: yo no sé si ahora mismo no lo tengo en mi pre- 
sencia. De caballero andante no sale ni puede salir: la profesión 
de los tales caballeros es el amparo de los desvalidos, el soco- 
rro de los menesterosos, el remedio de los angustiados, y aquel 
personaje se ocupa en hacer todo lo contrario. Vé y requiere la 
espesura de esas cañas, de donde á mi parecer salió el vagido. 
— ¿Vuesa merced me garantiza de que el Malo no se convierte 
jamás en persona humana? — Aun cuando por de pronto cargase 
contigo, respondió D. Quijote, no sería cosa: del quinto in- 
fierno te habría yo de sacar, y como el fuego todo lo purifica, 
bien pudiera ser que te dejaras por allá algunas de tus imperti- 
nencias y bellaquerías.» 

Habíase apeado Sancho Panza y se puso á cruzarse el pe- 
cho con santiguadas enormes. Armado asi, empezó á volar la 
ribera. «¡Hide...tal, y cómo se menea!, gritó al cabo de un rato: 
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¡no tiene mal rejo el angelote!» Acudió el caballero á las voces, 
y vió un fresco pimpollo tendido al pie de un arbusto. Negros 
y grandes eran los ojos del párvulo, y miraban con dulce limpi- 
dez, dejando ver tras ellos la pureza de los serafines. «¿Querías 
que éste fuese el demonio, hombre sin fe ni conciencia?, dijo 
D. Quijote. Al pecho debe tener una carta que indique su nom- 
bre y condición; si bien estas ricas telas nos dan á conocer anti- 
cipadamente la real prosapia de este infante.» Y quedándose 
pensativo un rato, agregó con algún recuerdo caballeresco: 


«T'omes este niño, conde, 
Y lléveslo á cristianar: 
Llamédesle Montesinos, 
Montesinos le llamad.» 


«Este muchacho debe de pertenecer á una familia de pasto- 
res, dijo Sancho, quienes le dejaron aqui dormido mientras 
recogen las ovejas. —¡La oveja eres tú!, respondió su amo enco- 
lerizándose manifiestamente. Si supieras cómo pasan las cosas 
en el mundo de la caballería, dieras por cierto que este mancebi- 
llo tendrá trono que ocupar y pueblo que regir, por obra de esta 
mi buena espada. — Ofrecida sea al diablo la gana que tengo de 
cargar con este avechucho, Sr. D. Quijote. — Cuando yo tengo 
por principe á este ser tan bello como desvalido, respondió el 
caballero, has de hablar de él con respeto, so pena de incurrir en 
delito de lesa majestad. ¿Qué hubiera sido del mayor de los pro- 
fetas, si en vez de la doncella caritativa que le salvó del agua, se 
hallasen por ahi un corazón bronco y un juicio huero como los tu- 
yos? ¿Y Pelayo, el gran Pelayo, no fué asimismo expuesto á la co- 
rriente del Tajo y depositado en la orilla del río que obedecía los 
decretos de la Providencia? Mira cuántos y cuán grandes males, 
sin una mano benéfica que le salvase y un hombre discreto que 
le criase. Los moros dueños de España para siempre, la fe de 
Jesucristo perdida en ella, la noble raza de Alarico sujeta á la 
cimitarra, — Juro á Dios por esta cruz, dijo Sancho, que si este 
rapazuelo está para evitar esas calamidades, yo he de ser su tu- 
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tor y padre, y le he de mantener como á mi hijo propio, aun 
cuando me salga un tarambana, pues yo sé el refrán que dice: 
«A padre ganador, hijo despendedor;» y no se me olvida que «á 
padre santo, hijo diablo.» — Si á refranes va, replicó D. Quijote, 
el que haria al caso sería el que dice: «de padre cojo, hijo ron- 
co.» Pero no das en el clavo; esos males están remediados é im- 
pedidos para en lo adelante; ni se trata de que este niño sea 
Pelayo, sino uno que está destinado quizás para mayores cosas. 
D. Amadís de Gaula, dime, D. Amadís de Gaula, ¿cómo piensas 
que salió á buen puesto, y vivió para ser el espejo de la caba- 
llería? ¿Y el niño Esplandián, hijo de este buen Amadís y la sin 
par Oriana, no fué asimismo echado al mar, porque su madre 
no padeciese en su fama? Angeloro, fruto ilegítimo de Medoro 
y Angélica la bella, que vino á ser soberano del Catay, debió la 
vida y el cetro al sabio Proserpido, habiendo aportado la cuna 
de ese emperador en cierne en la isla de este solitario. Alza el 
niño, Sancho, y vente tras mí. El buen obrar trae consigo mis- 
mo la recompensa, aun cuando no se sigan efectos más notorios. 
— Si hay aquí gato encerrado, dijo Sancho, yo he de ser, como 
de costumbre, el que lo lleve al agua.» D. Quijote estaba ya muy 
adelante, y no oyó las razones de su escudero, el cual hubo de 
seguir con el hallazgo á cuestas, esperando la segunda parte de 
la aventura, que de ordinario suele verificarse sobre sus costillas. 
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CARME O 1 


DEL ENCUENTRO QUE DON QUIJOTE DE LA MANCHA TUVO 
CON URGANDA LA DESCONOCIDA 


Una columna de humo que salía de un arbolado los guió á 
la mansión campestre que daba esa señal doméstica tan grata 
para rendidos caminantes. Apeóse D. Quijote, y como á nadie 
viese, dijo á Sancho: «Mira si descubres por ahí algún ser vi- 
viente con quien podamos averiguarnos. El humo es claro in- 
dicio de la presencia humana, y el fuego el más fiel y consola- 
dor amigo del hombre. —No veo animales ni aves caseras, res- 
pondió Sancho; y no hay choza sin gallinas, ni gente honrada 
que no tenga su vaca, ó por lo menos su cerdo en el patio. Esta 
es guarida de ladrones, ó soy mal zahori. De más buena gana an- 
do yo por caminos reales, donde los peligros no son tan emi- 
nentes, y adonde la Santa Hermandad puede acudir á tiem- 
po. Conviene, Sr. D. Quijote, que nos vuélvamos sin tocar al 
avispero. Guárdate, dice el Señor.— El miedo y la ignorancia, 
respondió el hidalgo, son los toques principales de tu carác- 
ter. Si algún peligro hubiese, podría él ser inminente. Eminen- 
tes son los principes de la Iglesia. Y quieres que nos vuélva- 
mos: sé tú más buen cristiano, y querrás cuando más que nos 
volvamos. ¿Qué temes, apocada criatura? ¿Por qué lloras, niño 
septenario? ¿Qué es lo que te hace temblar, mujer sin resolu- 
ción? 
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Niña sois, pulceta tierna; 
Tu edad, de quince no pasa; 


pero yo te haré pasar por las llamas infernales si fuere necesa- 
rio. ¿No ves que con tu eterna pusilanimidad me pierdes el res- 
peto, dando á entender que no tienes entera fe en la eficacia de 
mi protección? Si te asaltan bandoleros, si te aporrean venteros, 
no es nada: aqui está D. Quijote para seguirlos, cogerlos y es- 
carmentarlos. — El cielo pague tan buenas intenciones, replicó 
Sancho; mas cuando veo que ellas nada valen contra estacas 
de yangiieses, no puedo renunciar del todo á la prudencia. Can 
de buena raza, siempre ha mientes del pan y de la... manta. — 
La prudencia suele servir de máscara á la cobardía, dijo Don 
Quijote, y las previsiones extremadas son diligencias del miedo 
las más veces. Ni espectros ves, ni oyes alaridos, ni hay cosa 
que justifique tu desmayo. — Ni espectros vi, ni of alaridos en el 
val de las estacas, señor, y con todo, no saqué muy sano el cuer- 
po. — Cuando eso te quiere suceder, volvió á decir D. Quijote, 
¿por qué no te defiendes como bueno? ¿Parécete mejor andar 
enfermándome los oídos con tus lamentaciones, que arrostrar al 
enemigo, y vencerle ó sucumbir con gloria?» 

En estas razones estaban caballero y escudero, cuando salió 
de por ahí una vejezuela, apoyada en un bordón que la sostenía 
á duras penas. Un siglo en piel y huesos, cien años comprimi- 
dos y reunidos en escaso volumen, tal era el objeto que se ofre- 
cla á la vista de los aventureros, quienes no las tuvieron todas 
consigo en presencia de ese ente vaporoso. Ni se vió jamás ca- 
ra más arrugada, amoratada y desfigurada; ojos más chiquitos, 
hundidos, amortiguados y nublados; cuerpo más seco, trémulo 
y enclenque; paso más inarmónico, débil é inseguro que los del 
espectro que allí se les venía acercando. Las manos eran flacas, 
los dedos nudosos, la cabeza sin pelo, sino tal cual mechón ce- 
niciento por la nuca; los labios, negros, flojos y caidos; el cuello, 
cuatro cuerdas; el pecho, teatro de amor y voluptuosidades aho- 
ra ha ochenta años, causaba horror. Si persona humana, era 
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esa la burla que el viejo hechicero llamado Tiempo hace del 
hombre transmutándole en un ser de naturaleza extraña, en el 
cual no caben hermosura ni felicidad. Esos ojos que hielan el 
corazón fueron ojos de ángel enamorado; la boca purpurina, 
nido de dulces sonrisas, es hoy puerta de la sepultura; la con- 
vexidad rubicunda de sus mejillas, los declivios suaves, primo- 
rosos de su seno, son cavernas; la mano, blanca, lisa, es un ho- 
rrible garfio. Ese ente feo, horripilante, fué mujer hermosa, amó 
é infundió amor. El hombre que se extralimita en los términos 
comunes de la existencia humana, sale del mundo, en cierto 
modo, sin dar en la eternidad, y se queda entre la vida y la 
muerte, causando en los demás un respeto que hasta se parece 
al miedo. El que llega á los cien años tiene ya sobradas co- 
nexiones con la tumba, es un aparecido, y no se le puede mirar 
sin el terror secreto con que contemplamos el Genio del sepul- 
cro revestido de fuerzas humanas. 

La vejezuela tenía los ojos clavados en el niño, mientras 
“Sancho Panza no podía ya con la angustia de su pecho, dando 
al demonio la adquisición de esa prenda. «No habrá sino entre- 
garlo como está, Sr. D. Quijote, dijo: sano le hallé, sano le 
traigo, y cuéntenle los pañales. — He de ser muy hábil y mañe- 
ro para que yo haga carrera contigo, respondió D. Quijote; y 
acomodando las circunstancias á su locura, le habló pasito de 
este modo: «Esta es, hijo Sancho, una fada ó encantadora 
que quiere probarme. La sabia Belonia miraba por D. Belianíis 
de Grecia; Hipermea protegió á D. Olivante de Laura; la fada 
Morgaina y la dueña Fondovalle 4 Florambel de Lucea...» Aqui 
estaba de sus divagaciones D. Quijote, cuando llegó corriendo 
una mujer exasperada, se tiró sobre el parvulito, y arrancándo- 
lo de los brazos del escudero, se puso á devorarlo á besos. 
«Hermosa señora, dijo D. Quijote, vos sois, sin duda, la ma- 
dre de este niño: D. Quijote de la Mancha ha tomado por suya 
la cuita de vuestra grandeza, y promete no envainar la espada 
sino después del más completo desagravio que á princesa hizo 
jamás ningún andante caballero.» La angustiada madre empezó 
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á requerir con la vista los alrededores, cosa de malísimo agiero 
para Sancho, quien no perdió tiempo de alegar en su defensa: 
«Mirad, hermana, que yo no quito hijos á nadie, pues los ten- 
go propios; ni robo gente, porque no la he menester. Hallamos 
solo y abandonado á este mamoncito, y le he cogido en mis 
brazos como obra de caridad. En honradez yo sé quién soy, y 
mi señor D. Quijote que no me dejará mentir.» Serenada la po- 
bre mujer con este discurso, preguntó á los viajeros el motivo 
de encontrarse por lugar tan solitario. 


«El caballo iba cansado 
De por las breñas saltare: 
El marqués muy enojado 
Las riendas le fué á soltare. 
Por do el caballo quería 
Le dejaba caminare,» 


respondió D. Quijote, aludiendo á la costumbre de los aven- 
tureros de dejarse llevar por sus caballos. «¡Deo gratias!, dijo 
uno como gigante, presentándose allí con una hacha al bra- 
zO; ¿quiénes son estos hombres? — ¿Hombres decls?, respondió 
D. Quijote; ¿hombres y nada más? —¡Arre allá, diablo!, repuso 
el gañán; ¿qué buscarán éstos por aquí? Si esta choza acomo- 
da, serán voacedes servidos con el queso de mis cabras y con 
una zalea para dormir. Hombres somos todos, y ojalá fuéramos 
hermanos.» Subyugado por tan buenas expresiones, mandó el 
caballero poner las bestias al pasto de la verde grama, teniendo 
en cuenta no quitar á Rocinante sino el freno, según es de uso 
y costumbre en las aventuras. Como el diligente escudero an- 
daba en este afán, se le llegó su amo y le dijo con cierta caute- 
la: (¿Pueden rodar las cosas por su pendiente natural, cuando en 
ellas anda metida una mágica tan entruchona como Urganda? 
No dudes en tener por tal á esa viejecilla. Tú vas á verlo: en- 
vuelta en una nube se nos va por los aires cuando menos acor- 
demos, ó desaparece convertida en fiera sierpe. ¿Quién sabe 
si este no es un castillo encantado, y aquel jayán el mago Al. 
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quife, marido de la dicha Urganda? Diligencia no he de omitir 
para desentrañar la verdad; y cuando todo saliere fallido, mi 
espada no faltará. Aunque es cosa de ver despacio si no me es- 
tuviera mejor deshacer el encanto con arte y maña, valiéndome 
de un anillo prodigioso, el de Gigés, verbigracia, del cual se 
sirvió Bradamante en un caso tan peliagudo como éste. Bien 
es que para ello me habré de disfrazar de mujer, y me hará muy 
al caso llamarme Daraya ó Garaya, á imitación del principe 
Agesilao. — Tan castillo encantado es este como el de Juan Pa- 
lomeque, respondió Sancho. Venga ese queso aunque sea de 
cabra, que en año malo la paja es grano; y donde nada nos de- 
ben, buenos son cinco dineros. En lo de Urganda no me entre- 
meto: vuesa merced puede tener razón, y yo mismo estoy en un 
tris de tener por bruja á esa vieja. —¿Y donde hay bruja no ha- 
brá magia?, replicó D. Quijote; ¿y donde hay magia no habrá 
encanto?, ¿y dónde hay encanto no habrá príncipes y prince- 
sas? Ven acá, bobillo, ¿te juzgas más perito que tu señor en 
esto de las aventuras? Espera y verás lo que es bueno.» 
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DE LA MANERA CÓMO DON QUIJOTE DE LA MANCHA HIZO SUYA 
UNA AVENTURA DE OTRO FAMOSO CABALLERO 


No era muy claro el estilo caballeresco para esa buena gen- 
te, y estaba entre admirando á huésped tan singular y recelán- 
dose de sus armas. La hacendosa campesina no había por esto 
dejado de entender en la bucólica, y un puchero humeante era | 
el testimonio de su diligencia. El alma se le iba á Sancho tras | 
aquel humillo: hubiera querido verse ya mano á mano con la 
cazuela, aun cuando ella no prometiera tanto como las bodas de 
Camacho. Pero no hay manjar como la buena disposición, y el 
hambre adereza maravillosamente hasta las cosas humildes: ella 
es la mejor cocinera del mundo; todo lo da lampreado y á po- 
quísima costa. Dichosos los pobres si tienen qué comer, porque | 
comen con hambre. La salud y el trabajo tienden la mesa, bien 
como la conciencia limpia y la tranquilidad hacen la cama: el 
hombre de bien, trabajador, se sienta á la una, se acuesta en la 
otra, y come y duerme de manera de causar envidia á los po- 
tentados. La pobreza tiene privilegios que la riqueza comprara 
á toda costa si los pudiera comprar; mientras que la riqueza pa- 
dece incomodidades contra las cuales nada pueden onzas de 
oro. ¿Cuánto no daría un magnate por un buen estómago? El 
pobre nunca lo tiene malo, porque la escasez y moderación le 
sirven de tónico, y el pan que Dios le da es sencillo, fácil de 
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digerir, como el maná del desierto. El rico cierne la tierra, se 
va al fondo del mar, rompe los aires en demanda de los comes- 
tibles raros y valiosos con que se emponzoña lentamente para 
morir en un martirio, quejándose de Dios: el pobre tiene á la 
mano el sustento, con las suyas lo ha sembrado enfrente de su 
choza, y una mata le sobra para un día. El faisán, la perdiz son 
necesidades para el opulento, hijo de la gula; al pobre, como al 
filósofo, no le atormentan deseos de cosas exquisitas. Más ale - 
gre y satisfecho sale el uno de su merienda parca y bien gana- 
da, que el otro andando á penas, henchido de viandas gordas y 
vaporosos jugos. El uno come legumbres, el otro mariscos su- 
culentos, producciones admirables del Océano: el uno se con- 
tenta con el agua, licor de la naturaleza; el otro apura añejos 
vinos; y en resumidas cuentas, el que no tiene sino lo necesario 
viene á ser de mejor condición que el que nada en lo superfluo. 
¿Hay algo más embarazoso, fastidioso, peligroso que lo super- 
fluo? Donde la necesidad y la comodidad se dan la mano, allí 
está la felicidad, y de esa combinación no nacen ni el hastío ni 
el orgullo; otra ventaja. Soberbia, m alestar, desabrimiento, de 
la riqueza provienen, cuando no es bien empleada; que cuando 
sirve de báculo de la senectud, vestido de la desnudez, pan de 
la indigencia, la riqueza es fuente de gratas sensaciones, y por 
sus méritos á ella le toca el cetro del mundo. ¿Pero dónde es- 
tán los ricos ocupados en el bien de sus semejantes? Son de es- 
pecie superior, creído lo tienen, y su corazón, bronco por la 
mayor parte, no suele abrigar los afectos suaves, puros, que 
vuelven la inocencia al hombre, le poetizan y elevan hasta los 
ángeles, sus hermanos. El Señor promete el reino de los cielos 
á los pobres; de los ricos, dice ser muy difícil que atinen con 
sus puertas. Si, pues, los ricos tienen esta dificultad, no son los 
más bien librados; aunque pueden redimirse con sus caudales, 
empleándolos en dar de comer al hambriento, de beber al se- 
diento, vestir al desnudo, siempre de corazón, sin prevalecer 
por la soberbia. El silencio es el reino de la caridad, abismo 
luminoso donde no ve sino Dios; si alquilas las campanas para 
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llamar á los pobres y dar limosna á mediodía en la puerta de 
la iglesia pregonando tu nombre, eres de los réprobos. La mi- 
sericordia es muy callada, la compasión muy discreta, la caridad 
muy modesta: al cielo subimos sin ruido, porque la escalera de 
luz no suena. 

Sancho era de los pobres: el ejercicio daba en él fuerza al 
hambre, á la cual ayuda el no tener idea fija ni pensamiento in- 
quieto, con un corazón del todo apagado. Asi es que, en ofre- 
ciéndose espumar un caldero, no lo hacía con etiqueta, y á falta 
de pichones no asqueaba la gallina. El dueño de casa invitó á 
sus huéspedes en buenos términos á la penitencia; y D. Quijote 
comió sin dejar de figurarse que estaba en el palacio de un em- 
perador. Fija la imaginación en los encantamientos, transmuta- 
ciones y prodigios que él se tenía sabidos, explayó en ellos la 
palabra, y después de otras razones, continuó de sobremesa: «No 
pocas glorias me ha frustrado un sabio mi enemigo que en parti- 
cular me persigue; pues han de saber vuesas mercedes que asi 
como echo en tierra á mi contrario y le tengo debajo de mi lan- 
za, me lo convierte luego en persona distinta, y siempre un co- 
nocido, á fin de que no acabe yo de matarle, ó en objetos ruines 
que se burlan de mi justa cólera. Los Slgantes vueltos cueros 
de vino; la transmutación de mi señora Dulcinea del Toboso en 
una labradora; el caballero de los Espejos cambiado en bachiller 
Sansón Carrasco, y su escudero en Tomé Cecial, son niñerlas 
para con la aventura del gigante Orrilo. —¡Y qué narices las del 
tal escudero!, dijo Sancho: sé decir al Sr. D. Quijote que si 
sus enemigos invisibles no cambian ese monstruo en Tomé Ce- 
cial, alli entrego yo el alma al diablo. Salgo fiador, señores, de 
la verdad de esa aventura, si bien la del gigante Burrillo no se 
me acuerda por ahora. — Decir pudieras, respondió D. Quijote, 
que te constaba aquel suceso. ¿No te acuerdas cómo no había 
forma de acabar con el nigromante, porque así le derribaba yO 
un miembro como él lo tomaba y lo volvía á su lugar? Échole 
un brazo en tierra; hele allí que se agacha, lo toma y se lo pega 
como nacido. De un tajo, ¡zas!, le vuelo entrambas piernas: corre 
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y se incorpora en ellas para volver á la carga. Le corto la cabe- 
za, la que rueda por el suelo dando botes: el mago se precipita 
sobre ella y se la planta sobre los hombros. ¿Y esto se te olvida?, 
¿y esto pones en dudar, ¿y esto niegas, desalmado Sancho? — No 
niego, Sr. D. Quijote. Déme vuesa merced la primera letra 
del lugar de ese acaecido, y podré venir en lo que vuesa merced 
mandare. — En Damiata, cautivo, replicó D, Quijote; en la desem- 
bocadura del Nilo, desmemoriado; no lejos del Cairo, impostor; 

al pie de la torre de donde aquel ladrón salía y mataba ó se lle- 
vaba prisioneros á cuantos podía haber á las manos en un gran 
circuito. — Dígame, Sr. D. Quijote, y asi Dios provea á sus ne- 
cesidades, ¿vuesa merced consumó en persona esa hazaña? ¿Yo 
dónde estuve? — Estarías en los infiernos, bellaco. En persona no 
consumé la hazaña; mas como venci á Astolfo, vencedor de 
Orrilo, todas sus acciones y proezas me pasaron á mí; y según 
las reglas de la andante caballería, puedo y aun debo contarlas 
por mías. ¿Qué más da que hubiera yo vencido al nigromante ó 
al aventurero que le quitó la vida? — Y á ese Astolfo ¿en dónde le 
venció, señor mío de mi ánima», preguntó Sancho. — De las nari- 
ces bien te acuerdas, respondió D. Quijote; mis hechos de ar- 
mas de buena gana olvidas. ¿Quién piensas que fué ese que pa- 
reció el bachiller Sansón Carrasco cuando le tuve muerto? ¿Quién 
se combatió conmigo bajo el nombre de caballero de los Espe- 
jos? ¿Á quién rendi, á quién perdoné, á quién mandé ir y poner- 
se á los pies de mi señora Dulcinea del Toboso, para que ésta 
hiciese de él á su guisa y talante? Pues ése fué Astolfo, según 
yo me lo doy á entender; y ese Astolfo hizo con el gigante 
Orrilo lo que no quieres comprender ni confesar. Oye bien, gaz- 
nápiro: no es Burrillo como dijiste, sino Orrilo. — Según eso, vol- 
vió Sancho á decir, vuesa merced dispuso de la cabeza del jayán, 
pues le correspondía como botín de guerra. — Y dispondré de la 
tuya. Lo que HISpon Eo es que no digas ni chus ni mus hasta 
nueva licencia, ó te compongo las intenciones y enderezo las pa- 
labras, galopin ingenioso. La cabeza del jayán no podía yo sino 
echar á los perros; el despojo que ansiaba era el famoso cuerno 
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de su vencedor, prenda más codiciable que el anillo de Angélica 
Ó las armas de Rolando.» La exaltación del caballero era ya de 
las que su criado solía respetar; y así salió mohino éste, so pretex- 
to de mirar por las caballerías, no fuese que Ginesillo de Parapi- 
lla cargase de nuevo con el rucio. Como en todo pecho genero- 
so, la cólera no duraba en D. Quijote: cuando la consideró apaga- 
da, volvió el escudero; y como la noche anduviese muy adelante, 
cada cual se acomodó lo mejor que pudo, y todo quedó en silencio. 
Silencio que no duró una eternidad, porque D. Quijote lo inte- 
rrumpió diciendo: «Sancho, Sancho, esto de la reposición en su 
trono del principe que hallamos poco ha, es cosa de mucho mo- 
mento. Mira cómo te levantas y con suma cautela requieres las 
murallas de esta fortaleza, por si descubres un resquicio ó des- 
portilladura que me dé paso, puesto yo sobre Rocinante. Tomán- 
dolos por sorpresa, me llevo de calles á todos los paladines que 
lo defienden, y sin más ni más dejamos concluido este negocio. 
Pero ten cuenta de no hacerte sentir por el atalaya, porque te 
disparará por lo pronto una jabalina y echará á vuelo las cam- 
panas del castillo. Anda, hijo, y da gracias á Dios que así te de- 
para ocasiones donde te muestres prudente y generoso. — Albri- 
cias, madre, que pregonan á mi padre, respondió Sancho: ahora 
debo dar gracias por lo que me mataría de pena, si me viese en 
la necesidad de cumplir. Á res vieja aliviale la reja, señor: sin 
descansar no hay trabajar, y sin dormir no hay azotarse. — ¿Qué 
estás diciendo ahí de azotes, embustero? ¿Quién te ha mandado 
azotarte ahora? — Como vuesa merced, replicó Sancho, quiere 
remediarlo todo á costa mía, pensé que se trataba de desencan- 
tar de nuevo á mi señora Dulcinea, y de camino al muchacho. 
— Duerme, animal, dijo D. Quijote, duerme, y no me saques de 
mis casillas con tus necedades y embustes. Cuando yo te mande 
que te azotes, te azotarás; y sí no te azotas, morirás, escudero mal 
intencionado é insurgente.» Durmió Sancho; no se azotó ni bien 
ni mal, y al otro día salió á la conquista del mundo tras su se- 
ñor, el cual no se acordó del príncipe, de Urganda la desconoci- 
da, ni de maldita la cosa. 


































































































CARINO 


DE LA GRANDE AVENTURA DE LOS TRES PENITENTES, 
Y OTRAS DE MENOS SUPOSICIÓN 


«¿Y ahora adónde vamos?, preguntó Sancho. Si todas las 
aventuras han de correr como la de esta noche, ya puede vuesa 
merced llevarme al fin del mundo. Hemos comido bien, no he- 
mos dormido mal, y ni la fada Urganda ni el mago Alquife nos 
han perjudicado en lo más minimo. — Si esta resolución dura en 
ti, respondió D. Quijote, no veo lejano el día en que te halles 
conde de Oropesa ó pertiguero mayor de Santiago. El buen 
semblante que ponemos á los sucesos de la vida parece modifi- 
carlos en favor de los ánimos serenos, á quienes el pasado no 
aflige, no desconcierta el presente ni pone cavilosos el porvenir. 
Pero sí los quebrantos y las desgracias encuentran en ti la filo- 
sófica resistencia del sabio, ten cuidado de no salir de madre al 
primer viento propicio que te sople: harto dejas conocer que asi 
te ensoberbece la próspera como te hace desmayar la adversa 
fortúna. ¿Qué motivo de alborozo es el que hubieses comido y 
dormido bien una noche? Más digno de nosotros sería haberla pa- 
sado en vela y en ayunas para seguir mejor nuestra profesión de 
andantes. — Yo supongo, replicó Sancho, que no porque uno sa- 
tisfaga sus necesidades, será menos caballero ni escudero. Antes 
pienso que los á quienes compete la fuerza y cuyo asunto es la 
espada, se han de alimentar mejor. Para vivir ayunando, tanto 
valiera dar en ermitaños, ó de una vez en santos milagrosos, á 
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quienes les bastan cinco habas crudas ó tres hojas silvestres por 
comida. — ¿Y no compensamos, repuso D. Quijote, las penurias 
de nuestro estado con los festines que nos ofrecen las reinas y 
emperatrices á quienes vamos reponiendo en sus dominios? — E] 
pan de Dios dádnosle hoy como todos los días, reza nuestra 
santa madre Iglesia, dijo Sancho. — Tendriaste por hereje, res- 
pondió D. Quijote, si no embaulases cuanto puedes haber á las 
manos. Á tu parecer, Sanchico, bueno es aquel negocio; y será 
mejor si añades los mandamientos de hurtar los bienes ajenos y 
codiciar la mujer de tu prójimo. Pues, ¡voto al demonio!, que te 
hallas apto para recibir las órdenes sacerdotales. En la primera 
ciudad adonde lleguemos, te hago tonsurar, y si tienes capella- 
nias, á dos tirones te ves cura de Tordesillas 6 canónigo de To- 
ledo. — Quien á buen árbol se arrima, buena sombra le cobija, se- 
ñor D, Quijote: uno que anda al servicio de vuesa merced no 
puede parar en menos. Viénesme á deseo, huélesme á poleo: ¿á 
vuesa merced he oído que Maripapas hubo en Roma? — Como 
Marisanchas en tu pueblo, respondió D. Quijote: pudieras haber 
dicho papisas. Si, señor; y se llamaba Juana la más notable de 
ellas. — Sea, dijo Sancho, que el tiñoso por pez vendrá. —¡Vála- 
te el diablo, Sancho excomulgado!, ¿á qué viene el tiñoso en el 
asunto que tratamos? — Viene á que todos somos unos; y con el 
mazo dando y á Dios llamando; y que así como hubo en Roma 
una papisa Juana, así ha de haber en el Toboso una obispa Dul- 
cinea. Si la mujer del alcalde es alcalda, y la del testigo testiga, 
la del obispo ha de ser por fuerza obispa. Y á quien Dios se la 
dió á San Pedro se la bendiga; que yo con la mía me contento, 
aunque regaña y aconseja más que un abad. Pero á mujer brava, 
soga larga; y holgad, gallinas, que es muerto el gallo. —Si por 
algo quisiera yo sobrevivirte, repuso D. Quijote, sería por grabar 
sobre tu losa en indelebles caracteres este epitafio que parece 


hecho para ti: 


»Y es tanto lo que fabló 
Que aunque más no ha de fablar, 
Nunca llegará el callar 
Adonde el fablar llegó. 
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»¿De dónde sacas ese chorro de refranes, parlanchin deses- 
perado? Tú eres mejor para dueña que para escudero, y no es- 
toy lejos de ponerte con faldas y tocas blancas. al servicio de 
una reverenda viuda. — Eso sería echar margaritas á los puer- 
cos, Sr. D). Quijote; sobre que mi silla había de quedar vacante, 
supuesto que vuesa merced me destina para el coro. — Señor 
prebendado, dijo D. Quijote, si vuestra dignidad no melo estor- 
bara, os habla yo de refrescar ahora los lomos con el asta de mi 
lanza. Pero dad por recibida esta demostración y seguidme, co- 
sidos los labios más que si fuerais mudo de nacimiento.» 

Algunas horas habían andado hasta cuando desembocaron 
en una carretera por donde fueron siguiendo callados y con 
hambre. D. Quijote mismo no hubiera puesto reparo en des- 
ayunarse, aunque sus deseos ordinarios eran de aventuras antes 
que de otra cosa. Como si todo ocurriera para dar asunto á su 
profesión, sucedió que por ahí se viniesen acercando tres per- 
sonas, no de pies como racionales, sino á modo de cuadrúpedos. 
Todos ventan descubiertos y descalzos, con señales de estar 
cumpliendo una penitencia, según la humildad de la postura y 
la compunción con que se arrastraban. «¿Y eso qué diablos es?, 
dijo D. Quijote al verlos. Yo me los voy encima, Sancho, y á 
punta de lanza escudriño este que parece misterio, si no es más 
bien una entruchada de algún sabio burlón que quiere darme 
una cantaleta.» Sin añadir otra cosa, apretó los talones contra los 
ijares de su caballo, bajó la lanza, arremetió, desbarató y dis- 
persó la tropilla de esa gente á gatas. No debían de ser parall- 
ticos los mezquinos, porque tan luego como sintieron esa estan- 
tigua sobre ellos, se pusieron de pies y echaron á correr de 
modo que no los alcanzara un galgo. Librólos la Virgen á los 
dos; el tercero fué víctima de D. Quijote, pues en el punto en 
que se enderezaba cayó de nuevo en tierra, sin más ánimo que 
el que hubo menester para encomendarse á Dios y sus santos. 
«Yo le volviera la vida á este malandrín, dijo D. Quijote, sin 
perjuicio de quitársela por segunda vez, para que me explicara 
lo que significaba el ir así por estos caminos, y adónde iban 
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en cuatro pies que no pudieran ir en dos. — Habrán sido balda- 
dos, respondió Sancho. — Eres un sandio que se pierde de vis- 
ta, replicó D. Quijote: á tus ojos se disparan como ciervos y 
piensas que serán baldados. — Pues si no son baldados, volvió á 
decir Sancho, serán pícaros que están haciendo de inválidos 
para beneficiar nuestra bolsa. Mátelos vuesa merced á todos, 
Sr. D. Quijote, que estos ciegos y estos cojos fingidos perju- 
dican á los verdaderos. — Tengan piedad, hermanos, dijo el di- 
funto: no somos pícaros ni inválidos de industria, sino gente 
de bien y católicos, que hemos hecho voto de ir arrastrándonos 
á un santuario á cinco leguas de aqui. —¿No estáis en la otra, 
buen hombre?, preguntó Sancho. —- Me parece que no, respon- 
dió el peregrino. — ¿Mirad no os equivoquéis?, insistió Sancho. 
— Como hay Dios, replicó el peregrino, que soy poco amigo de 
lo ajeno. Íbamos á lo que dije, y por más señas, era requisito 
de la promesa que hasta cuando llegáramos al monte no nos 
habíamos de poner en pie si nos mataban. Hágame la caridad 
de avisarme si mis cofrades son muertos. — Idos son....., respon- 
dió Sancho. ¡Cómo que á los penitentes se les desmadejaron las 
piernas! — El amor á la vida, hermano, dijo el romero senta- 
do ya. — ¿Cuántas heridas tenéis?, preguntó Sancho. — Según 
los dolores no deben de pasar de cuatro, respondió el devoto; ó 
es sólo una contusión, porque en verdad no veo sangre. Mila- 
gro, señores, milagro. ¿Promete vuesa merced á la Virgen Santi- 
sima, señor caballero, no matarme otra vez? — Sies como habéis 
dicho, lo prometo, respondió D. Quijote. ¿Os hallábades en la 
vía purgativa ó en la iluminativa? — ¿Qué vias son esas?, pre- 
guntó el penitente. — La purgativa, respondió D. Quijote, es el 
primer estado del alma que desea llegar á la perfección por me- 
dio de lágrimas, golpes de pecho y disciplinas. — Algo más, se- 
ñor, algo más, dijo el romero. - Luego estábades en la vía 
iluminativa: este es el segundo estado del alma que desea llegar 
á la perfección, y se ocupa en amar y servir á Dios, profunda- 
mente metida dentro de sí misma. — Algo más, señor, algo más. 
— Ya comprendo, vuestra vida era la unitiva: este es el último 
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estado del alma, que pasando por los dos primeros, ha hecho, en 
cierto modo, acto posesivo de la beatitud divina, y ha venido á 
ser una misma cosa con los bienaventurados y los ángeles, — En 
esa estábamos, señor caballero,» respondió el santo gateador. 
Sancho Panza no quiso callar más y dijo: «Vuesa merced, señor 
D. Quijote, se ha echado sobre la conciencia la mala obra de 
haber desviado á estos hombres; y fuera menester enderezarles 
el tuerto que se les ha hecho. — Engáñaste por la barba, respon- 
dió el caballero: lejos de desviarle con dos ó tres palos al que 
está haciendo penitencia, se le da algo más en que ejercite el 
sufrimiento y el perdón, virtudes sin las que no hay salvarse. 
Pláceme veros sano y salvo, hermano peregrino, sea ello efecto 
de un milagro, sea de no haberos yo cogido de lleno con mi 
lanza. Perdonad, y buena manderecha.» Diciendo esto, picó su 
caballo, le siguió su escudero, y á poco andar tomó otra vez la 
palabra. «Ahí tienes, Sancho, un héroe de poema épico, ó por 
mejor decir, tres protagonistas de otras tantas epopeyas. ¡Aquí 
de Cristóbal de Virués! Un asesino y pirata que se acoge á 
buen vivir y se traslada en cuatro pies de Roma á Cataluña, es 
en verdad asunto de un poema de marca. ¿Qué ideas sublimes 
ha de inspirar un bribón que no halla manera de venderse por 
bueno, sino echarse á tierra y arrastrarse como bruto? Rara 
concepción la del bueno de Virués, ¡un héroe que gana en cua- 
tro pies la ermita más elevada de un monte, á contar en los de- 
dos los robos y las muertes en que ha pasado la vida! Las ideas 
poéticas encarnadas en expresiones magníficas pasan de siglo á 
siglo. Homero y Virgilio las conciben; mas no pueden sugerir- 
las sino héroes excelsos, Aquiles y Héctor, Eneas y Turno. El 
cuadrúpedo Garín, ni respeto ni veneración infunde: un innoble 
matador, ó un fanático menguado que imagina ponerse á dere- 
chas con el Todopoderoso, si se vuelven jumentos, no son per- 
sonajes de poema. ¿Es por ventura concepto razonable pensar 
que con ir á gatas algunas leguas alcanzamos el reino de los 
cielos? Dios es altísimo, santísimo: hónrale con decoro, adórale 
con majestad. Lo que envilece su obra no le agrada; lo que la 
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embrutece le irrita. El hombre de virtud eminente es el que le 
ama con uno como orgullo celestial; orgullo que no es sino con- 
vencimiento de su propia excelencia. Unirse al Infinito por la luz, 
sentirle en los afectos propios, buscarle con las buenas obras, 
esto es ser santo. Pero somos de condición los españoles, que, 
como. un frailecico por ahí nos diga que labramos para el alma, 
sin sombrero nos vamos al infierno, andando de rodillas. » 
Tocábale la respuesta á Sancho Panza, y Dios solamente 
sabe las sandeces que hubiera ensartado, si hubiera tenido tiem- 
po; mas cuando ya se le pudrían las palabras en la lengua, una 
aventura que se le ofreció á su amo vino á ponerlas en olvido. 
Y fué que un hombre llegaba ah! trote trote por una costezue- 
la, trayendo á otro atado á la cola de su caballo. Echaba ya el 
corazón este infelice, acezando y sudando de modo de caerse 
muerto; y sin duda le reventara la hiel á cuatro pasos, á no 
presentarse allí D. Quijote en ademán de batalla. «Poneos con 
Dios y apercibios para la muerte, si al punto no os apeáils y 
desatáis á este mezquino. — Le llevo preso, respondió el hombre, 
y no le soltaría si me lo mandase el Santo Oficio. —¿A virtud de 
qué mandamiento, repuso D. Quijote, le lleváis preso y aherro- 
jado? ¿Sois por dicha cuadrillero de la Santa Hermandad, al- 
guacil ó corchete? — Andaos á decir donaires, respondió el ca- 
minante: apártese, buen hombre, ó buen diablo, y no sea tan 
mosca. ¿Está su merced de chunga? Eso de soltar á este pillo, 
será lo que tase un sastre. Sepa que le llevo á la cárcel con mis 
manos, porque soy su acreedor. — ¡Acreedor sois vos á cuatrocien- 
tos palos!,» dijo D. Quijote; y le asentó un mandoble tal en la 
cabeza, que dió con el atrevido sin conocimiento en el suelo. 
Porque no saliese el caballo, le tomó por la brida y mandó á 
Sancho apearse y desatar de la cola al hombre. Sancho, que de 
suyo era propenso á la compasión, obedeció de buena gana y 
lo despachó todo por la posta. «Os hago dueño del caballo de 
vuestro opresor, dijo D. Quijote al cautivo redimido, como des. 
pojo ganado en buena guerra. Vuestro es sin condición ni res- 
tricción, tan luego como hubiereis cumplido la orden que voy á 
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daros.» Mandóle en seguida cómo de ese camino enderezase 
para el Toboso, se presentase á la sin par Dulcinea, é hiciese 
todo lo demás que él acostumbraba mandar á los que 1ba ven- 
ciendo, ó favoreciendo y libertando. Juró el villano cumplir esas 
órdenes á la letra, montó de prisa, y sin despedirse del menor 
D. Quijote del mundo, tomó el largo y desapareció por esos 
trigos. Sancho Panza iba llegándose al cadáver, no sin tiento: 
«Veamos, dijo, lo que reza este muerto» y fué á tomarle un pie, 
á fin de darle pasaporte para la sepultura, si de veras había fa- 
llecido. «¡El diablo es el muerto!» respondió el difunto con 
orandísima cólera, y dió una patada que si le coge de lleno al 
ex gobernador, no hubiera quien le arrendara la ganancia. Lle- 
vó éste el mayor susto que en su vida había llevado; y tirándose 
sobre el rucio desatinadamente, voló tras su amo, quien andaba 
ya á buena distancia. 
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DONDE SE VE SI DEVOTOS SE QUEDAN CON LOS AGRAVIOS QUE RECIBEN, Y SE 
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DA CUENTA DE CÓMO D. QUIJOTE EMBISTIÓ Á UNA LEGIÓN QUE ÉL TUVO 
POR DE MALA RALEA, 


Estaba Sancho Panza refiriendo los desmanes de aquel be- 
Hlaco de difunto, cuando echándose de súbito de un barranco al 
camino tres hombres con sendos palos, le asentaron á D. Qui- 
jote tantos y con tal prisa, que el pobre caballero hubo de ve- 
nir á tierra, «Vuesa merced se halla hoy en la vía purgativa, le 
dijo uno de ellos; veamos en cuál se halla su escudero.» De bue- 
na gana se hubiera puesto en cobro Sancho; pero el maldito 
rucio no se quiso mover, más que si fuera de palo. Llegaron los 
penitentes y le dieron una tanda que no le pedía favor á la que 
acababa de recibir el malaventurado D. Quijote. «¿Quiere vuesa 
merced, le dijo á éste el mismo que había hecho fisga de él, en- 
trar en la vía iluminativa? — Alevoso palmero, respondió el hidal- 
go, de ruines ha sido en todo tiempo el acometer sin reto ni ad- 
vertencia. Dejad que pueda yo levantarme, y daos por muertos 
cuantos sois vosotros, ora vengáis á pies, ora vengáis á gatas. 
— Luego desea vuesa merced entrar en la última vía, repuso el 
palmero, cuando nos zahiere con tanto primor y delicadeza.» Y 
dándole otra media docena de palos, tomaron un trotecillo de 
ladrón y se fueron, Dios sabe si á vacar á su romerla. «Qui mul- 
tum peregrinantur varo sanctificantur, Sancho, dijo D. Quijo- 
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te. Yo me tengo la culpa, que no acabé de matar á esos traido- 
res cuando los tuve debajo. Pero no te duela de ello, porque los 
seguiré hasta el polo, y tomaré tal venganza, que para los días 
del mundo les quedará maldita la gana de salir á romerla en 
dos ni en cuatro pies. — A bien te salgan, hijo, tus barraganadas, 
se puso Sancho á responder con harta flema; el toro era muer- 
to, y hacía alcacorras con el capirote por las ventanas. — ¿Es á 
culpa mía, volvió á decir D. Quijote con asaz de cólera, si esos 
malandrines caen de improviso, y después de su mala obra se 
escapan de mi enojo por los pies? Si así como son tres bragui- 
llas esos penitentes, fueran trescientos jayanes, yo diera buena 
cuenta de ellos en menos de treinta minutos. Haz que yo tenga 
lugar de meter mano á la espada, y como quede un pelo de 
ellos, di que tu señor no es de los buenos andantes. — El conejo 
ido, palos en el nido, replicó Sancho con la misma cachaza. 
— ¿Querrás por si acaso darme á entender, dijo D. Quijote, que 
he venido á tierra por falta de valor y pericia? Me ves tirado 
en tierra cuan largo soy, y piensas que puedes darme soga; en 
lo cual te yerras de parte á parte. — ¿Luego vuesa merced tam- 
bién, está molido?, preguntó Sancho. — Por lo que alcanzo á com- 
prender, respondió D. Quijote, tengo hechas añicos las paletas; 
mas en tanto que pueda yo empuñar la espada, eso me da que 
me desbaraten el cuerpo. ¿No sabes que los caballeros andantes 
estamos hechos á todo género de hazañas y trabajos, y que el 
número ni la magnitud de las heridas son pretexto para echar- 
nos á la cama? Venga aquí el sabio Apolidón, y propóngame la 
aventura del Arco Encantado, ó la de la Cámara Defendida, ó 
- una y otra; y cuando no me sea dable concluillas, podré ser im. 
putado de fortuna escasa, no de falta de intrepidez, puesto que 
las he acometido. Pero dejando lo uno por lo otro, Sancho, ¿te 
hallas en capacidad de levantarte y ponerme sobre Rocinante? 
— Deje vuesa merced, respondió Sancho, que pruebe á mover- 
me; y como tenga yo el uso de los miembros principales, cuen- 
te con mi socorro y amparo. La cabeza no está mal: ¡oiga!, 
las piernas no se encuentran fraturadas. Ahora, con el favor de 
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Dios, los brazos los tengo enteros. — Sea en buena hora, Sancho, 
dijo D. Quijote, y démosle gracias por su misericordia. Respec- 
to de las piernas, te falta alguna cosa; pues no has de decir fra- 
turadas, sino fracturadas; ni es fratura, sino fractura. — En mi 
casa nunca se ha dicho sino fratura, replicó Sancho. — Costum- 
bre buena ó costumbre mala, el villano quiere que vala, San- 
cho amigo. Entre palabras y miembros estropeados, yo siempre 
optaré por la salud de los segundos. — Aparéjese vuesa merced 
para montar, dijo Sancho, que voy allá tan luego como me pase 
el calambre que me ha dado en este pie. — ¡Por vida del chápiro 
verde, respondió el hidalgo, si pudiera yo aparejarme para mon- 
tar, por el mismo caso montaría sin que me fuese necesaria tu 
asistencia! — Mucho habla vuesa merced, Sr. D. Quijote, para 
hallarse tan malo como se figura. Hasta que el cielo acabe de 
mejorar sus horas, ¿podría vuesa merced decirme cómo unos 
hombres que están en la última vía de la salvación hacen cosas 
parecidas á la que han hecho con nosotros? — Si supieras lo que 
es el alma de un devoto, no preguntaras eso, respondió D. Qui- 
Jote. Los devotos son los que menos obligados se creen á sufrir 
una injuria ó á perdonar un agravio por amor de Dios. Por un 
insulto vuelven cuatro; por un palo, ciento, según lo acabas de 
ver, y no en cabeza ajena. — Pero yo no les dí ni uno, señor; y 
asilos que he llevado son gatuitos, dijo Sancho. — También los 
suelen dar, respondió D. Quijote, si no gatuitos, por lo menos 
gratuitos ó sin motivo.» 

Aqui estaban de la disquisición, cuando cayó allí arrebatada- 
mente el hombre á quien D. Quijote había vencido una hora 
antes; y echándose sobre él sin andarse en razones de ninguna 
especie, le hubiera quitado la vida ahorcándole entre sus dedos 
de fierro, si Sancho no arremetiera con el belitre, y de tan bue- 
na guisa, que á pocas vueltas le tenía debajo. D. Quijote, que 
se vió libre, y que en realidad no estaba tan mal ferido como 
crela, se levantó y dijo: «Á ti, Sancho, te toca é€ incumbe el ven- 
cimiento de este malandrín: ora porque es villano, ora por no 
defraudarte de la gloria del triunfo, quiero que le venzas y le 
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mates solo.» Sintiéndose lleno de fuerza y brlo Sancho, se alzó 
en un pronto, cogió la lanza, y le dió tal mano de palos al caido, 
que le dejó por muerto. Hueco y orgulloso, hizo montar á su 
amo, ganó su rucio, y tran tran echaron á andar por esos cami- 
nos. «Aquí tienes, principió diciendo D. Quijote, una página 
de tu historia que no hará poco en los anales de la caballeria. 
Sin mucha exageración podemos tener por jayán á ese bellaco: 
el que vence á un jayán puede vencer á un gigante; el que ven- 
ce á un gigante puede muy bien cortarle la cabeza: ahora digo, 
si el escudero Gandalin alcanzó el cetro con haber cortado la 
cabeza á una giganta, ¿por qué el escudero Sancho Panza no ha 
de ganar una corona? — No tropiezo, respondió Sancho, sino en 
que la de Gandalín fué giganta, y el que yo he de matar lo ha 
puesto vuesa merced gigante: ¿no hará esta diferencia que se 
me vaya el reino de entre las manos, señor? — No te dé cuidado 
así como hubieres matado á ese quisque, haremos que importe 
poco su sexo.— Pues á la mano de Dios, replicó Sancho: venga 
esa corona, y sepan gatos qué es antruejo. Pero haga también 
vuesa merced que mis territorios no estén situados muy lejos de 
mi lugar, por aquello de «aza do escarba el gallo.» — Esa corta- 
pisa, respondió D. Quijote, hará que tu reino no sea tan grande 
como un pegujalillo. Mira si te está mejor omitir esa condición 
y allanarte al que él parta límites con el Catay ó con Trapisonda. 
— Vengo en ello, dijo Sancho; ni habrá embarazo para mi trans- 
porte. Sobre que este mí buen asno es mío propio en propiedad, 
lo que se llama propiedad, alquilo dos d tres, y que nos busquen 
en Trapisonda á mí, junto con toda mi familia. Teresa podrá ir 
á mujeriegas; pero Sanchica, Sr. D. Quijote, como muchacha, 
¿le parece que puede ir á horcajadillas? -- Al punto que es prin- 
cesa, respondió D. Quijote, ya puede ir á horcajadillas: á horca- 
jadillas se la llevó D. Gaiferos á Melisendra del castillo donde se 
la tenía escondida. No vas mal aparejado, Sancho; y tan tuyo 
viene á ser el asno, que si lo vendieses una vez Ó se te muriese 
dos, todavia sería tuyo por más de un título. Lo que conviene 
ahora es que busquemos la aventura de donde ha de resultar 
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todo eso. Pero ten cuenta con no ir por tu parte á mujeriegas 
cuando vayas á posesionarte de tu reino; pues si tus vasallos sa- 
ben su deber, te darán con las puertas en las narices.» 

Aventuras, pocas veces le faltaban á D. Quijote, como quien 
sabía convertir en ellas cualesquiera sucesos, hasta los natura- 
lísimos. Don raro y excelente el de hallar un lance caballeres- 
co en toda circunstancia, un enemigo á quien vencer en cual- 
quier viandante, una princesa enamorada en cada hija de ven- 
tero, é ir por todas partes ejerciendo la noble profesión de poner 
las cosas en su punto. Cuentan de un antiguo que demandó á 
sus parientes y al médico que le habla curado la locura, y les 
acusó de malhechores. Ese antiguo tuvo razón. Demandamos 
al que nos trampea, matamos al que nos agravia atrozmente, ¿y 
no sería sensato arrastrásemos ante los tribunales de Justicia al 
que nos desbarata un mundo entero de felicidad? Cuando loco, 
ese enfermo era el más feliz de los mortales, pues su desarreglo 
consistía en estar viendo el mundo cual un teatro iluminado por 
luz divina, donde se estaban desenvolviendo prodigios increíbles 
al son de una música lejana y vaga. Si vivimos contentos mer- 
ced á un engaño, ningún bien nos hacen con sacarnos de él y 
volvernos á la realidad, madre de sinsabores y dolores. ¡Felices 
los locos, si no propenden al mal y su locura rueda en una ór- 
bita sonora y luminosa! ¡Oh locura!, tú eres como la pobreza, 
heredad fácil de cultivar, no sujeta á los celos de los amigos, ni 
expuesta á la envidia y la venganza de ruines y perversos. El 
demente cuyo desvarío es agradable, es más feliz sin duda que 
el hombre cuerdo cuyas verdades son su propio tormento y el 
de sus semejantes. El sabio no resucitaria á un muerto ni cura- 
ría á un loco, aun cuando lo pudiese, á menos que no quisiese 
burlarse de ellos ó hacerles un mal, porque sabe que la locura y 
la tumba son dos abismos donde caen y se desvanecen todos los 
dolores del hombre. 

Seguía adelante sin dirección conocida el caballero, cuando 
echó de ver un golpe de gente que se arremolinaba en plácida 
baraúnda, al compás de tres ó cuatro pifanos y tamboriles, Clé- 
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rigos á caballo, legos á pie, mujeres con las faldas en cinta, 
grande y variada muchedumbre. D. Quijote hubiera querido 
esperar que llegaran; mas al ver que todo ese mundo confuso y 
revuelto propendía hacia otra parte, picó su caballo y, lanza en 
ristre, fué á herir en los que encontrase desde luego, y esto sin 
averiguación ninguna. Llevóse á las primeras dos ó tres monl- 
gotes vestidos de musgo, y siguió adelante rompiendo briosa- 
mente por la chusma. En el centro venían unos cuantos clérigos 
cubiertos con papahigos ó mascarillas y unas como sobrepellices 
de salvaje, cosa que les daba fea y terrible catadura. Suspensos 
todos, nadie sabia lo que fuera, y así D. Quijote llegó á ellos 
sin obstáculo y en voz ferviente dijo: «Muertos sois, follones, si 
no os entregáis maniatados al caballero de cuya espada están 
pendientes vuestras vidas.» Uno de ellos respondió que se ren- 
dían, pues ya el vestiglo de D. Quijote le pinchaba el estó- 
mago con la lanza. El clérigo era por ventura más cuerdo que 
animoso, y reparando en la falta de juicio de su agresor, juzgó 
necesario contemplarle cuanto fuese posible. «Todo lo que aqui 
mira vuesa merced, es pura devoción, dijo: detenga el brazo, y 
no derrame sangre inocente. — ¿Devoción cargar con esta caterva 
femenina?, replicó D. Quijote; ¿sangre inocente la de malandri- 
nes endemoniados como vosotros? — No hay aquí endemoniados 
ni malandrines, señor caballero: yo soy cura de un pueblo de 
esta comarca y vicario de estos contornos. Los eclesiásticos pre- 
sentes son mis coadjutores y mis hermanos de las demás parro- 
quias. Andamos, señor, en la obra pla de levantar la iglesia que 
hemos derribado porque amenazaba ruina. Ahora vengo del 
monte con mis feligreses, adonde hemos ido á cortar la madera.» 
No acababa D. Quijote de dar crédito á estas razones: (Quitaos 
el papahigo, replicó, y por el rostro saque yo la verdad de las pa- 
labras.» Ouitóselo sin contradicción el bueno del vicario, y puso 
de manifiesto la cara bonachona y bienaventurada del cura pa- 
cífico que ha vivido largos años cebándose en su parroquia al 
lado de su prole, en haz y paz de la santa madre Iglesia. Hubo 
de convencerse el caballero de la verdad del caso; y asi, bajó la 
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lanza, y excusándose á las mil maravillas, pidió se le agregase 
á la devota caravana. Vino en ello el vicario, mas no en que 
D. Quijote pusiese el hombro á las andas de la Virgen que 
allí iba, por cuanto en eso entendlan exclusivamente las muje- 
res. Sancho Panza, temiendo por su amo, se había abierto paso 
por entre la muchedumbre, y le alcanzó cuando ya andaba todo 
á las buenas. Consolado de hallarle entero y sano, y alegre sobre 
modo del acuerdo que reinaba, saludó á los eclesiásticos, dijo 
quiénes eran él y su señor, y de hecho fué uno, y no el menos 
principal del acompañamiento. 






















































































CABITULOSA 


DONDE SE DA CUENTA DEL ÁGAPE QUE HONRÓ CON SU PRESENCIA 
D. QUIJOTE DE LA MANCHA 


Llegados al pueblo, hizo el vicario una breve plática alaban- 
do la piedad de sus feligreses y exhortándolos para que concu- 
rriesen todos con el mismo objeto la semana venidera. Disper- 
sóse la gente, fuera de los curas vecinos y más eclesiásticos que 
tenían ese día mantel largo en casa de su huésped. De apacible 
genio y nada rencoroso debia de ser el señor vicario, cuando 
lejos de toda inquina, convidó con suaves razones á su vence- 
dor; si no era que, conociendo su locura, le movía antes la com- 
pasión que el deseo de vengarse. Era regular hubiera entre las 
personas del concurso algunas más ó menos instruidas en ma- 
terias de caballeria, puesto que, echando leña al fuego, le saca- 
ban de juicio al aventurero con una furia de dudas y argumen- 
tos. (¿Cree vuesa merced en esas cosas como en articulos de fe?, 
le preguntó un religioso cuya respetable gordura se le escurría 
un tanto por la jovialidad de su genio: trabajo le mando de que 
me nombre algún autor católico que hubiese escrito esas his- 
torias como ciertas; ni podría citarme un solo caballero andante, 
sino de imaginación. 

«Lanzarote y D. Tristán, 
Y el rey Artús y Galbán 
Y otros muchos son presentes 


De los que dicen las gentes 
Que á sus aventuras van,» 
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respondió D. Quijote. Y no se me dirá que Alvar Gómez de 
Cibdad Real hubiese sido pagano, ni historiador de poca fama. 
Duden vuesas mercedes de Esferamundi ó del obispo Turpín; 
pero habrán de dar asenso á testigos como Santa Teresa, quien 
gustaba de la caballería, en términos que á su parecer eran cor- 
tos los días y las noches para saborearse con sus aventuras: y 
aun sucedió que muy de próposito compusiese un libro, cuyo 
argumento son las de un caballero famosísimo. — Si nuestra madre 
Santa Teresa ha escrito jamás ese menguado libro, replicó el frai- 
le, él fué, sin duda, una de las causas de sus inquietudes y pesa- 
dumbres posteriores; mas nadie sostendrá que en tales nonadas 
se hubiese ocupado durante la madurez de su juicio y virtud. — 
El gran Carlos V, dijo D. Quijote, era lector infatigable de li- 
bros andantescos, y pudo renunciar la corona imperial, mas no 
prescindir de esas historias. — El emperador las había prohibido, 
arguyó el fraile; si él, por lo que tocaba á él, no hizo caso de su 
prohibición, lo hemos de atribuir á flaqueza, y como hombre, no 
le podían faltar. ¿Pero cuáles son los caballeros andantes que 
realmente han existido y hecho lo que de ellos se cuenta? — ¿Cuá- 
les?, respondió D. Quijote; el Caballero de la Fortuna, el del 
Ave Fénix, el del Unicornio; D. Amadís de Gaula, D. Amadís 
de Grecia; Tirante el Blanco, Tablante de Pricamonte, Félix 
Marte de Hircania; D. Cirongilio de Tracia, D. Siloís de la 
Selva, D. Briances de Boecia; Reinaldo de Montalbán, Esplan- 
dián, Galaor, el principe Rosicler, y toda esa gloriosa falange 
que por sus altos hechos vive en la memoria de las gentes. — Si 
vuesa merced da por inconcuso cuanto de esos fantásticos per- 
sonajes se refiere, dijo uno de los coadjutores, habrá de conve- 
nir asimismo en la existencia de los mágicos, nigromantes y 
adivinos, los gigantes y las gigantas, los jayanes y las jayanas 
de que están rebosando esos libros del demonio. — ¿Quién duda 
de todo eso?, respondió D. Quijote. ¿Qué fué Merlín sino un sa- 
bio encantador? ¿Qué Artemidoro sino un famoso adivino? ¿Qué 
Morgaina sino una incomparable mágica? —¡Dios nos asistal, 
exclamó el fraile. ¿Ahora va á probarnos vuesa merced que has- 
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ta las mujeres se han metido en esas herejías? — Ni lo podían por 
menos, respondió D. Quijote; Morgaina, Urganda la desconoci- 
da, Hipermea, la dueña Fondovalle, Alcina, Melisa, Logistila. 
¿Piensa vuesa paternidad que Onoloria, la sin par Oriana, Poli- 
narda, Florisbella, la linda Magalona, la princesa Cupidea, la 
reina Ginebra y otras muchas no han existido real y verdadera- 
mente? ¿Pues á quiénes amaron, por quiénes vivieron muriendo 
esos que se llamaron Lismarte de Grecia, Amadís de Gaula, Pal- 
merln de Inglaterra, Esplandián, el valiente Pierres? — Luego el 
fin de esa profesión no es tan católico, replicó el fraile en tono re- 
calcado y zahiriente.—Su fin es el desagravio de las doncellas 
ofendidas, dijo D. Quijote, el socorro de las viudas angustiadas, 
la humillación de los soberbios; su fin es acudir al menesteroso, 
levantar al caido, valer al indefenso. Si todo esto no es católico, 
ponga vuesa merced ahora mismo en entredicho el reino de la 
caballería, y priveles del agua y del fuego á sus campeones. — Al 
contrario, señor caballero, si las aventuras son de las romanas, 
digo, de las apostólicas, no es imposible que yo abrace la carre- 
ra de las armas, en pudiendo haber frailes andantes. — No sé, re- 
puso D. Quijote; no me acuerdo haberlos hallado en mis viajes ni 
en mis libros. — Ya le quisiera yo ver á fray Pancracio encam- 
bronado á lo barón de la Edad media, dijo un vejarro que comía 
á la esquina de la mesa; si bien me temo que no hubiera peto ni 
ventrera para su persona. ¿Propónese llevar el coselete con todas 
sus piezas? Coraza, espaldar y brazales; escarcela y greba; cape- 
llina y yelmo con su respectiva visera; azmadamázs la manopla de 
hierro: fuera en verdad cosa de ver.— Y muy de ver, hermano 
Paco, respondió el flexible y avenidero religioso. Pero ya el señor 
don Quijote me ha desviado de mi resolución: si no hay frailes 
andantes, me debo estar humildemente en mi abadía. — S1 ya no 
quisiere vuesa merced, dijo D. Quijote, venirse conmigo á título 
de capellán, con cargo de ir absolviendo á los que yo fuere de- 
rribando. Pero ni esto se me acuerda haber visto en las historias; 
y lo mejor será siga adelante cada cual en su manera de vida y 
profesión. — ¿Luego vuesa merced no aprueba el modo de pro- 
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ceder de Carlos V, que deja á un lado el cetro del mundo, y se 
humilla y evangeliza hasta el extremo de pasar á un monasterio 
á llamarse fray Carlos simplemente? — Si yo ganare un imperio, 
será para regirlo, dijo D. Quijote; y no por medio de privado 
ni valido, sino en persona. — ¿Se siente vuesa merced, señor don 
Quijote, con el numen y el tacto que se han menester para el 
mando de un gran pueblo? Cosa delicada es, señor: muchos 
reinan, pocos saben gobernar. El que se halla al frente de un 
imperio ha de saber gobernar; y en sabiéndolo, no ha menes- 
ter palaciegos favorecidos que le desacrediten por una parte y 
le defrauden de su gloria por otra. La sabiduría en ninguna 
parte es más útil á los hombres que en el trono; y el cetro, ó el 
poder, en ninguna mano está mejor que en la del sabio. 






























































CAPELULO"Y11 


DONDE CONTINÚA EL FESTÍN DEL CURA, DADO CON LA OCASIÓN 
QUE YA SABEMOS 


Las razones de D. Quijote eran muy bien pesadas en cier- 
tas materias; pero como lo que los clérigos querlan era hacerle 
desbarrar, el más socarrón le dijo: «Si vuestra merced da por 
punto indiscutible la existencia de las hechiceras, no dudará 
tampoco de las gigantas. — Ahí está Batayaza, respondió don 
Quijote; ahi está Gregasta; ahí están Gadalesa y Gadalfea. Y 
la hermosa jayana Pintiquiniestra ¿no es bien conocida en el 
mundo? — ¿Quién es esa Pintiquiniestra?, preguntó el vicario: tra- 
bajo le mando al Sr. D. Quijoté de que nos enseñe ese nom- 
bre en el santoral. — Lo hallará vuesa merced en el santoral de 
las amazonas, replicó el hidalgo, de quienes fué reina esa prin- 
cesa; y «era hermosa como un ángel» y tenía los ojos grandes 
como estrellas. — ¿Las amazonas, tornó á preguntar el vicario, 
no son esas gentes á quienes llaman de menguadas tetas? — Si, 
señor, respondió D. Quijote, á causa que se cortan la una, para 
disparar la flecha con más comodidad. — Pero no solamente la 
Iglesia, mas también el poder civil se declaran contra esas peli- 
orosas fantasias, Sr. D. Quijote: en prueba de esta aserción, no 
tengo sino echar mano por cualquier códice de España.» Y levan- 
tándose el vicario con el permiso de sus comensales, tomó de su 
estante un libro, desempolvólo con alentar en él, lo hojeó no sin 
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maestría, y leyó: «Otrosí decimos que está muy notorio el daño 
que hace á hombres mozos é á doncellas é á otros géneros de 
gentes leer libros de mentiras, como son 4Amadés y todos los 
que después del se han fingido de su calidad y letura, coplas de 
amores, farsas y otras vanidades; y aficionados los tales hombres 
mozos y las tales doncellas á esas fantásticas sotilezas, cuando 
algún caso se ofrece ansi de armas como de amores, danse á 
ellos con más rienda suelta que si no los oviesen leído: y mu- 
chas veces deja la madre la hija encerrada en casa, creyendo 
la deja recogida, y queda leyendo en estos libros semejantes 
del demonio, embelesados en aquellas maneras de hablar, é af.- 
cionados á aquellas cosas.» — Así pues, vuesa merced, como 
buen cristiano, ha de atenerse á los preceptos de nuestra santa 
madre Iglesia, la cual no cree en magia negra ni blanca, en ca- 
ballería andante ni echante, sino en la Santísima Trinidad y en 
la resurrección de nuestro Señor Jesucristo. — Si fuera que vue- 
sa merced, respondió D. Quijote, hablara yo con más seso y 
y puntualidad. Caballería echante, será la de los que lo pasan 
entre flores, sin más imposición que la cura de almas, echados 
ó sentados, solos ó en buena compañía. — Mire vuesa merced 
este capón, le dijo su vecino en voz apacible para amansarle, 
cuán bien tostado aparece, y cómo provoca su pechuga blanca 
y sedosa: acéptelo, y luego estas albondiguillas que no hay más 
que apetecer, tras las que vendrá oliendo á poleo un traguito 
de ese moscatel añejo. —No más que por reducir á vuesas pa- 
ternidades al trance de una batalla, repuso D. Quijote, negaré 
por un instante la existencia de San Pedro, si me apuran con 
esto de albondiguillas. — ¿Y no temerá vuesa merced incurrir en 
pena de excomunión /atz sententice?, preguntó en tono de ame- 
naza uno de los clérigos. 


«El papa cuando lo supo 
Al Cid le ha descomulgado: 
Sabiéndolo el de Vivar 
Ante el Papa se ha postrado: 
, Absolvedme, dijo, Papa, 
Si no seraos mal contado, » 
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respondió D. Quijote con cierto retintín que harto estaba de- 
mostrando su intención. — Todo lo que aquí se ha dicho ha sido 
en vía de pasatiempo, dijo el vicario, y á manera de controver- 
sia pacifica, por atersar el ingenio, el que suele empañarse 
cuando no se le rebruñe con la disputa. Pero dudar de la ca- 
ballería andante, allá se iría con dudar del ave Fénix. Sólo 
si deseara yo que el Sr. D. Quijote se retractara de lo que ha 
dicho respecto de San Pedro, por si en ello consistiese la salva- 
ción de su alma. — En esto de cantar la palinodia, respondió don 
Quijote, suele haber un tanto de vergiienza, aunque el que la 
canta obra influido, no por el interés y la amenaza, sino por la 
manifestación de la verdad. Los hombres somos ast: lo que una 
vez afirmamos lo sostenemos á capa y espada, como si en el 
dar un paso atrás fuese de la honra y no de la negra honrilla. 
Yo tengo para mi que presupone más valor el combatirse uno 
consigo mismo y vencerse en pro de la justicia, que el llevar 
adelante errores declarados ó necias pretensiones. En este con- 
cepto, si algo senté de pecaminoso, me desdigo: la andante ca- 
ballería en ninguna manera se opone á la doctrina cristiana; 
antes los más renombrados caballeros han sido, no sólo creyen- 
tes humildísimos, sino también rezadores y devotos. D. Belía- 
nis de Grecia, en medio de la fogosidad de su carácter, dando 
y recibiendo cuchilladas, "era un santo. Florindo de la Extraña 
Ventura hacía milagros, ni más ni menos que San Diego. «Mi 
Dios y mi dama» es nuestra divisa; y primero que embistamos 
con el enemigo, es obligación nuestra encomendarnos á ellos. — 
Conforme á ese principio, dijo uno de los religiosos, vuesa mer- 
ced debe de tener su dama, ya que sin el nombre de ella, la di- 
visa sería incompleta. ¿O es por ventura caballero novel y soli- 
tario? — Sila modestia no melo estorbara, respondió D. Quijote, 
diria que soy de los más provectos y enamorados; mas como las 
alabanzas propias deslustran hasta los timbres verdaderos, me 
he de contentar con decir á vuesa merced que no hay caballero 
andante sin dama, y que la de mis pensamientos es la nata de, 
la hermosura. — Sea vuesa merced servido, tornó á decir el fraile, 
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de ponernos al corriente del nombre y la prosapia de esa gran 
señora. ¿Debe de pertenecer á la gran casa de Béjar, si ya no 
fuese de la de Benavides de León? — Nada de eso: la mía es la 
sin par Dulcinea del Toboso. — ¿Duquesa de Arjona d del Infan- 
tado, Ó marquesa de Algaba y de los Ardales? Digame vuesa 
merced la nariz que tiene, si aguileña, si arremangada, y al pun- 
to declaro á cuál de las casas grandes de España pertenece. 
— Los duques de Medina de Rioseco la tienen un tanto repulga- 
da; indicio de altivez, mas no de malevolencia. Los de Pastra- 
na, al contrario, la suelen inclinar hacia la boca. La familia de 
los Portocarreros de Varón, condes de Medellín, la usan con 
las ventanas más que medianamente abiertas, lo que indica san- 
gre ardiente é impetuosidad amorosa. La de los Men Rodri. 
guez de Sanabria tiene el tabique echado hacia fuera, y con 
esto manifiesta la soberbia de su raza; mientras que en los mar- 
queses de Carcasena, ella es chupada como fuelle dormido, se- 
ñal de blandura de genio, aunque no de prodigalidad. Los La- 
drones de Guevara, condes de Oñate, son de nariz combada 
como si hubieran nacido para el trono,» respondió D. Quijote 
con oportunidad, y alzados los manteles, se levantaron los se- 
ñores, después de una corta dación de gracias al que nos ofrece 
el pan de cada día. El cura invitó al caballero á visitar su fá- 
brica, en donde le haría ver, dijo, una capilla famosísima que 
había quedado en pie por milagro especial del santo dueño 
de ella. 
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CAPITULO VIII 


DONDE SE DESCUBRE LA INGENIOSA MANERA DE QUE EL CURA USÓ PARA DAR 
UN BANQUETE SIN QUE LE COSTASE UN MARAVEDÍ Y SE TRATA DE SANCHO 
PANZA Y LA REVUELTA EN QUE SE VIÓ METIDO MUY Á PESAR SUYO. 


Si el santo hombre de vicario se daba la mano con Harpa- 
són, mucho que lo afirman las historias; pero lo cierto es que 
ese día todos nadaban en la abundancia; pues á fuero de inge- 
nioso, el cura había imaginado el modo de servirse un banque- 
te á ninguna costa; y era imponer sobre sus feligreses una con- 
tribución de platos de todo linaje, con decir que era cosa de la 
Iglesia, y que yendo la Virgen en persona por la madera, seria 
poco cristiano no festejarla con alguna piadosa demostración á 
su regreso. Gravó, pues, con un manjar á cada familia de viso, 
de suerte que sus manteles se cubriesen tres Ó cuatro vueltas 
y los postres fuesen acomodados á ofrecerlos á Su Santidad en 
“persona. A una impuso las sopas, á otra los asados; á ésta los 
rellenos, á ésa las ensaladas; las tortas á cual, los dulces á talrá 
la de acá el pan, á la de allá el vino; y así fué la vehemencia de 
su palabra, que consiguió de sus oyentes hasta mistelas finas y 
toda clase de sainetes y bocadillos de reina, ofreciendo sacar 
del purgatorio el número de almas que fuere menester. Sancho 
Panza, el escudero, participaba largamente de la generosidad 
del vecindario, comiendo y bebiendo con más holgura y menos 
ceremonias que en la insula Barataria; pues no habla más doc- 
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tor Pedro Recio de Tirteafuera que un pillo ordenado de me- 
nores, entre diácono y sacristán, que tiraba á matraquearle, ha- 
biendo barruntado la sencillez del majadero. «Supuesto que la 
hija de vuesa merced se crla para condesa, dijo, bien podemos 
desde ahora, me parece, llamar conde á vuesa merced, en cuan- 
to padre legítimo de esa alhaja. — Por la misma razón, contestó 
Sancho, ya podrá la pelarruecas de la esquina subir al campana- 
rio á repicar, dado y concedido que vuesa merced es hijo de su 
madre. Condes serán los de Sanchica, ó duques, si mi amo tu- 
viere por mejor casarla con el de Arembergue y Ariscot. — Mi 
madre no pela ruecas, dijo con mucha cólera el monigote; lo 
que solemos pelar por aquí son las barbas á los atrevidos que 
maman y gruñen. — El pelar barbas está cometido á los andantes, 
respondió Sancho: si vuesa merced quiere meter la hoz en mies 
ajena, sucederá quizás que vaya por lana y vuelva trasquilado, 
y trasquilado á cruces.— Zurpiter decalvare, dijo un buen viejo 
que picaba en latinista, y era tío desgraciado de uno de los cléri- 
gos; de esos parientes que, por humildes y pobres en demasía, 
suelen huir de la mesa principal. A esto el Fuero Juzgo llama 
esquilar lardamiente, añadió. ¿Conque se propone vuesa mer- 
ced esquilar laidamiente á este muchacho? — Tal es mi determi- 
nación, respondió el escudero. — Y vos ¿quién sois para abrigar 
esos designios?, preguntó el monigote: ¿Estáis á nuestra mesa, 
y Os proponéis trasquilar á cruces á los que os dan de comer?» 
Levantándose con estas razones, se sacudió y se fué lleno de 
furia. 

«Ahora que ese buscarruidos nos ha hecho el favor de lar- 
garse, dijo el latinista, cuéntenos el buen Sancho, ¿á qué centro 
tira sus líneas en esto de irse por el mundo tras un loco? El 
hombre se afana por llegar al término del cual vuesa merced 
está huyendo; esto es, á la vida doméstica tranquila y sosegada, 
en medio de la esposa y de los hijos, frescos pimpollos que res- 
piran inocencia y alegría cuando niños, amor cuando mayores. 
He visto el hogar y me he calentado en él: Vade, calefactus sum, 
vide focum.» El discurso del latinizante parecía lógico, y el escu- 
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dero echó por el atajo diciendo: ¿Como el Sr. D. Quijote no va- 
ríe de intención y acabe por hacerse emperador, según lo tiene 
resuelto, ya puede vuesa merced considerar la ganga que me 
espera, pues no me habré de contentar con menos que con ser 
su gentilhombre de cámara. — ¿Y qué hará vuesa merced, señor 
don Sancho Panza, cuando sea gentilhombre de cámara de un 
emperador? No estoy lejos de pensar que más le conviniera un 
beneficio curado, donde se come de pichón, sin peligro de que 
le anden á uno refrescándole los lomos con estacas, según por 
acá sospechamos que ha sucedido con el señor ex gobernador. 
— Y no pocas veces en la gobernación, y fuera de ella, respon- 
dió Sancho. Pero mi amo dice que esos son percances de la 
caballería, y que si el acometerse es de valientes, el sufrir es 
de constantes. Respecto de lo que haré cuando me vea gentil- 
hombre, ¿qué he de hacer sino holgarme? Como, bebo, duermo 
sin cuidado, me levanto tarde y dejo pasar los dias por sobre 
mi, gozando de la vida. — ¿Quién os impide cumplir ese progra- 
ma ahora mismo?, preguntó en vía de argumento el latinista: 
para comer y beber, dormir sin recelo y levantaros tarde, no 
necesitáis hallaros en esa elevada jerarquía. La paz reina en la 
casa modesta: lo cómodo, lo apetecible, lo suave y halagijeño 
están en el hogar: la felicidad tiene vida privada, y es cosa muy 
diferente del resplandor soberbio de las alturas sociales. Los 
vientos arrecian por los montes, Sr. Panza, cuando el humil- 
de valle se está sereno en su bajo nivel. Y puesto que sois tan 
amigo de refranes, aqui encaja el de «al capón que se hace ga- 
llo, azotallo.» No os alcéis 4 mayores y quedaos en vuestro lugar, 


que es lo más seguro.» 


El vino no habla en estos términos: ni la pobreza le impe- 
día tener razón, ni el abatimiento le había echado á los vicios 
al buen viejo. «No soy gallo, respondió Sancho en voz casi 
arrogante; ni á mí me azota nadie: si me los doy con mano pro: 
pia, no es de por fuerza, sino voluntariamente, por desencantar 
á la persona de mi amo, cuyo pan estoy comiendo. — Más vale 
flaco en el mato que gordo en el papo del gato, amigo Panza, 
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repuso el viejo: en vuestra casa sois gentilhombre, señor de los 
camareros, barón, conde, todo: nadie os manda en ella, vos 
mandáis en los sujetos á vuestra jurisdicción. Coméis cuando 
os viene el hambre, sin etiqueta ni modales importunos: ganáis 
la cama cuando os rinde el sueño, libre de andar por corredores 
y antesalas, esclavo de un reloj, como sucede con la gente pa- 
laciega. Vestis á vuestro antojo, y el opresor uniforme, ó diga- 
mos más bien librea, no os quita tiempo ni comodidad. ¿Y qué 
cosa más apetecible que la atmósfera pura y limitada de la casa 
donde respiramos con satisfacción entre personas queridas, á 
salvo de las inquietudes y molestias que zozobran de continuo 
á los ambiciosos? La gente de corte vive en una altura sin ci. 
mientos, Sr. Panza: de caballo de regalo á rocín de molinero, 
cuando menos se lo piensa. Y aun sin esto, si sois de los prin- 
cipales, tenéis mil enemigos secretos que os indisponen con el 
príncipe y os difaman en el público: envidia, odio, calumnia os 
roen á sordas: muy afortunado habéis de ser si al voltear la ca: 
beza no os soplan la dama. —¡Eso no!, dijo Sancho: Teresa Cas- 
cajo tiene sus retobos, pero es tan fiel como mi rucio. — Justa- 
mente porque no lo habéis aún aposentado en un palacio. La 
castidad y la inocencia suelen ser campesinas que conservan su 
frescura al aire libre. El lujo, la bulla, el relumbrón del siglo, 
son afeites que destruyen la belleza del alma. Si eres feliz, mo- 
rirás en tu nido, porque en él están los bienes. Bona bontis crea- 
la sunl. 

Aquí estaba en su disertación el bachiller, cuando invadió el 
comedor una vieja tempestuosa que venía diciendo: (¿Cuál es 
ese harto de ajos infame? Nada ha perdido por haber esperado. » 
Y como el monigote que la seguía le indicase 4 Sancho Panza, 
arremetió con él la vieja, y prendiéndosele á las barbas, le dió 
remesones tales, que estuvo en un tris de arrancárselas con qui- 
Jadas y todo. Sancho Panza las dió por gritar desde luego; mas 
viendo que eso no aprovechaba, se entregó á repetir puñadas 
por dentro y fuera, de tal modo, que en breve la puso ála arpía 
como un trapo. Al ver tan mal parada á su madre, el monigote 
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cerró con Sancho, y á mansalva le molió la cabeza á coscorro- 
nes y le tostó la cara á bofetadas. D. Quijote y el cura, que á 
la sazón estaban saliendo del comedor, acudieron al ruido, y por 
medio de su autoridad pusieron fin á la pelea. La vieja trapi- 
sondista salió desmelenada, despechugada y rota, con dos dien- 
tes menos de los tres que le habían dejado por puro favor los 
años y el corrimiento, y sin ceder un ápice de su venganza, ex- 
puso sus agravios ante el cura. Como todo lo vió trastornado, 
el prudente varón resolvió que las partes volviesen dentro del 
tercero día, por no decir dentro de cien años. Tan enrevesada 
parecía la cuestión, que el Areópago no hubiera determinado 
otra cosa. Puesta en la calle la gente de fuera, y restablecido el 
buen gobierno, el machucado escudero solicitó por algunas un- 
turas que le hiciesen al caso. «Non vos acuitedes, le dijo don 
Quijote: tan luego como yo vuelva á hacer el bálsamo que sa- 
bes, te pondrás bueno y sano y rejuvenecido. Calla por ahora, 
y conténtate con lavarte el rostro, que en verdad lo tienes 
achocolatado, como si te lo hubieran hecho adrede. — No ha si- 
do de errada, respondió Sancho; y de pura cólera se arrancó 
tres ó cuatro mechones de pelo, y se estuvo magullando las ca- 
nillas con sus propios pies durante un cuarto de hora. — Eso es 
llover sobre mojado, Sancho iracundo, dijo D. Quijote; repórta- 
te, y ten piedad de ti mismo: si ahora estás debajo, mañana es- 
tarás encima; y si hoy te hallas molido, ya molerás á tu vez. 
Lo que conviene, es que compongas el semblante y te vengas 
conmigo.» 

























































































GABITULONES 


lA 


QUE TRATA DE COSAS VARIAS É INTERESANTES POR SÍ MISMAS, 
Y TODAVÍA MÁS POR LA PARTE QUE EN ELLAS TOMÓ D. QUIJOTE DE LA MANCHA 


Según que se habia propuesto, llevó el cura á D. Quijote á 
visitar su fábrica. El maestro de obras dijo que el monumento 
sería de orden corintio, como lo estaban pregonando las colum- 
nas y la fachada cuyo trazo tenía ya en la idea, aun cuando no 
estaban principiadas. «Y no piense vuesa merced que ésta sea 
la única que tengo entre manos: el puente de Juan Bunbún, 
pesadilla de los arquitectos más famosos, en dos paletas lo he 
echado sobre el abismo; y Dios mediante, mi ánimo es llevar á 
cima esta iglesia, con un pináculo que no le vaya en zaga á la 
catedral de Sevilla. Y mire vuesa merced, todo lo hago por pu- 
ra devoción, en descuento de alguna de mis culpas, confiando 
en la infinita misericordia de nuestro Señor Jesucristo que me 
perdonará mis pecados.» Llegóse al cura D. Qujote, y le dijo 
por lo bajo: «Si no me engaño, la cabeza del arquitecto de vuesa 
merced es de orden compuesto de varios licores. — Es un hon- 
rado discípulo de Fidias, respondió el cura; alza el codo por ca- 
sualidad como cuando cae domingo; pero no falla á las reglas 
arquitectónicas. Suele asimismo solemnizar el día lunes con una 
diversión dentro de casa. Por lo demás, fuera del sábado, que 
dedica todo entero á recrearse, no bebe sino el jueves y cuando 
tiene frio. Festeja sus cumpleaños y los de todos sus parientes, 
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amigos y conocidos. Concurre á los velorios, no pierde bodas, es 
puntualísimo en pésames y parabienes, y no hay fandango donde 
no se halle, sin camorra ni pendencia, eso sí, porque es pacifico y 
avenidero. —Échese y no se derrame, dijo D. Quijote: flojillo 
ha de salir el edificio. Con griegos como éste, yo haria Parteno- 
nes. — Yo no pienso hacer otra cosa, repuso el cura: nunca diri- 
ge mejor la obra D. Emigdio que cuando se halla en buenas. 
Así tenemos un médico, maravilloso de bebido: ningún enfermo 
se le va. Y mire vuesa merced, en juicio es una pieza inútil. — 
Loado sea el inventor de la viña, dijo D. Quijote; pero yo quie- 
ro acabar en manos de un tonto morigerado: si la salud queda 
oliendo á aguardiente, opto por la sepultura. ¡Las torres de 
esta iglesia deberán de salir inclinadas como las de Pisa y Bo- 
lonia! — Dios no lo permita, respondió el cura;» y mandó abrir la 
puerta de la capilla del santo milagroso, de quien antes habla 
dado noticia á D. Quijote. 

Lo primero que se ofreció á los ojos, fueron unos gran- 
des cuadros que contenian los milagros principales del patrono 
del pueblo. «Esto sucedió en el golfo de Vizcaya, dijo el cu- 
ra, señalando un naufragio. Todos los pasajeros se salvaron, 
fuera de los que se ahogaron. — ¿Luego no se salvaron todos?, 
preguntó D. Quijote. — Ni la tercera parte, señor. — Y los que 
perecieron, ¿dónde están?, volvió á preguntar D, Quijote. — 
Donde Dios los ha puesto, señor; en el lienzo no están sino 
los del milagro. — Holgárame, repuso el caballero, de que el mi- 
lagro hubiese obrado en todos, y de que todos se hubiesen sal- 
vado en vez de unos pocos. Expliqueme vuesa merced, si es 
servido, la materia de estotro lienzo: si no me engaño, esa figu- 
ra descarnada ¿trae en las manos sus intestinos palpitantes? 
— Eso es dar en la cabeza del clavo, respondió el cura: el hom- 
bre á quien vuesa merced está contemplando, recibió una cuchi- 
llada desmedida, por la cual se le iba la asadura; mas tuvo 
tiempo de llegar á su casa, donde expiró como buen cristiano. 
— Este pasaje me reduce á la memoria, volvió á decir D. Qui- 
jote, á aquel venerable judío llamado Razías, que iba corriendo 
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delante de sus perseguidores, y de cuando en cuando se voltea- 
ba hacia ellos para aventarles al rostro sus entrañas vivas. El 
milagro ¿en qué consiste, señor cura? - En que no murió de re- 
dondo, señor caballero. Ahora eche vuesa merced los ojos á 
esta parte.» Y abriendo una caja de fierro, mil figurillas de oro y 
de plata resplandecieron á la vista. «¡Vive el Señor!, exclamó 
Sancho: gran cateador fué el santo, y dió con buena pinta. 
¿El oro es amonedado dó en bruto, señor cura? — Ni uno ni otro, 
amigo Sancho; son figurillas y símbolos que representan mila- 
gros diferentes; pues habéis de saber que el ministerio princi- 
pal del patrono de este pueblo es curar toda clase de enfer- 
medades, mediante una prenda de oro ó de plata que figure el 
miembro enfermo. Veis aqui, añadió, tomando del arca uno de 
esos fragmentos preciosos, esta pierna consagrada por un hom- 
bre á quien se le rompió la suya en cuatro partes: desafiadle 
ahora á la carrera, y veremos si no os deja una legua atrás. 
Aquií tenéis un brazo de plata mandado hacer por un paralítico: 
él sabe si lo hubiera movido, y aun jugado pelota, á no haberse 
muerto en muy mala sazón. Esta es una garganta cuyo torneo 
es de lo más perfecto: pues sepan cuantos son nacidos que la 
señora que hizo este presente al santo, adolecta de esa enferme- 
dad que afea y embrutece á un mismo tiempo, porque del cue- 
llo pasa á desvirtuar los órganos de la inteligencia. — ¿Qué mal 
es ese, señor cura?, preguntó Sancho. — Si entendéis de ciencias, 
amigo Panza, los médicos le llaman broncocele. En lenguaje 
menos cientifico son lamparones, y en el familiar se suele de- 
cir papera.— Ya caigo, dijo Sancho, esto es lo que en confianza 
se llama coto. — Así es, respondió el cura, y la señora, cuando 
el milagro empezaba á dar indicios de verificarse, salió también 
muriéndose. Ahora véase este corazón macizo; no pesa menos 
de diez onzas: es ofrenda de un hidalgo que padecía de hiper- 
trofia, y ya no la padece: Dios le tenga entre sus santos. Esto- 
tra alhaja la ofreció á la iglesia una buena matrona que murió 
de tisis: tosía la desdichada de manera de no ser cumplidero 
con ella ningún caso extraordinario y se fué dejando dos huér- 
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fanos y un parvulito de año y medio. Mirad aquí esta cabeza de 
plata, redonda y nervuda como la de un emperador romano; el 
que la regaló al santuario padecía de por vida de un insoporta- 
ble dolor á las sienes, que acabó por volverle el juicio, sin el 
cual vive todavia en un hospicio de Barcelona. Este es un higa- 
do de oro de un hacendado á quien come la tierra tres años ha, 
pues cuando acudió al santo, ya lo tenia en plena supuración. — 
¿Dígame vuesa merced, preguntó D. Quijote interrumpiéndole, 
una vez que los ofrendistas de estas preseas han muerto de sus 
enfermedades, cuál es la parte del santo? ¿Dónde están los mi- 
lagros que representan estos miembros diminutos? — Vuesa mer- 
ced no es incrédulo, sin duda, respondió el cura, y sabe que los 
milagros son visibles e invisibles. Los primeros los tocamos con 
la mano; los segundos se ocultan á nuestro frágil entendimien- 
to. ¿Quién sabe la virtud secreta de las cosas divinas, ni la ma- 
nera de obrar de los bienaventurados? Mortales endebles, se 
nos pasan por alto las mayores cosas: la inteligencia humana tie- 
ne sus estrechuras en donde no caben, ni de lado, los grandes 
misterios de nuestra religión. Si el milagro se verificó, poco ha- 
ce al caso que sea ó no palpable. Aquí tiene vuesa merced un 
ojo de plata, ofrenda de uno que los tenía torcidos. ¿Supone el 
Sr. D. Quijote que así pagó el tributo al santo ese quidam, co- 
mo se puso á mirar derechamente? Nada de eso. Pero el due- 
ño de este ojo sabe que si en este mundo ve un tanto al sesgo, 
en la eternidad ha de ver en línea recta. — Si este tuerto se 
condena, ¿de qué le sirve un ojo de plata?, preguntó Sancho. — 
El que algo da á la Iglesia, se condena poco, amigo Panza, res- 
'pondió el cura; y mientras más dé un buen cristiano, se conde- 
na menos. El que da en abundancia, no se condena sino esca- 
samente; y el que da cuanto posee, nada se condena.-—Si yo 
prometiera y diera mi rucio con enjalma y todo á este santo 
milagroso, ¿qué pudiera sucederme de bueno? — Sucedería que 
anduvieseis á pie; con lo que haríais penitencia, y si á pies des- 
calzos, mejor. — Pero mi santo no ha menester vuestro rucio, 
porque él anda á caballo; ni yo supiera qué hacer de semejante 
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alimaña, la cual, según he visto, ni con azogue en los oídos se 
menea. — El asno de mi escudero no puede ser lo que dice vue- 
sa merced, respondió D. Quijote; porque si tan malo fuera, no 
se anduviera junto con mi caballo. Pero sea de esto lo que fue- 
re, las riquezas de este santo deben de ir siempre á más, siendo 
el ingreso constante, ninguna la salida; y bien se pudiera apro- 
vechar de ellas en obras pías, cosa que agradaría muy mucho 
al dueño del tesoro. Pues en suma, de nada sirven estos brazos 
y piernas preciosos, cuando hay tantas hambres que mitigar, 
tantos dolores que aliviar. La piedad al servicio de la caridad, 
es el bello y dulce misterio de la religión cristiana. — Nadie to- 
ca estas joyas, señor milo, respondió el cura: fraude sería ese, 
que el santo castigarla con rigor. Le gusta ver de día y de no- 
che estas prendas de veneración, y él sabe en sus altos juicios 
para lo que las destina. — ¿El cura tiene derecho á ellas?, tornó 
Sancho á preguntar. — Cuando urge la necesidad, respondió el 
cura, puede disponer de tres ó cuatro. — Como por vía de es- 
pumar este depósito, dijo Sancho, y á modo de seña de haber 
visitado el santuario, ¿no pudiera un pasajero tomar á su cargo 
dos ó mas de estas alhajuelas? ¡No es bueno que yo me halle 
en disposición de contentarme con las más usadas! Algunillas 
que no le sirven al santo, señor cura; de esas que por antiguas 
han sido echadas al rincón. — Hará cosa de seis meses, respon- 
dió el cura, vino una loca á preguntar si á dicha no había por 
aquí algunas cucharas de plata, de esas que ya no sirven, y tu- 
vo á modestia el afirmar que se contentarla hasta con una doce- 
na. Más humilde se nos descubre el Sr, Panza; pues ofrece 
quedar satisfecho con algunas preseas de oro ó de plata de pi- 
ña. Primero os diera yo la pixide que una de estas santas chi- 
lindrinas. ¿Y son mías, por ventura, para que yo me ponga á de- 
rrocharlas en favor de cualquier quisque traido por el viento? 
Nemo dat quod non habet; «ca los sabios antiguos non tovieron 
que era cosa con guisa, nin que podiese seer con derecho, dar 
un home á otro lo que non hobiese.» ¡Hijo de Dios! ¡Los sim- 
bolos, como si dijéramos la parte material de los milagros del 
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santo, quiere que se los demos! ¿Vuesa merced, Sr. D. Quijo- 
te, ha criado este pajarraco?— La disparidad, respondió el caba- 
llero, entre la que vino por las cucharas y este plepa, no está 
sino en el sexo. — ¿Conque San Jacinto te ha de dar alhajas de 
oro que no sirvan, mentecato? La Virgen tiene en su camarín, 
prosiguió el cura, buena cantidad de perlas, diamantes, rubles y 
otras porquerías de estas: ¿serla vuesa merced servido, señor 
don Sancho Panza, de tomarlas también á su cargo? Son gar- 
gantillas, sortijas, rosarios y relicarios que ya no se usan; favor 
nos haría su merced con desembarazarnos de todo ese cascote: 
¡Y miren cómo discurre el cara de caballo! —¡Los sofiones que 
da el señor cura!, respondió Sancho: aínas me hace ahorcar por 
haber pedido una presa de esas crudas. Yo sé dónde espumé 
tres gallinas y dos gansos, hasta cuando llegase la hora de co- 
mer, y aquí me dan con las del martes por haber solicitado una 
triste pierna. — Una triste pierna de oro, replicó el vicario. Nos 
desrancharemos por serviros, noble mancebo: ahora están crudas 
esas presas y será bien esperemos que se hallen en su punto.» 

Salieron de la capilla, y como volviesen á pasar por la fá- 
brica, se llegó de nuevo el arquitecto á D. Quijote, y alargán- 
dole la mano, le dijo: «Mi querido.» Esto era para el caballero 
peor que llamarle buen hombre: sintió agolpársele la sangre á 
la cabeza, al tiempo que su mano cala instintivamente sobre la 
empuñadura de su espada. «¿Sabe este bebedor quién es «mi 
querido?,» respondió apretando los dientes y temblándole las 
carnes del cuerpo. Mirad dónde os ponéis, ó daréis con tal 
_ maestro que os enseñe las cuatro primeras reglas de la buena 
crianza.» Hubo de interponerse el cura y suplicar á D. Quijote 
dispensase el atrevimiento involuntario de aquel viejo, quien no 
era en suma sino un pobre diablo. «El aguardiente, respondió 
el caballero, sobre ser de mala índole es muy mal educado. 
Podemos dispensar por un instante á un borracho, señor cura; 
mas no me consta la necesidad de seguir sufriendo sus imperti- 
nencias.) 














































































































ESPA O 


DEL ENCUENTRO QUE TUVO D. QUIJOTE CON UN PODEROSO ENEMIGO, 
Y DE LOS TRABAJOS QUE Á ESTA AVENTURA SUCEDIERON 


Como en la casa parroquial no hubiese el ámbito necesario 
para tan gran señor, le invitó el cura á pasar á la vecindad, 
donde le había preparado alojamiento digno de su persona. 
Aceptólo D. Quijote, y seguido de su escudero, se fué adonde 
le dirigían, pues la cama le hacía muy al caso. Los monacillos 
con quienes D. Quijote había dado en el suelo cuando encontró 
la procesión, antes se hubieran dejado ahorcar que perdonarle; 
y así anduvieron con tiempo dándose sus trazas para que su 
venganza fuese cumplida. Llegados á la casa, le designaron su 
aposento, advirtiéndole que en él hallaría lo necesario, y se fue- 
ron sin hacer ni decir otra cosa. Abrió la puerta D. Quijote, y 
se dió de hocicos con una figura desemejable, puesta allí lanza 
en ristre, capaz de infundir pavor en el corazón más denodado 
como no fuera en el de D. Quijote. Hubo de retroceder á pesar 
de su valentía el poderoso manchego; mas vuelto en sí al ins- 
tante, arremetió al fantasma, y de una lanzada le echó por tie- 
rra. (Está muerto, gritó Sancho: mire vuesa merced cómo tie- 
ne el cadáver esta pierna fuera del cuerpo, y lo mismo este 
brazo. — La cabeza no está más en su lugar, respondió D. Qui- 
jote, dando un puntillón en la del difunto, la que rodó por el 
pavimento. El gigante ha sido de piezas, ó mi lanza ha adquiri- 
do la virtud de reducir á polvo á mis enemigos.» Sacando por el 
ruido que la cabeza podía muy bien no ser de carne y hueso, 
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se acercó á ella Sancho poco á poco, y asiéndola con cauta ti- 
midez, rompió en una carcajada. (¿Qué ocasión de risa es esta, 
Sancho impudente?, preguntó D. Quijote: reir en presencia de 
un muerto, es Ó suma necedad ó suma impiedad; y en cual- 
quiera de estos casos, incurres en mi enojo. — No hay muerto, 
señor, ni vivo ni muerto, respondió Sancho. —¡Cómo!, repuso el 
caballero, ¿hay por ventura un término medio entre la vida y la 
muerte? Si este descompasado animal no está vivo, en ley de 
justicia ha de estar muerto; si no está muerto, ha de estar vivo. 
— La cabecita es de palo, dijo Sancho; y los miembros son de 
paja, S1 no, ¿dónde están la sangre que ha corrido por el suelo 
y los ayes que ha echado el moribundo? — Ésta es otra de las 
del sabio que me persigue, respondió D. Quijote: ¿cómo puede 
suceder que no haya sido gigante real y verdadero éste que 
ahora parece obra hecha á mano? Piensa, di, haz las cosas con 
un granito de sal, buen Sancho. Desencapotemos el negocio, 
ven acá: ¿te parece razonable que este hombre, gigante ó demo- 
nio á quien acabo de quitar la. vida, hubiese podido ir y venir, 
ponerse á caballo, manejar la lanza y entrar en combate con 
esta cabeza de palo? Aquí hay una entruchada de Fristón; y 
no te podría yo decir si esta aventura no es presagio de nuevas 
desventuras. — Haya sido ó no de carne y hueso este demonio, 
dijo Sancho, ¿de los despojos bien nos podemos aprovechar? — 
Eso te cumple, respondió D. Quijote; dispón de ellos sin darme 
cuenta. Ahora tomemos algunas horas de reposo: esta armazón 
dentro de la cual traemos el alma, así como requiere movimien- 
to requiere inmovilidad. La noche es nodriza de toda criatura 
viviente: nos llama á su regazo y nos arrulla con el silencio 
blandamente. Quitame el arnés, buen Sancho; que yo extienda 
á mi sabor estos fuertes y trabajados miembros.» Sancho se puso 
repetir con socarronerla lo que más de una vez le había ofdo: 


DD 


«Mis arreos son las armas, 
Mi descanso el pelear, 
Mi cama las duras peñas, 
Mi dormir siempre velar.» 
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Una cosa es dormir noche por noche, respondió D. Qui- 
jote, y otra dar consigo en la cama, allá, cuando después de 
muchas aventuras bien concluidas no tenemos los caballeros 
andantes otras que acometer. Si te acuerdas, los héroes más . 
famosos se entregaron al sueño, y esto, en trances apuradisi- 
mos, como Alejandro Magno, que se llevó de un tirón veinte 
horas hasta cuando Parmenión le vino á despertar diciendo en 
voz alta: «(¡Alejandro, Alejandro, cargan los persas!» Y Mario, 
dime, Mario, aquel buen muchacho que hizo frente á Sila, ven- 
cedor de su padre, ¿no se echó muy de propósito á dormir deba- 
jo de un árbol, cuando las dos huestes contrarias se venian á 
las manos? Déjate de escrúpulos y ayúdame á deponer estas pe- 
sadas armas.» No poco satisfecho de verle pensar asi, el bueno 
de Sancho le quitó coraza, brazales, escarcela, grebas y más 
piezas con que D. Quijote andaba aherrojado; y como éste 
mantuviese la celada, era de ver la figura del noble manchego 
con sus calzas adheridas á los huesos, largo y desmirriado, el 
yelmo en la cabeza y baja la visera. En este pelaje se llegó á la 
mesa, y puesto delante de un enorme jarro, habló como sigue: 
«Agua, licor celestial, ¿no eres tú el que circulaba en el Olim- 
po con nombre de néctar de los Dioses? ¿No eres tú el que la 
hacendosa y delicada Hebe llevaba sobre el hombro en tazones 
de sonrosada perla, y vertia á chorros cristalinos en las copas 
de los inmortales? Agua, primor del universo, esencia pura y 
saludable que la tierra elabora en sus entrañas, tú eres la leche 
sin la que el hombre se criaría raquítico y deforme. ¿Hay cosa 
más inocente, pura, suave, necesaria en el mundo? Eres lo más 
precioso y nada cuestas; lo más fino, y sobreabundas. La árida 
roca, como un seno dela naturaleza, te echa de sí alegre y mur- 
mullante, y corres á lo largo de la peña ó te recoges en silves- 
tre receptáculo rebulléndote en mil sonoras burbujitas. El vino 
es artificio del hombre; el agua, invención del Todopoderoso: 
el vino ha traido la embriaguez al mundo; el agua limpia las 
entrañas y aclara el entendimiento; el vino desmejora y enlo- 
quece; el agua no ocasiona mal ninguno, porque de suyo es in- 
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ofensiva; y porque nadie abusa de ella. Manjar no hay en la tie- 
rra que más delicadamente saboree el hombre de buenas cos- 
tumbres y templados apetitos, ni que más regenere y confor- 
te. Quiero decir que tengo sed, añadió variando el tono y 
alzándose la visera. Es gran fortuna del hombre que su deseo 
más ardiente y su satisfacción más intensa no le hayan de cos- 
tar trabajo ni dinero.» Diciendo estas palabras, tomó el jarro y 
lo empinó con la misma gana con que se había echado al coleto 
el bálsamo de Fierabrás. Pero si algo le cayó dentro, la mayor 
parte le fué al pecho, y corriéndole por el estómago en gruesos 
hilos, bajó á arrecirle más y más las piernas, que de suyo eran 
heladas. (¡Maldito sea, dijo, el encantador que me persigue!,» y 
frunciéndose de cólera, dió con el jarro en el suelo. Sancho in- 
tentó repetir la carcajada; pero un turbio vistazo de D. Quijote 
se la convirtió en tos fementida. «Lo que más hiciera al caso 
fuera que nos acostáramos, dijo, y aún podrla ser que los encan- 
tadores nos respetasen el sueño.» No le pareció malá D. Quijo- 
te el dictamen de su escudero; y ganando resueltamente la tari- 
ma que se le había prevenido, se tiró de largo á largo. 
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GAPITULO+XT 


DE LA TEMEROSA AVENTURA DE LA CAUTIVA ENCADENADA 


, 


Estaban para querer dormirse los aventureros, cuando em.- 
pezaron á oir un ruido crudo y estridente como el chis chas de 
una cadena, (¡Santo Dios!, exclamó D. Quijote sentándose en 
la cama, al tiempo que su escudero, poseido de terror, acudía á 
refugiarse á su lado. ¿Qué puede ser esto, Sancho, sino el pre- 
ludio de una aventura de las que á mí me suelen suceder? El 
que arrastra esa cadena es un caballero cautivo, ó quién sabe si 
una princesa á quien se ha hecho desaguisado, y tienen secues- 
trada sus injustos opresores por ocultar la mala obra. ¿Hacia 
dónde suena ese estridor temeroso, amigo Sancho?— Señor, 
respondió Sancho en voz muy baja, me está discurriendo por 
el cuerpo un hormiguillo junto con un trasudor, que me quita 
el conocimiento hasta de mi propia persona.— No podría decir- 
te, replicó D, Quijote, así, tan de pronto, si por ahora tu mie- 
do es justificable; porque en verdad el que ahora quiere suceder, 
será uno de los casos más raros de la caballerla. ¿Ó es á dicha 
úun muerto que, no habiendo fenecido sus cuentas, vuelve al 
mundo por altos juicios de Dios, á encomendarme su asunto, 
sabedor de que soy caballero andante? Yo te pudiera recordar 
muchos sucesos de esta naturaleza, si dudaras de su posibilidad. 
Hombres hubo que se fueron con un grave secreto en el pecho 
cuyo descubrimiento era requisito síne gua non para la salud 
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de su alma, y aun por ventura para el sosiego de sus parientes 
vivos; y el Altísimo permite que salgan por un instante de la 
eternidad y se presenten á quienes les cumple, para los fines 
que les convengan. Éste murió, sin duda, en un calabozo; fué 
sepultado con sus grillos á cuestas, y viene ahora á pedirme su 
libertad propia y el castigo de sus verdugos. Aún puede ser 
que el objeto de su viaje sobrenatural sea descubrirme un teso- 
ro que dejó enterrado, el cual tiene que ser restituido á sus he- 
rederos forzosos.» En medio del trasudor, abrió el ojo Sancho 
al otr esto, y respondió que en siendo así, ya podía su amo, en- 
comendándose al cielo y provisto de alguna reliquia, afrontarse 
con el aparecido y saber de él á ciencia cierta en dónde habia 
quedado el tesoro. (Tenga cuenta vuesa merced con tomarle 
bien las señas y mire no se le olvide el sitio que le indique.» 
Cuando esto se decla, iba saliendo á paso sepulcral por una 
puerta medianil una sombra temerosa, y con triste y grave 
continente, arrastrando una cadena, enderezaba su camino ha- 
cia los huéspedes maravillados. «Mujer, fantasma ó demonio, di- 
jo. D. Quijote, parad alli, y decidme si sois de esta ó de la otra; 
ó por la fe de caballero, os paso de parte á parte con mi lanza, 
aun cuando seáis un espíritu imponderable. — Soy persona hu- 
mana, respondió el espectro. ¡Ay de mí, quién fuera tan feliz 
que descansara en el regazo de la tumba! — Vos sois menestero- 
sa, repuso D. Quijote; yo, caballero andante: exponed, señora, 
vuestra cuita, y dad por remediados vuestros males. — Apenas 
los remediará la muerte, contestó el espectro. Podréis, señor, 
castigar á mis tiranos; remediar los tormentos y amarguras 
de toda una vida, ¿cuándo? Dios mismo os manda porque no 
consiente en que la perversidad viva triunfante y la inocen- 
cia muera vencida. Veinte años ha gimo en un calabozo, por 
obra del hombre que el cielo me dió por marido y compañe- 
ro. — ¿Vuestro marido os ha privado de la luz del sol, y esto 
á la faz del mundo?, preguntó D. Quijote. — A la faz del mun- 
do no, señor: su crimen está envuelto en las tinieblas, y lo co- 
mete cada día bajo la máscara de la virtud, pues vierte lágri- 
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mas de amorosa memoria en presencia de los que de mí se 
acuerdan. — El negocio es de difícil digestión, volvió á decir 
D. Quijote: vuesa merced me dé á entender más claramente en 
en dónde finca el punto verdadero, y déjeme ponerme de pies 
en la dificultad. — Ello es, replicó la dama, que ese hombre sin 
conciencia ni temor de Dios, poniendo á ganancia cierta si- 
tuación de nuestra familia, me sepultó en esta torre y echó 
fama de mi muerte. Tan bien se supo averiguar con las dificul- 
tades, que, arrasados en lágrimas los ojos, vestido de luto hasta 
las uñas, salió airoso en su infernal empresa, rebosándole en el 
pecho la negra alegría de su triunfo. En tanto que mi cuerpo 
era llevado al cementerio con gran número de plañideras ó en- 
dechaderas, yo, señor, cargada de grillos, estaba oyendo los do- 
bles que por mí daban las campanas. Me lloré á mi misma, y 
empecé á ver desde ese instante que esto de vivir en la sepul- 
tura había sido el dolor más tétrico del mundo. — ¿Y qué era del 
señor vuestro marido? — La pesadumbre le echó 4 la cama, res- 
pondió la sombra; pero luego, impulsado por una santa deses- 
peración, salió como loco por esas calles, y en el primer con- 
vento que topó se metió fraile. — Conoció su yerro, volvió á 
decir D. Quijote; se arrepintió de su pecado; se castigó su deli- 
to. — Por ocho días, señor, dijo la sombra: al cabo de éstos, salió 
de la iglesia vecina casado, y bien casado con otra, merced á 
los religiosos por cuya mano había consumado el rapto de una 
doncella escasa de prudencia. — Mía fe, hermano Sancho Panza 
dijo D. Quijote; el señor viudo sabía lo que era bueno: ¿has 
visto un tejemaneje más curioso? Prosiga vuesa merced, se- 
ñora, y hágame relación de los puntos esenciales. ¿Conque se 
casó el muy bellaco, robando una niña sin mundo, y esto por 
medio de unos religiosos? —¡Y la muchacha era mi sobrina car- 
nal, diga vuesa merced, señor! — Los tiempos de agora, muy al 
contrario son de los pasados, repuso D. Quijote. ¿Había sin du- 
da hecho voto cuadragesimal ese santo hombre? —¡Qué, señor, 
si se ayunaba trescientos ochenta días al año, y era el más in- 
signe rezador que han visto los dominios de Su Majestad Cató- 
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lica! Dicen que cuando me hubo enterrado, juró por el Santí- 
simo Sacramento no comer carne en los días de su vida, ni salir 
de noche, ni mudarse camisa sino de cuatro en cuatro.meses, 
— ¿No juraria también, preguntó D. Quijote, no raparse las sus 
barbas nin sacarse las sus botas, nin con la condesa holgare, á 
modo del conde Dirlos? — Cabalmente, respondió el espectro, es 
conde el fementido, y pudo haber imitado en todo eso al Dir- 
los. — ¿Cómo se llama el truhán, señora? — Llámase el conde 
Briel de Gariza y Huagrahuasi, señor; por otro nombre, el cruel 
Maureno. — Más que crueldades, repuso D. Quijote, son bella. 
querías las que vuesa merced va refiriendo, y asi yo no le lla- 
maría el Cruel, sino el Bellaco. Ahora bien: ¿qué sucedió los 
tiempos adelante? —¡Qué habla de suceder!, respondió la cauti- 
va, sino que así como esta cuitada había oído los ayes y gritos 
de las endechaderas cuando la llevaban á enterrar, asimismo 
estuvo oyendo la baraúnda que el pérfido metió con motivo de 
su himeneo, pues hubo corrida de toros en el patio del castillo, 
juegos de cañas, torneo, zambra y cuanto puede imaginar un 
poderoso que quiere holgarse, sin omitir, eso sí, los responsos 
ni las misas por el bien de mi alma. — Hurtó el puerco, dijo 
Sancho, y daba por Dios los perniles. —¿Qué perniles?, respon- 
dió el espectro con mucha cólera, no daba sino las cerdas. — No 
metas aquí tu cuarto á espadas, dijo D. Quijote á su escudero, 
ó pondrás la relación en peligro de interrumpirse. — ¿Qué más 
hizo, señora, el tal conde Briel de Gariza y Huagrahuasi?— En 
tanto que esta cosa frangible, delicada, que se llama hermosura, 
duró en mi, tenía por costumbre el cruel Maureno venir á mi 
prisión y valerse de la fuerza: desmejorada, enflaquecida, páli- 
da, quince años ha que no le veo. — Para que la reparación del 
daño, respondió D. Quijote, y el castigo de las sinrazones á 
esos fechos, señora, no dejen nada que desear, conviene me di- 
gáis el nombre y las circunstancias atañaderas á vuestra rival 
vencedora. — Intitúlase la bella Jipijapa, señor; aunque por acá 
tenemos noticia de que no es tan bella, porque es chata, y tiene 
la una oreja más larga que la otra. — Esto no hace á nuestro 
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propósito, dijo D. Quijote: tenga mi espada la longitud que ha 
menester para traspasar el corazón á ese menguado, y allá se 
averigiie él con las orejas de su parentela. ¿Vuesa merced có- 
mo se llama, si es servida?-— Soy la condesa Remigia Guardin- 
fante, criada de vuesa merced. — Pues váyase libre y contenta 
la señora condesa Remigia Guardinfante, y diga al conde Briel 
de Gariza y Huagrahuasi que D. Quijote de la Mancha es 
quien pone en libertad á vuesa merced, burlando todas sus tra. 
zas, y que el tal caballero mantiene sus hechos con armas yá 
caballo, — Gran favor, respondió la cautiva. ¿Y de estas cade- 
nas qué hago?— Las cadenas llévelas sobre sí la víctima; pre- 
séntese con ellas en medio de la corte del traidor, y hágalas re- 
chinar muy alto y métaselas en las barbas á la bella Jipijapa, y 
vean todos cómo un solo caballero andante saca de las maz- 
morras presos envejecidos en ellas; de la sepultura, difuntos de 
veinte años; deshace matrimonios contrahechos, descubre fecho- 
rías, levanta caídos, da en rostro con sus secretos á los malva- 
dos omnipotentes, endereza tuertos y pone todas las cosas en 
su punto. — Gran favor, volvió á decir el fantasma. ¿Y ese es- 
tafermo que está ahí, quién es?— Es mi escudero Sancho Pan- 
za, respondió D. Quijote. —¿Es mudo?, preguntó de nuevo la 
cautiva. —¡Mi padre!, exclamó D. Quijote; si se ha estado ca- 
llado ha sido de miedo. Él volverá 4 hablar: no se afane vuesa 
merced, señora condesa, y dése por libre. — Pues me voy,» dijo 
en conclusión la sombra encadenada, y enderezó el paso hacia 
los corredores. 

Sancho Panza no quiso adrede hablar durante un cuarto de 
hora, por más que su amo le tentaba la boca; hasta que en últi- 
ma instancia, y por ahorrarse algunos palos, tomó la palabra, 
mas no para decir algo sobre los malos juicios de la prisionera 
respecto de su silencio, sino para hacer más de un reparo to- 
cante al desentendimiento del aparecido en orden al tesoro. 
«Si no era difunto, ¿qué tesoro había de descubrir?, gritó don 
Quijote, prendiéndose en cólera: te estás ahí como un bausán 
un día entero, y á deshoras sales con una majadería de las tu- 
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yas. —S1 el espectro no dijo nada del tesoro, replicó Sancho, 
hubiera hecho mejor en no venir á incomodarnos con sus paja- 
rotadas. Yo soy hombre ocupado, y no tengo tiempo para echar- 
lo por la ventana oyendo un día entero los ayes fingidos de 
cualquier condesa que me salga al paso, y todo de balde ó 
gatis, esto es, sin coger un maravedi. — Antes quisiera yo verte 
sin lengua y mudo como ahora ha poco, repuso D. Quijote. 
¿Conque se te ha de pagar hasta porque se te hace el favor de 
hablar contigo, especulador endemoniado? Plegue al cielo que 
salga de las paredes ó se entre por esas puertas una legión de 
diablos para que te mueras de miedo y yo descanse de tus ne- 
gras vaciedades. ¿Qué entiendes por gatis, animal?» Como si las 
palabras de D. Quijote hubieran sido una poderosa evocación, 
se metió allí un personaje que harto se parecía al guardián ma- 
yor de un serrallo, pues ni el turbante ni la cimitarra al cinto le 
faltaban. Segutanlo hasta seis figurones espantables, vestidos 
de hábito morado, cual si fuesen hermanos de una cofradía, tra- 
yendo por delante unas narices, la menor de las cuales sobrara 
para apuntalar una torrre. Después de una danza macábrica 
atrozmente ridícula, se pusieron en hilera los vestiglos, y el ca- 
pitán, mirando hacia los aventureros, dijo en voz ronca: «¿Cuál 
es el hideputa que osó poner en libertad á la cautiva? ¡Guar- 
dias!, embestid con esos avechuchos que están ahí acurrucados, 
y dad trescientos capirotes y doscientos pasagonzales á cada 
uno de los fementidos, de orden del conde mi señor; é non fa- 
redes ende al.» Echáronse los esbirros sobre los aventureros, y 
“les dieron un revolcón tan gracioso, que el coronista de estos 
acontecimientos no halla razones harto expresivas para encare- 
cerlo. Excediéndose de las instrucciones, no se detuvieron en 
los límites de los capirotes y pasagonzales apuntados arriba; an- 
tes bien, hubo coces, mojicones, torcimientos de orejas y Otras 
golosinas de las que menos le suelen agradar á Sancho. Dié- 
ronles por último un donosísimo capeo; y cuando el capitán 
hizo una señal en un castrapuercos tocado de la manera más rl- 
sible del mundo, se alzaron los vestiglos y desaparecieron cual 
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una legión fantástica. «¡Vaya el diablo, para necio!, dijo don 
Quijote; ¡y cómo ha cargado la mano en esta supercherla! ¿Vi- 
ves, Sancho? Haz que paren esos demonios, y el fin de la cues- 
tión será que yo me los lleve de calles.» Sancho Panza tenía re- 
machadas las narices, y más de un burujón en la cabeza. Cuando 
le pasó el terror, le sobrevino el enojo, y se puso á llorar de co- 
raje, achacando á su amo cuantas desgracias le sucedían. «Que 
yo te las cause ó no, dijo D. Quijote, no es el nudo del asunto; 
pero ni desflorar quiero por ahora esta materia, que ya llegará 
el tiempo en que veas todas las cosas en claro. Si las lágrimas 
no fueran la expresión, así de la flaqueza. como de la cólera, 
aquí te las castigaba yo con todo el rigor de mi ánimo. Lloró 
Eneas, lloró Amadís, lloró Nemrod, lloró Satanás, ¿por qué no 
has de llorar tú? Llora, Sancho; y aún puede ser que el llanto 
provenga en ti de la impetuosidad reprimida de tu corazón, al 
ver la impotencia en que te hallas de vengarte de tus enemigos. 
Las lágrimas no siempre son cosa de mujeres: caballeros an- 
dantes y emperadores conozco que han llorado como niños, en 
situaciones en que el fuego del alma no hallaba otro camino 
que los ojos. Has oido quizás imputar de cobardía al hombre 
que las vierte; pero eso suelen hacer los cobardes, cuyo valor 
está más en la lengua que en el pecho. Si uno llora y está 
pronto á cerrar con el enemigo, ¿habrá dado señales de miedo? 
Si llora, y sufre los quebrantos de la vida mejor que cualquier 
otro, ¿diremos que está demostrando su pequeñez? El llorar es 
como el reir, una de las expresiones de la naturaleza que co- 
rresponde á todos los hombres, débiles ó esforzados, heroicos 6 
pusilámines. Cuando las lágrimas son de queja, ya no las pue- 
des verter, si eres caballero, pues los estatutos de la caballería 
rezan: «Otrosi todo caballero nunca debe decir ai; é lo más que 
podiere, excuse el quejarse, por ferida que haya.» Si la exalta- 
ción, la indignación, el enojo sin desfogue te las arrancan, écha- 
las sin melindre: el gran Amadís de Gaula lloraba todos los 
días; Eneas, según ya te llevo advertido, era un llorón de más 
de marca. La esterilidad de los ojos indica muchas veces esteri- 
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lidad de corazón: una alma plebeya, seca, torpe, no se sentirá 
humedecer con el dulce rocio del amor, ni la compasión caerá 
sobre ella en forma de lluvia celestial. Terneza, lástima, vivo 
encendimiento del espiritu, son agentes misteriosos que empa- 
pan las entrañas de los hombres delicados en quienes los afec- 
tos de primer orden no duermen ni un instante. Los desprovis- 
tos de sensibilidad, los soberbios y vanidosos, los tontos, lloran 
sí se les zurra, si se les quita algo, si les duele la cabeza, y es 
punto de honra en ellos no llorar donde lloran los hombres, 
Llora, Sancho, y así se te desagiien por los ojos la ingratitud y 
la falta de memoria. Las mercedes que te tengo hechas no son 
moco de pavo, y las que pienso hacerte son mayores, aunque 
no las mereces, criado mal agradecido.» 

Mohino había estado oyendo el escudcro el arranque de su 
señor, enjugándose las lágrimas en tanto que le oía. Entre ru- 
borizado de su flaqueza y consolado con el razonable y en cier- 
to modo cariñoso tono de D. Quijote, se dió á partido y prome- 
tió seguir con él al fin del mundo. 


































































































CARR ELUIEQOOD 


DE LA GRANDE AVENTURA DEL PUENTE DE MANTIBLE QUE NUESTRO BUEN 
CABALLERO SE PROPUSO ACOMETER Y CONCLUIR EN UN VERBO 


Cide Hamete no cuenta si D. Quijote rezaba en la carrera 
de las aventuras: lo omitió por sabido; como que el bueno del 
hidalgo era cristiano ante todo, y sabía que los caballeros an- 
dantes habían sido infatigables rezadores, maestros y peritos 
en el negocio del rosario. Belianís de Grecia no dejaba holgar 
la espada sino para rezar; el conde Dirlos iba siempre 


«Armado de armas blancas 
Y cuentas para rezare;» 


y en rezar se ocupaba el almirante Balán en Girafontaina. Sen- 
tado en la cama D. Quijote, mascullaba sus avemarías, cuando 
un fraile altísimo, calada la capilla, grave el paso, entró y se 
acercó á él con una lámpara en la mano. «Pacem meam do vo- 
bs, dijo. El ruido de vuestra fama, valeroso caballero, ha llega- 
do al retiro donde unos cuantos hombres divorciados del mun- 
do vivimos con Dios en el seno de la naturaleza, y vengo á en- 
comendarme á vuestra espada contra un gigante descomulgado 
que infesta y roba estas comarcas. —¿Cuál es el punto, padre 
reverendo, preguntó D. Quijote, y quién es vuesa paternidad? 
— Soy el provincial de la orden de cartujos que sobre esta mon- 
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taña honra el Señor desde tiempos inmemoriales, respondió el 
fraile. Me llamo padre Belerofonte, y gobierno el monasterio 
veinte años ha, porque á despecho de mi humildad no tengo 
oposición en el capitulo. — Todo está bien, replicó D. Quijote, 
fuera de ese nombre que disuena, por no ser de los más católi- 
cos. — Á esta cuenta, ¿los hermanos de vuestra paternidad serán 
fray Jasón, fray Tifón, el padre Cancerbero, el padre Minotau- 
ro? — Tanto como eso, no, señor: no son sino el padre Saturnino, 
el padre Benedicto, fray Blas, fray Pascual, y otros tan humil- 
des de nombre como de condición. — El nombre influye poco en 
el carácter de la persona ó en la esencia de la cosa, dijo don 
Quijote; lo que conviene por ahora es saber de lo que se trata. 
—Es el caso, señor caballero, que un gentil llamado Galafre se 
ha apoderado del único puente por donde pasamos todos el río 
que baña estas regiones; y nadie es dueño de transitar por él, 
si no deja en manos del dicho Galafre cuanto lleva, sobre un 
tributo fijo, más oneroso que el impuesto por los moros al reino 
de León. — ¿Cuál es ese tributo?, preguntó D. Quijote. — Reyes 
no lo pudieran satisfacer, señor. El cristiano que allí toca ha de 
pagar treinta pares de perros de casta: galgos y mastines; dogos 
enormes, capaces de combatirse con tigres y leones; lebreles 
más rápidos que el viento, sabuesos, podencos, bracos. No ad- 
mite perro de aguas, el pachón le irrita, y por cada uno que de- 
vuelve exige cuatro pares. — Yo le echaré tal perro, dijo don 
Quijote, que valga por todos los que él ha menester. Deje vue- 
sa paternidad ese ladrón á mi cuidado; y por ahora tome asien- 
to aquí tranquilamente y acabe de referir la historia de sus 
cuitas. — Dios le pague, respondió su reverenda, sentándose á 
la cabecera de D. Quijote en una ancha silla, y prosiguió: 
Exige además cien doncellas vírgenes de la más rara hermo- 
sura, con todas aquellas perfecciones que convienen á infantas 
reales y odaliscas. Quiérelas de modelos diferentes: unas han 
de ser beldades asiáticas, blancas, pelinegras, de ojos tan ras- 
gados como apacibles y dulces; pecho de comba primorosa; 
garganta de Cleopatra; perfecciones, como llevo dicho, que no 
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se hallan sino en esos lugares donde la virtud de la naturaleza 
se concreta sabiamente y forma las mujeres de Georgia, Circa- 
sia y Mingrelia. Otras deben ser de cara judaica, Jactes hebrat- 
ca. ¿Habla el latin vuesa merced? Faczes hebratca, semejantes 
á Herodías: labios tanto cuanto abultados, encendidos y entre- 
abiertos; mirada suave, pero subyugadora; cabellera derramada 
sobre los hombros en negros tirabuzones. — No tiene mal gusto 
ese descomulgado, dijo D. Quijote: ¿en dónde habrá aprendido 
á quererlas tan sumamente hermosas? — Esa inclinación debe de 
ser natural, respondió el fraile, ó tal vez la finge de malicioso. 
Y mire vuesa merced cómo hasta en lo relativo al porte es 
intratable: unas han de ser de estatura sublime, que parezcan 
gigantas, aun cuando no lo sean; otras, pequeñitas y donosas, 
vivas y parleras, como la paloma. Éstas, gordas y muelles, por 
el estilo de las turcas; ésas, de talle fino y delicado, que traigan 
á la memoria las palmas de Bagdad. Risueñas y habladoras 
unas, melancólicas y taciturnas otras. Así varía de gustos ese 
tragamallas, que todo es contradicciones; y siendo pocos los ca- 
paces de satisfacer el gravamen, la mayor parte de los viajeros 
deja la cabeza en el brocal del puente ód en los resaltos de las 
torres. — Alli dejará la suya el pagano antojadizo, volvió á decir 
D. Quijote. ¿Eso es todo lo que pide el gigantuelo? —¡Qué, se- 
ñor! 51 no fuera más que eso, no habría matachin que no pasase: 
le han de dar asimismo cien halcones mudados, forzudos como 
el águila, diestros y no nada recreídos. Los palumbarios recibe 
de mala gana, pues dice que la ralea de éstos es muy común, 
y él quiere unos que le tomen aves maravillosas por los aires. 
¿Qué caza desea ese Nemrod?, preguntó D. Quijote: querrá 
oropéndolas, cisnes y papagayos; pero ni estos son maravillo. 
sos. Yo no le daré sino gansos, y quedará satisfecho. — ¿Satisfe- 
cho, Sr. D. Quijote? Falta lo principal, esto es, cien corceles 
ensillados y embardados, con ricos y completos jaeces. El boca- 
do del freno ha de ser de oro; las cambas de plata de piña, y los 
sabores del dulce ámbar del Báltico. — El freno que yo le pon- 
ga á él, dijo D. Quijote, no será de oro, sino de fierro bruto. — 
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Oiga vuesa merced estas otras niñerías, siguió diciendo el frai- 
le: muserola de eslabones formados de diamantes: gualdrapa de 
púrpura de Melibea, con nudos de topacios y rubies en figura 
de cabezas de clavo. Ahora, pues, en lo tocante á la silla, quie- 
re que las correas sean de cuero de hipopótamo curtido en en- 
jundia de avestruz. La cincha, señor, la cincha ha de ser un 
tejido sutilísimo de pelo de reinas, no menos que la gamarra. 
— ¿Dónde está ese follón?, exclamó D. Quijote, saltando de ira, 
¿hay quien pague tal tributo á semejante ladrón estrafalario? 
¿Conque habremos de cerrar á trasquilones con más de una rei- 
na para hacerle cinchas á sus caballos? — Los quiere de paseo y. 
de batalla, Sr. D. Quijote; bridones, alfanas y palafrenes; cabal- 
gadura para uno y otro sexo, como que el gigante obsequia á 
más de cincuenta damas que tiene de asiento en el castillo. — ¿Y 
éstas son sus esposas legítimas ó las tiene robadas?, preguntó don 
Quijote. — Robadas, no precisamente, señor, pero sí quitadas á 
sus maridos. — ¿Luego viven por su gusto en esa fortaleza?, vol- 
vió á preguntar D. Quijote. — No debe de ser así, mi reverendo 
padre, sino que están cautivas, y su mala aventura ha querido 
que hasta hoy no llegara el caballero andante que debía libertar- 
las. — ¿Es de presumir que en esto concluyan las exigencias del 
pagano?— Es eodicioso, señor: por cada pata de caballo se le 
entrega un marco de oro de Portugal. En orden á la edad de 
estos animales, ninguno ha de pasar de siete años, ni ha de ba- 
jar de tres. Las cernejas, como señal de fuerza, no son motivo 
de devolución. Hace un examen prolijo aquel pillastre, cual si 
estuviera comprando esclavas en un mercado de Turquía; si la 
cola no es como la del caballo del Apocalipsis, larga, ondeada y 
abundosa, lo rechaza sin remedio. El ojo, inquieto, relampa- 
gueante, heroico; la canilla, como una cañucela; si es negra, me- 
jor; los cuartos traseros, acolchonados; la cerviz elevada y en- 
corvada; la crin, esparcida, crespa, que esté flotando á modo de 
grandioso fleco. Ese enemigo del género humano tiene ya en 
su poder los más famosos caballos de los más renombrados pa- 
ladines: ha quitado á Roldán su Brilladoro, á Rugero su Fron- 
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tino, á Reinaldos su Bayarte, á Astolfo el alado Rabicán; y así 
como amanece, jura por Mahoma y su alfanje no parar hasta 
no haber ganado por las armas el célebre Rocinante de D. Qui- 
jote de la Mancha.» 

Dió una risita desdeñosa D. Quijote, como quien tiene lás- 
tima de una pretensión absurda, y dijo formalizándose: «Yo le 
castigaré por separado la ambición y la insolencia: vamos allá 
ahora mismo, — Galafre no pelea á obscuras, dijo el fraile; fuer- 
za será que vuesa merced espere á que amanezca. Yo de mi 
particular sé decir que el gigante me tiene oprimido y desespe- 
rado con asaltos continuos al monasterio, en cada uno de los 
que me extorsiona alguna de las preseas del templo, como son 
blandones, candelabros, ciriales, todo de plata. No ha más de 
tres días nos arrebató el muy ladrón una mesa monolita de es- 
meralda, la joya más rara que en el mundo puede verse; daño 
irresarcible que ha sumido en la consternación á toda la orden. 
¿Sabe vuesa merced, señor caballero, lo que es mesa monoli- 
ta? Mesa monolita es como si dijéramos capilla monolita, esto 
es, de una sola piedra. — Los caballeros andantes saben más de 
lo que buenamente puede pensar un religioso, respondió don 
Quijote: vuesa reverenda no se empeñe nunca en manifestar 
más saber que la persona con quien habla. La discreción es 
parte de la sabiduria; y así, del sabio es suplir al disimulo las 
omisiones y faltas del hombre de escasos conocimientos. Siga 
adelante vuesa paternidad, que mientras no haga por ser más 
sabio de lo preciso, holgaré mucho de oirle y servirle. Ese 
puente cuya conquista ha hecho el gigante, ¿es puente y fortale- 
za á un mismo tiempo? — Es fortaleza, señor: las de Albraca y 
Lubaina son fortines para ver con ella. Susténtanlo treinta 
arcos de mármol, cuyos cimientos arrancan del centro de la tie- 
rra ó el pirofilacio. ¿Sabe vuesa merced lo que es pirofilacio? 
Á cada extremo del susodicho puente se alzan dos torres cua- 
dradas con sendos puentes levadizos. Puentes levadizos, di- 
go, señor caballero, vuelvo á decir puentes, y añado, cava 
profunda, rastrillo y todas aquellas partes de las fortalezas 
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mejor guarnecidas. Galafre, el formidable custodio, está pa- 
seándose de largo á largo, una hacha al hombro, asistido por 
cien turcos que le ayudan á cobrar el pontazgo. — No es cosa, 
volvió á decir el caballero: en tanto que empuña su espada, na- 
die le pontazguea á D. Quijote de la Mancha. — ¿Luego vuesa 
merced piensa no pagar el pontazgo?, preguntó el fraile. — Mi 
pontazgo, respondió D. Quijote, serán las cabezas del pontero y 
sus turcos. Ahora sepa vuesa paternidad que, por todas las 
señas que me ha dado, ese puente es el puente de Mantible, y 
que Galafre lo está ocupando por el almirante Balán, de quien 
es dependiente. —¡Válgale á vuesa merced el Dios de los ejér- 
citos!, repuso el fraile; y tenga vuesa merced el ojo abierto so- 
bre su escudero, porque el ladrón ha prometido quitarle así el 
caballo como el criado. La fama pregona por el mundo la habi- 
lidad consumada de Sancho Panza en el arte del fregar; y el 
terrateniente de Balán se propone hacerse del dicho Panza para 
este servicio, sin que obste el sexo que se atribuye el mengua- 
do escudero; pues todo estará en ponerle faldas y llamarle fre- 
gona. — Diga vuesa merced al Sr. Galafre, respondió Sancho, 
que si el escudero tiene buena mano para fregar, el caballero la 
tiene mejor para despanzurrar jayanes; y que ya vamos allá, — 
Esta es cosa mía, dijo D. Quijote; no te enfades ni te vueles, 
Sancho. Las grandes empresas requieren calma, y las mayores 
son consumadas con valor reposado, que es el de los realmente 
valerosos. — Asi es,» apoyó el fraile. Y sacando de entre los hábi- 
tos una enorme caja de rapé, dió sobre la tapa repetidos golpe- 
citos y ofreció una narigada á D. Quijote. Aceptóla éste, y to- 
mando á tres dedos una buena porción, se lo aspiró como una 
ventosera. (¿Y vos, hermano?, dijo á Sancho el fraile. — Dios le 
pague, reverendisimo padre, respondió Sancho, € hizo lo que su 
señor. — Quedamos, dijo el provincial ámodo de despedida, en 
que vuesa merced, señor caballero, matará el gigante y sus tur- 
cos en amaneciendo Dios. — Tal es mi obligación, respondió don 
Quijote. — Mire no se le olvide á vuesa merced, repuso el fraile, 
cortarles la cabeza.» Y con esto se fué por esas puertas. No bien 
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las hubo cerrado sobre sí, D. Quijote y su escudero se desata- 
ron en un estornudar y un toser, que por poco que duraran les 
quitaran la vida según eran fuertes y preternaturales. «El de- 
monio que adivine la ponzoña que nos va dando el fraile, dijo 
Sancho. Vengan seis dueñas y háganme doce mamonas, si ese 
fantasma no es cómplice de Galafre. Do no hay cabeza raída no 
hay cosa cumplida, Sr. D. Quijote; sin este monjecito, lo que 
nos ha sucedido fuera tortas y pan pintado. — Verdaderamente, 
respondió el caballero, parece que se me desbarata la máquina 
toda: yo que en mi vida he llorado, echo hoy lágrimas gordas 
como garbanzos. Hemos sorbido eléboro, hombre del diablo. ENS 
no advertiste cómo el bellaco del fraile, cual si lo hiciera adre- 
de, me preguntó si sabía yo lo que era pirofilacio? — Ése no debe 
de ser hechicero benévolo y amigo de los andantes, sino de los 
malandrines y burlones que han cursado la escuela de Frauda- 
dor de los Ardides. — Deja que el hipócrita sea, como dices, fau- 
tor en las supercherlas del gigante, y su cabeza lo dirá; pues no 
me habré de contentar con menos que con ponerla desmirlada 
en una soga, del puente para abajo. — Ha de saber vuesa mer- 
ced, Sr. D, Quijote, dijo Sancho, que cuando el frailecito iba á 
salir, advertí que se guardaba las barbas en la faltriquera. — Á 
fe de caballero, respondió D. Quijote, que las tenía desmedidas: 
Juan de Barbalonga no se hubiera preciado de peinarlas más 
blancas y abundosas. El fraile dijo ser cartujo; mas por la cuen- 
ta no es sino capuchino. ¿Te ratificas en que se las quitó al sa- 
lir?— Me ratifico y aun lo juro sobre los santos Evangelios. — 
Hechicero es, ya te lo dije. Y no pienses que haya contrariedad 
entre su estado de religioso y su profesión de brujo. Eneas 
Silvio fué un famoso encantador, y no por eso dejó de sentarse 
en la Silla de San Pedro con el nombre de Pío II. ¿Parécete 
cosa natural esto de descuajarse un fraile una selva de barbas y 
guardárselas en el bolsillo? Si echaste de ver, amigo, ¿cómo que- 
dó el mágico sin ellas? ¿Tuviste por rostro corriente y molien- 
te el suyo, ó de hombre que poco semeja á los demás? — Fué 
la negra al baño, y tuvo que contar un año, respondió Sancho. 
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Quedó mondo y liso como la chucazuela de mi rodilla; y vi que 
se rela á furto. — Socarrón nos es su reverenda, tornó á decir 
D. Quijote. Mondo y liso..... Pero no será como la chucazuela, 
sino como la choquezuela de tu rodilla, si á dicha no tienes 
cerdas en ella, como las tienes en la lengua. ¿Conque se rió á 
furto? Para lo que tiene que llorar, poco será cuanto se pueda 
relr. Espera, Sancho, y verás cosas de las que no suceden todos 
los días.» 










































































CARBO] 


QUE TRATA DE LA MARAVILLOSA ASCENSIÓN DE D. QUIJOTE 
Y DEL PALACIO ENCANTADO DONDE IMAGINÓ HALLAR ARSU SEÑORA DULCINEA 


Después de media hora de toser y hablar á intervalos, sin- 
tió D. Quijote que subía con lecho y todo, en términos que, si 
él fuera hombre capaz de asustarse alguna vez, hubiera dado al 
traste con la serenidad de su ánimo. «¿Adónde me llevan, San- 
cho?, dijo. Ven, y ve cómo te ases á las patas de esta máquina; 
cuélgate de ella, y no dejes que me arrebaten á las nubes.» 
Oyendo hablar á su./amo en las regiones superiores de la estan- 
cia, se puso á crujir de dientes el infelice Sancho, y aun pensó 
que subía él mismo por arte de encantamiento. «Sr. D. Qui- 
jote, respondió, juntos hemos llevado los palos y juntos hemos 
comido el pan de las aventuras: mire no me deje ir á caer en los 
abismos. — ¿Luego á tu vez estás subiendo?, preguntó D. Quijo- 
te; pellizcate, á ver si eres tú mismo; sacúdete por los cabellos por 
sI no sea el tuyo más que un sueño. En cuanto á mí, me hallo 
ya muy arriba. ¿Quién sabe si al fin ha resuelto protegerme la 
sabia encantadora á cuyo cargo estaba mi destino? Ésta no es 
Obra de enemigos, Sancho; suavemente voy subiendo y blanda- 
mente se me lleva. Como de estas cosas, suceden en el mundo 
de la caballería. La sabia Belonia se sirvió muchas veces del 
castillo de la Fama, para cargar en él por los aires con los ca- 
balleros á quienes protegía; y en una noche transpuso á D. Be- 
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lianís de Grecia de Persépolis á las montañas de Necaón. Si 
haces un poco de memoria, hallarás que Hipermea dió una 
prueba clásica de su poder, llevándose al emperador Arquelao 
de la prisión donde le tenían sus enemigos. ¿Qué mucho que 
igual prueba de amor me quiera dar á mi ésta, ó cualquiera que 
sea la encantadora que ha tomado por su cuenta mi fortuna? 
Por mí no te inquietes, Sancho, y deja correr el influjo de las 
estrellas. Si andamos siempre hurtando el cuerpo, mal podremos 
acometer aventura que valga. Según anda este carrocin alado 
en que me llevan, no tardaré en llegar á alguna apartada mon- 
taña, á un alcázar donde me está esperando mi señora Dulcinea, 
conducida allá por un medio no menos maravilloso. — ¿Las mágli- 
cas ó hadas, Sr. D. Quijote, preguntó Sancho, tienen en su mi- 
nisterio la dependencia de urdir voluntades? ¿Digo si les es lícito 
echacorvear en pro de los caballeros y las doncellas andantes, 
resulte lo que resultare, ó son casamenteras de ley que urden sus 
trazas en haz y paz de nuestra santa madre Iglesia? — Las má- 
gicas Ó hadas, respondió D. Quijote, son honestas por la mayor 
parte; y la que toman en los amores de sus protegidos, raras 
veces va fuera de un noble y justo propósito. Día llegará en 
que yo te haga palpar las entradas y salidas de este negocio. 
Dado y no concedido que tus razones estuvieren fundadas en 
la buena fe, todavía pudiera yo responder á. ellas de modo que 
tocases con la mano la necedad de tus preguntas. La sabia Hi- 
permea, Belonia, Urganda la desconocida, no pueden entrar en 
docena con la madre Celestina. Ándate á la mano, Sancho, en 
las travesuras de tu buen humor; que harto se me alcanza el 
hito adonde echas tus pasadores. — Sácame de aquí y degúé- 
llame allí, replicó Sancho: vuesa merced no me perdona la vida 
el lunes sino para quitármela el martes. Sepa, Sr. D. Quijote, 
que lo que tengo es miedo; si bien no acabo de persuadirme de 
que vuesa merced ande ya tan arriba como piensa. Si llegare á 
esa montaña, será servido decir á mi señora Dulcinea que su 
escudero Sancho Panza le besa los pies. — Cumpliré, Sancho, en 
deparándome la suerte el encontrarla. ¿Ó sucede más bien que 
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los espíritus eternos quieren sacarme en vida de este mundo? 
Enoc fué arrebatado milagrosamente de la tierra que no era 
digna de poseerle. De no ser una de estas cosas, ¿qué significa 
esta ascensión extraordinaria? Nada hagas para detenerme; ni 
obrarlas en mi servicio con salirme al camino en esta deliciosa 
carrera. — La sangre me hormiguea por el cuerpo como si me es- 
tuvieran picando gusanitos, Sr. D. Quijote; y sería bien nos ca- 
llásemos, por si en esta consistiere nuestra salvación. — Mientras 
te hallas á mi lado, dijo D. Quijote, nada temas: por experien- 
cia sabes si soy ó no capaz de sacarte de los cuernos del toro. 
— Lo que es esta noche, respondió Sancho, más me hiciera al 
caso la protección de la Virgen y los santos; pero la memoria 
me niega alguna de las oraciones que cuadraran á la necesidad. 
¿Saldría bien la de San Cristóbal? — Si la plegaria te sale del 
corazón, respondió D. Quijote, cualquiera te aprovechará; si 
bien las diligencias del miedo no son, ni las más convenientes 
para con el mundo, ni las más eficaces para con el cielo. Di con 
todo esa oración: de pecar por corto, vale más pecar por largo. 
— ¿Piensa vuesa merced que encaja bien aquí la de ese santo?, 
preguntó el escudero. — Todo puede ser, amigo; como no la sé, 
no puedo decirte el grado de favor que con ella alcanzarias. 
Echa tu jácara y veremos sus efectos. 


— («Cabecita, cabecita, 
Tente en ti, no te resbales 
Y apareja dos quintales 
De la paciencia bendita. » 


— Sancho maldito, dijo D. Quijote, este es un conjuro, y de 
los más virtuales, que usan las brujas en sus trapacerlas. ¿Quién 
te mete á pronunciar palabras tan siniestras?» No debían de ser- 
lo tanto, pues como los pillos de los monigotes se hubiesen par- 
tido, encantamientos, porrazos, narigadas, estornutatorias, todo 
cesó; y poco á poco Sancho Panza fué tranquilizándose, cogió 
el sueño, y bonitamente se durmió para toda la noche con gran- 
dísimo sosiego. Al verse solo D. Quijote, se entregó en cuerpo 
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y alma á su locura, y fué para él cierto y muy cierto que su ma- 
ga protectora le estaba llevando por los aires á un palacto en- 
cantado, donde le esperaba su señora Dulcinea. «Leandro, decia 
para sí, dejó la vida en el Helesponto, después de haber nada- 
do cinco leguas por no faltar á la cita de su querida Hero: Me- 
doro se expuso á la cólera de Rolando por el amor de Angélica, 
Gaiferos, el tierno y constante D. Gaiferos, 


«Tres años anduvo triste 
Por los montes y los valles 
Trayendo los pies descalzos, 
Las uñas chorreando sangre,» 


de puro buscar á Melisendra. ¿Y qué hizo Avindarráez por su 
mora Jarifa? ¿Y qué Diego Marcilla por la hermosa doña lsa- 
bel? ¿No cayó ese apasionado moro 'en manos del alcaide de An- 
tequera, cuando á media noche se iba en alas del amor desde 
Cartama hasta Coín? ¿Pues qué no hará este buen caballero 
D. Quijote por la sin par Dulcinea?» 

Ora se hubiese dormido y soñase de un modo conforme á sus 
deseos, ora la fuerza de su desvariada fantasia le presentase sus 
quimeras con aspecto de cosas reales, lo cierto es que D. Qui- 
jote creyó haber llegado á la presencia de su dama, y como ella 
manifestase algún recelo de su dueño y señor, éste, para infun- 
dir confianza en ella, iba diciendo: «¡Oh dichoso Lanzarote! ¡Oh 
infelice Ginebra! ¡Oh Amadís triunfante! ¡Oh bella Oriana per- 
dida!.... Muchas veces, señora mía, en una hora cae por el suelo 
toda una vida de continencia y virtud, y de una dulce impru- 
dencia suelen dimanar desdichas sín cuento. Pero vos, señora, no 
hayáis temor; porque si no soy menos enamorado y aventure- 
ro que Lanzarote y Amadís, soy más fuerte y respetuoso que 
ellos, y vos no correréis la mala fortuna de Oriana y Ginebra.» 

Era en D. Quijote tan subido el punto de honra como el 
valor; y de estas y otras virtudes formaba su nobleza, de tal 
suerte que, sin la locura, hubiera sido verdaderamente el espejo 


de la caballería. 
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DE LA ENTREVISTA QUE EL ENAMORADO D. QUIJOTE 
CREYÓ HABER TENIDO CON SU DAMA 


No dejó de admirarse D, Quijote cuando á la luz del día, 
que en largos rayos entraba por las rendijas de la puerta, se vió 
trincado al maderamen del aposento, que no tenía cielo raso, 
no á más de tres varas sobre el suelo, habiendo pensado hallar- 
se en un palacio como el de la fada Morgaina ó en el de la en- 
cantadora Melisa. A poco se cimbreó la tarima, y aflojadas las 
sogas con gran ruido de poleas, bajó rápidamente á tierra. 
Abrióse la puerta de par en par, lo cual era ponerla franca y 
prevenir á los huéspedes que era tiempo de largarse. Mas por 
entonces no tenían éstos mucha prisa, y principió D. Quijote 
su discurso matinal en los términos siguientes: «Pláceme hacer- 
te relación de lo que me ha sucedido esta noche: la vi, Sancho, 
aspiré su aliento, me inebrié con las suaves y puras exhalacio- 
nes que toda ella despide como una planta del Indo ó del país 
sabeo. ¿Cómo ponderar el conjunto de gracias que adornan su 
persona? ¿Cómo encarecer las sales de su espíritu? ¡Oh Sancho! 
Si antes de conocerla era yo su enamorado, mira lo que debo 
ser ahora que la conozco. — Dígame vuesa merced, preguntó 
Sancho, ¿se contentó con verla y aspirarla? O no estuvieron so- 
los vuesas mercedes, ó el diablo andaba lejos de allí en cosa de 
más importancia. — Solos, Sancho, solos como Adán y Eva en 
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el paraíso. — Luego no estuvieron tan solos, Sr. D. Quijote, por- 
que allí hubo un tercero que todo lo echó á perder. Si la se- 
ñora estaba tan zalamera como vuesa merced dice, algo había 
en la trastienda. Can que mucho lame, saca sangre, señor. — No 
podría yo decirte, repuso D. Quijote, si estuvimos libres de una 
inquietud gratísima; mas sí puedo sostener que ni el enemigo 
en forma de serpiente es capaz de batir en ruina el muro de pu- 
dor y vergienza que se levanta entre esa señora y yo. Amadís 
de Gaula pagó el tributo á la flaqueza, es verdad, cuando tuvo 
encerrada á la sin par Oriana en el castillo de Miraflores; pero 
lo puesto en razón es que imitemos las virtudes y desechemos 
los desvíos del modelo que sirve de norma á nuestras acciones. 
S1 supieras que Roldán, Reinaldos de Montalbán y otros famo- 
sos caballeros pasaron á mejor vida sin haber perdido la iño- 
cencia, no me preguntaras lo que me preguntas. — La ocasión 
es calva, tornó Sancho á decir; y más vale un toma que dos te 
daré. Cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla. Debo 
no rompe panza, Sr. D. Quijote. Oblíguela vuesa merced con 
uno de ésos á buena cuenta que soyugan á las mujeres y las 
tienen blanditas hasta cuando se las corona emperatrices, Quien 
adama á la doncella, el alma trae en pena: vuesa merced está 
consumiéndose de aprensivo, con detrimento de su propia salud 
y conciencia. —¡Por vida de Barrabás!, dijo D. Quijote, ensartas 
iniquidades que, sino fueran parto de tu sandez, te había yo de 
castigar tan ejecutiva como rigurosamente. ¿Qué á buena cuen- 
ta dices, libertino? El que procura gozar de un derecho que aún 
no ha adquirido, ha traspasado ya las leyes del deber. Tiempo 
“Oportuno en todo es el que llega por sus pasos. Con lo que es 
mío me ayude Dios: mis gustos son mis esperanzas; mis triun- 
fos, los que obtengo sobre mis pasiones. Y pues no entiendes 
stno de refranes, paga adelantada, paga viciosa. — Al buen pa- 
gador no le duelen prendas, replicó Sancho. En siendo vuesa. 
merced rey ó arzobispo, ¿quién le impedirá que alargue la ma- 
no y diga: toma, hija, ya eres mi mujer, y ve si soy de los que 
dicen lo comido por lo servido? Pero muera la gallina con su 
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pepita, que yo no he de vivir llorando males ajenos. Como he 
oído que la mujer de más provecho es la que da más hijos al 
reino, me pareció que mi señora Dulcinea, siendo tan principal 
en todo, no debía ser para menos en ese requesito. — Requesito 
vendrá de requeso, dijo D. Quijote; aunque yo no conozco sino 
requesones. En lo tocante al punto mismo de la cuestión, sé 
decir al Sr. Panza que ya le llegará su vez á esa señora, y en- 
tonces será el preguntarle si á ella le habla faltado lo que dice. 
Tú sabes que de Perión de Gaula nacieron tres famosos ca- 
balleros, y que de Amadís, uno de estos tres, derivó una larga 
sucesión de andantes, Siendo yo tan buen enamorado y tan 
buen caballero como Amadís, no he menester me andes recor- 
dando el tener hijos. En manos está el pandero, que lo sabrán 
bien tañer; y no digas mal del año hasta que sea pasado. Ya 
verás algún día si me siento á la mesa con mis cincuenta hijos, 
cual otro Priamo, y si Dulcinea le pide favor á Hécuba. Mas 
de tenerlos naturales no me hables, y mucho menos espurios.» 

«¡Señores huéspedes!, gritó el dueño de casa mostrándose de 
súbito, el día está inmejorable para camino. Harán mal vuesas 
mercedes si desperdician la mañana.» D. Quijote advirtió al 
punto la intención de ese canalla, y dijo: «No le toca al dueño 
de casa dar estos avisos: la hospitalidad tiene aprensiones que 
han de ser respetadas como virtudes. En el que la ofrece ha de 
haber delicadeza; en el que la busca ó la acepta, agradecimien- 
to. Sin bondad ni decoro, la hospitalidad bastardea y viene á 
ser cosa digna de vituperio. Sé deciros que es todavía más re- 
prensible la manera alevosa de que usáis conmigo, que si á pa- 
los me echaseis fuera. — No ha sido por despachar á vuesa mer- 
ced, respondió el monigote; guárdeme Dios de semejante in- 
dignidad: como el día promete ser tan bueno, y como mañana 
ha de llover, me pareció oportuno hacerlo notar al Sr. D. Qui- 
jote. — Indignidad, repuso el caballero; habéis dado con el tér- 
mino propio. Indigno es el que tiene por carga y molestia una 
de las más nobles y fáciles virtudes; indigno el que se juzga 
arruinado con el consumo de una persona en dos dias; indigno 
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el que se respeta asi tan poco que, ni por la consideración que 
se debe á si mismo, huye de hacer á los demás esos ruines 
agravios, que no envilecen á quien los recibe, sino á quien los 
irroga. El pundonor, la decencia y hasta el orgullo nos obligan 
á usar de miramientos con el forastero que nos hace el favor de 
llamar á nuestras puertas. Vámonos, Sancho; que donde la en- 
vidia se vale de la infamia para hostilizarnos, estamos mal y 
muy mal alojados.» Sacudióse el cleriganso y dijo: «Ni hubiéra- 
mos deseado la llegada, ni nos afligirá la partida de pécoras co- 
mo vosotros.» Echó mano por su lanza D. Quijote, y dió tras el 
monacillo, el cual hasta ahora está corriendo. Perdida la espe- 
ranza de alcanzarle, volvió, se vistió de sus armas defensivas, y 
alto el morrión, baja la visera, pendiente del talabarte la espa- 
da, el lanzón en la mano, salió seguido de su escudero á despe- 
dirse del cura y montar á caballo. 













































































CAPITULO XV 


DE LA CONVERSACIÓN QUE CABALLERO Y ESCUDERO IBAN SOSTENIENDO 
MIENTRAS CAMINABAN 


Puestos en camino, sintió Sancho que se le refrescaba el pe- 
cho y que toda su parte moral se le bañaba en un fluido vivifi- 
cador, con esos movimientos súbitos de felicidad que de tarde 
en tarde suelen favorecer misteriosamente hasta al hombre más 
infortunado: tanto como esto puede la naturaleza cuando ejerce 
su amable prestigio por medio de un cielo límpido, nubes pur- 
purinas y doradas puestas sobre el horizonte como decoración 
del mundo; atmósfera benigna, aire tibio, sierras obscuras que 
asombran los valles, colinas alegres, prados floridos, todos los 
toques de hermosura con que esa grande seductora cautiva sin 
pensarlo aun á los que no la comprenden. «Si saliere fallida la 
esperanza del condado que vuesa merced me tiene prometido, 
dijo Sancho en tono de buen humor, ¿no pudiera yo venir á ser 
cardenal, ó por lo menos obispo? — Por nuestra carrera no llega- 
mos al capelo, respondió D. Quijote, ni aun á la tiara. Tanto 
como eso no presumas, ni levantes la ambición más arriba de 
lo verosímil. Halagiteñas son las esperanzas que infunden las 
cosas posibles: tan alto picas á las veces, que das en visionario. 
Si estás lejos de la púrpura cardenalicia, te hallas á un paso de 
otra fortuna. — ¿Habrá por si acaso vuesa merced resuelto hacer- 
me duque?, preguntó Sancho. — De Sabioneta ó de Alburquer- 
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que no te sentarla mal; y de adehala marqués de Rivadeo. Por 
marqués de Rivadeo, tendrias el privilegio de comer con Su 
Majestad el día de pascua de Reyes. Pero no es mi ánimo pa- 
rar en eso. Tú sabes que Tirante el Blanco fué proclamado em- 
perador de Constantinopla; mas lo que tal vez no sabe vuese- 
ñoría es que á la muerte de ese famoso andante, su escudero 
Hipólito casó con la emperatriz viuda y ocupó el trono. Reinal- 
dos, Esplandián, Palmerín de Oliva, D. Rocerín, D. Olivante 
de Laura fueron reyes ó emperadores, obrando la invicta espa- 
da. ¿Pues qué diremos de Florisán, que llegó á ser preste Juan 
de las Indias y señor de los Montes Claros? Esto de ganar un 
imperio, Sancho hermano, es cosa muy factible para los buenos 
caballeros. Figúrate lo que habrán sido los escuderos de esos 
grandes paladines, y mira los honores y las rentas que te espe- 
ran en cualquier encrucijada de las que tengamos que pasar. — 
Á buen viento va la parva, dijo Sancho. ¿Pedro por qué atiza? 
Por gozar de la ceniza. ¿Por qué piensa vuesa merced que pon- 
go en las aventuras mi parte de hambres y de costillas? Medra- 
dos estariamos si después de tantos palos no hubiese imperio 
que regir. Cuando siembres, siembra trigo, que chicharos hacen 
ruido. Por falta de hombres buenos á mi padre hicieron alcalde, 
y ruin es quien por ruin se tiene. Esos tales escuderos se empu- 
faron en sus cetros; pues ya verá el mundo si el hijo de los 
Panzas es menos que Gandalin y si hay cabello que no haga su 
sombra en el suelo. ¿Procurará, Sr, D. Quijote, que mi imperio 
no produzca menos que el de vuesa merced? — La gallina de mi 


“vecina más huevos pone que la mía, respondió D. Quijote. Ten- 


gan tus dominios rentas como tú echas refranes, y ahi sería el 
diablo si no superases á Salomón en.las riquezas. Mucho hubie- 
ra sido que no te dijeses tu media docena en esta oportunidad. 
Ven acá, demonio, ¿no se agotará jamás esa mina de dispa- 
rates que con nombre de refranes vienes derramando por todo 
el mundo? Emperadores tontos, emperadores brujos, empera- 
dores llorones, de todo hemos visto; ¿mas qué emperador ha de 
ser un judío que en refranes hubiera puesto su parte en la pa- 
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sión y muerte de nuestro Señor Jesucristo? — Palabras de santo 
y uñas de gato, dijo Sancho. Vuesa merced no me hace empe- 
rador sino para aruñarme. La cruz en los pechos y el diablo 
en los hechos. Recibame vuesa merced á perdón, y caminemos; 
pues como dicen, dame pega sin mancha, darte he mozo sin ta- 
cha. — Si no te encastillas en el perdón que me has pedido, res- 
pondió D, Quijote, con lágrimas de tus ojos pagaras aquí tus 
impertinencias. Ahora dime, follón, desvanecido y malandrín, 
¿piensas que esa corona te viene por tus obras y no por las 
mías? Metes tu media pala en el negocio de las aventuras, y te 
das á entender que serás emperador por tu propia virtud; ¿y 
aún quieres que tus estados no produzcan menos que los míos? 
Eso es meter aguja y sacar raja, logrero sin conciencia. — Y to- 
davía hay otra cosa mejor, replicó Sancho; es á saber, que me 
hallo en potencia propincua de elevarme á la mano de mi seño- 
ra Dulcinea del Toboso y reinar junto con ella. — ¿De qué mo- 
do?, preguntó D. Quijote — Á semejanza del escudero de Ti- 
rante el Blanco, que casó con la emperatriz viuda, respondió - 
Sancho. — Eso se entiende si yo vengo á morir primero que 
ella, replicó D. Quijote; y aún será cosa de averiguar si yo con- 
siento en unión tan deslayada. — Como los muertos no tienen voz 
ni voto, señor, me bastará el beneplácito de la emperatriz here- 
dera. — Lo das por hecho, dijo D. Quijote; mas yo tengo para 
mí que Dulcinea no me habría de sobrevivir sino para verter 
lágrimas tales y tantas, que fueran excusadas las ajenas; y como 
el Cid Rui Díaz, pondría yo esta cláusula en mi testamento: 


«Item: Mando que no alquilen 
Plañideras que me lloren: 
Bastan las de mi Jimena, 
Sin que otras lágrimas compre.» 


— De suerte que, dijo Sancho, mi señora Dulcinea ya no es 
Dulcinea, sino Jimena. —¡Eso no!, respondió D. Quijote. Dulci- 
nea no puede dejar de llevar su nombre; ni hay otro más suave, 
melifluo, almibarado que el suyo. La que se llama Dulcinea 
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¿puede aspirar á otra cosa? Carmesina, Briolanja, Florisbella, 
Doralice, ni la linda Magalona, ¿cuál se atreve á pronunciar su 
nombre al lado de Du/címea? ¿No sientes que este divino voca- 
blo se te pega en los labios como una hebra del panal hibleo? 
Di Dulcinea sin que la lengua se te quede olorosa, blancos los 
dientes, rojos los labios, cual si por ellos pasase el amor en for- 
ma de celeste llama. Música, pintura, poesía, ¿qué no hay en 
Dulcinea? Si el amor perteneciera al sexo femenino, se llamara 
Dulcinea, si las flores supieran su negocio, fueran dulcíneas. ¿Y 
quieres trocármelo por Jimena á estas horas, hereje? — Yo no 
quiero eso, Sr. D. Quijote: vuesa merced dice que le va á po- 
ner ese epitafio con Jimena, y mi deber es respetar sus volun- 
tades. — No es epitafio, ¡zopenco!, dijo D. Quijote, sino cláusula 
testamentaria; porque no es ella quien se muere, sino yo. Si el 
Rui Díaz de otro tiempo dijo: 


«Item: mando que no alquilen 
Plañideras que me lloren: 
Bastan las de mi Jimena, 

Sin que otras lágrimas compre; » 


¿qué habria sino que el otro dijese?: 


«Item: Mando que no alquilen 
Que me lloren plañideras: 
Al llanto ajeno renuncio, 
S1 me llora Dulcinea.» 


— Vuesa merced será dueño de pergeñar su testamento se- 
gún la conciencia le dictare, dijo Sancho, como no ponga nin- 
gún paragarfio encaminado á entrabar la voluntad de la viuda. 
— No solamente paragarfio, sino también parágrafo, respondió 
D. Quijote; y aun he de hacer codicilo prohibiendo expresa é 
irrevocablemente que la emperatriz contraiga segundas nupcias 
ni con el soldán del Cairo, menos con un simple escudero. 


¿Piensas que es lo mismo ser viuda de Tirante el Blanco que 
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de D. Quijote de la Mancha? Poco haría Dulcinea con abdicar 
la corona después de mi fallecimiento y acogerse á un monas- 
terio; lo más puesto en razón y verosímil es que se había de 
dejar morir de pesadumbre; pues no es desgracia de las de por 
ahí el perder marido como yo. Sabes, por otra parte, que señora 
como ella, de tan elevados pensamientos, no habla de ir á po- 
nerlos en un villano como tú, aun cuando yO muriese más de 
una vez. —¿Y cómo piensa vuesa merced hacer rey á un villano 
como yo?, preguntó Sancho. — Porque todavía es menos ser rey 
que aspirar á la mano de esa princesa, respondió D. Quijote; y 
antes te haría yo soldán ó gran califa, que admitir, ni en vía 
de pasatiempo, que tú llegares á sucederme al lado de mi espo- 
sa. ¿Sabes quién es Dulcinea para haber dado cabida en tu 
obscura imaginación á la especie de venir á ser marido suyo en 
ningún tiempo? Yo mismo, con todos mis hechos de armas y 
mis nunca vistas hazañas, apenas he llegado á merecerla. Hay 
cosas inhereditables, Sancho temerario. Muy bien puedes tú ser 
un honrado y valiente escudero, y ella más imposible para ti 
que el ave Fénix. Conténtate con que yo te case con la confi- 
dente de mis amores, como es de uso en la caballería. Tristán 
de Leonés premió á su escudero con la mano de la doncella 
Denamarca; y ese mismo Tirante cuyo ejemplo invocas en tu 
favor, dió por mujer á su escudero Deifobo la bella Estefanía, 
hija del duque de Macedonia. Y aún eso se entiende si te com- 
portares como Gandalín, quien siguió, alcanzó, mató y cortó la 
cabeza á la giganta Andandona. Si no haces cosas grandes y 
dignas de la posteridad, mal puedo recompensarte con merced 
tan señalada como darte por esposa una doncella de alta guisa. 
Las grandes recompensas forman los grandes valores, dicen: ya 
sabes que lo menos que te espera es una real infanta con un 
condado de dote. — ¿Cuál sería, preguntó Sancho, la doncella 
que vuesa merced me destinase, caso de que yo me resolviese 
á hacer esas cosas dignas de la posteridad? — Sería Brianjuana, 
respondió D. Quijote, Darioleta, Floreta ó ¿qué sé yo?: todas 
han sido confidentes de sus señoras respectivas. Á menos que 








? 
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te decidieses por la dueña Quintañona, quien lo fué de la reina 
Ginebra en sus amores con Lanzarote del Lago. ¿O prefieres á 
la viuda Reposada? No olvides que esta gentil pieza, lejos de 
favorecer leal y legalmente á sus amigos y señores, se llegó á- 
enamorar hasta el meollo del amante de su reina, y todo se lo 
llevó el diablo. — ¿Cuál de estas dos tiene más garabato, señor 
D. Quijote, la viuda Reposada ó la dueña Quintañona? — Eso 
va de gustos, amigo Sancho. La viuda Reposada fué mujer 
hermosísima, pero cuando menos acordó estuvo vieja. La due- 
ña Quintañona, otra que tal, ni fué menos hermosa ni vino á 
ser menos vieja que la Reposada. — Pues desde aqui renuncio 
esas canonjías, dijo Sancho. Déme vuesa merced una de las 
muchachas, y andemos. Pero sí ruego á vuesa merced, y así 
tenga buena muerte, me cambie con obra más hacedera el pon- 
tazgo de cortar la cabeza á la tal Andandona. — Por no dar la 
cabeza de una gigantita, respondió D. Quijote, has de perder la 
mano de una princesa. Yo sabré cómo, cuándo y cpn quién te 
caso: déjate de cavilaciones y vente callado. Tú me espantas la 
caza con este hablar sin término ni medida. ¿Quién sabe cuán- 
tas aventuras hemos perdido por venir engolfados en estas 
futilezas, las que en realidad nada son para con las grandes co- 
sas que se deciden por la «espada? - Yo supongo, dijo Sancho 
sin querer callarse, que todo esto es puro modo de decir; ¿pues 
dónde deja vuesa merced á mi mujer?, ¿hémosla enterrado por 
dicha? Quien bien quiere, nunca olvida, Sr. D. Quijote: viva la 
pobre y vivame mil años. — Buena salutación le envías, ¡oh San- 
cho! «¡Rey, vive para siempre!,» era la que los egipcios dirigían 
á su soberano. Manera grandiosa de manifestar amor é interés 
á una persona; como que ningún obsequio vale tanto como el 
de desearle á uno vida feliz y prolongada.» 
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DE LA CASI AVENTURA QUE CASI TUVO D. QUIJOTE 
OCASIONADA POR UN VIEJO DE LOS RAMPLONES DE SU TIEMPO 


Cuando esto decía D. Quijote, echó de ver á un lado del 
camino un hombre entrado en edad que estaba haciendo hachar 
dos hermosos cipreses de un grupo que daba obscura y fresca 
sombra á un gran circuito. Paróse y le preguntó por qué hacía 
derribar tan bellos árboles, destruyendo en un instante obra 
para la que la naturaleza requería tantos años. «Los derribo, 
respondió el viejo, porque nada producen y ocupan ociosamen- 
te la heredad. Éstos y los demás, todos los echo abajo, y no 
son menos de catorce. — ¿Hubiera modo, replicó D. Quijote, de 
evitar este degiiello? Si os incita el valor de estos cipreses, yo 
os los pago, y permanezcan ellos en pie. —Eso allá se irla con 
vender la tierra, y no es lo que me propongo, dijo el dueño; an- 
tes la estoy desmontando, no tanto por aprovecharme de estos 
árboles que no valen gran cosa, cuanto por dar á la labranza el 
suelo mismo.— Cortados no valen nada, replicó el caballero; vi- 
vos y hermosos como están, valen más que las pirámides de 
Egipto. Y así os ruego y encarezco miréis si os está mejor va- 
riar de resolución y hacer un obsequio á la madre naturaleza, 
la cual gusta de la sombra de sus hijos. —- Toda sombra es noci- 
va, arguyó el viejo sanguinario. La sombra nada me da; antes 
me quita lo que pudiera rendir esta heredad. Hoy la pongo co- 
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mo la palma de la mano, la aro en seguida, siembro lechugas y 
coles, y desde ahora queda vuesa merced convidado á festejarlas 
á su regreso. — Dejaos de chanzas, que no estoy para ellas, dijo 
D. Quijote. Por última vez represento y pido lo ya representa- 
do y pedido, y andad por vuestras lechugas á otra parte. — Do- 
nosa representación, respondió el hombre, quien á despecho de 
los años había sido algo maleante, ó ya la figura de D. Quijote 
junto con sus pretensiones le movió á echar por lo ridículo: do- 
nosa notificación..... Y caso de no venir yo en ello, ¿piensa 
vuesa merced apercibirme con su lanza? —¡Vos lo habéis dicho!, 
replicó D. Quijote, y arremetió con el viejo, el cual, en vía de 
defensa, se dejó caer patas arriba de la piedra en que estaba 
sentado. — Convenid, gritó el caballero, teniéndole en jaque con 
su lanza, en que estos árboles queden ilesos; ofreced, prometed 
y aun jurad no tocarles niá un pelo de la barba. — Me allano á 
cuanto vuesa merced mandare, respondió el burlón, viendo res- 
plandecer esa punta amenazante. ¡Ea, amigos!, dejadme en pie 
esos árboles, y no se les ofenda con un hachazo más, supuesto 
que tal es la voluntad de este buen caballero.» 

No había cosa más urgente que salvar la vida, y después 
sería el averiguarse con el desagravio. Pero el andante dió de 
espuelas á su corcel, y tomó el largo sin añadir palabra, al tiem- 
po que el vencido se levantaba con harta flema, echando pestes 
contra el loco que así le había puesto. Volvió luego D. Quijote 
y dijo: «Esas muescas Ó heridas de los cipreses pueden serles 
fatales: llenadlas de cera al punto, y echad sobre ella una ca- 
pa de tierra húmeda, que asi no habrá riesgo de que se mar- 
chiten y perezcan.» En esta sazón llegaban dos jinetes á los la- 
dos de un coche tirado por cuatro soberbias mulas ricamente 
enjaezadas y con altísimo plumaje. No era para uno como don 
Quijote dejar seguir adelante á nadie sin averiguación ninguna, 
y menos á comitiva que tanto olía á cosa de aventura. Echó- 
se á medio camino y dijo al postillón: «Buen hombre, parad y 
responded punto por punto: ¿quiénes vienen aqui?, ¿de dónde 
vienen?, ¿adónde y á qué van?=Es el ilustrísimo obispo de 
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Jaén, respondió el postillón: viene de Madrid y va á su dióce- 
sis. — Norabuena, respondió el caballero. Ahora advertid al ilus- 
trísimo obispo de Jaén que DD. Quijote de la Mancha desea llevar 
consigo algunas de sus episcopales bendiciones. — ¿Quién es?, 
preguntaron de adentro del coche.—El Sr. D. Quijote de la 
Mancha, quien desea saludar al señor obispo, respondió uno de 
lo hombres de á caballo. —¿D. Quijote de la Mancha?..., le co. 
nozco; el famoso caballero cuya historia anda por esos mundos. 
Pues yo me holgaría en verle. Decidle que, si es servido, se lle- 
gue á la portezuela.» 

Se apeó entonces D. Quijote é hizo lo que el prelado de- 
seaba, saludándole con una reverencia. (¿Es vuesa merced, se- 
ñor caballero, el mismo D. Quijote de la Mancha cuyos hechos 
ha puesto en las nubes el historiador Cide Hiamete Benengeli? 
— No pienso que haya dos caballeros de ese nombre, respondió 
D. Quijote gallardeándose. Al que se atrevió á sustentarme 
que había vencido en singular batalla á un cierto D. Quijote, 
ya le probé que se engañaba, por no decir mentía. — Ese atre- 
vido fué el caballero del Bosque, dijo el obispo. ¿Qué hace vue- 
sa merced por estos mundos? Nosotros le juzgábamos en Tra- 
pisonda, y aun hemos oído decir que habla pasado á la isla de 
Lipadusa á combatirse con quienquiera que poseyese la espa- 
da Durindana. — Tenga yo noticia de aquella famosa espada, 
respondió D. Quijote, y pasaré, no digo á Lipadusa, sino á Es- 
totilán 6 á Norumbeca; y para ganarla haré armas con el rey 
Gradaso, y aun con ese endiablado de D. Roldán. -— Una vez 
sometido á vuesa merced ese endiablado de D. Roldán, volvió 
á decir el obispo, ¿qué obstará para que le quite, no solamente 
su espada, sino también su dama? De este modo, Angélica la 
bella vendrá como á suplantar á la señora Dulcinea. — No, se- 
ñor, respondió D. Quijote; Durindana y no otra cosa le he de 
quitar. ¿Ni qué habría yo de hacer de aquella damisela repul- 
gada y veleidosa, que se va cuando se le antoja con un morillo 
mequetrefe, tan bisoño en guerra como en amores? Y diga 
vuestra ilustrísima, en desdoro de paladines como Roldán el 
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encantado y Reinaldos de Montalbán. — Si no lo ha vuesa mer- 
ced á enojo, volvió á decir el obispo, reitero mi pregunta: ¿qué 
negocio le trae á vuesa merced por estos mundos? — Ando en 
busca de las aventuras, respondió D. Quijote. Si la casualidad 
no me encamina por acá, se consumaba ahora mismo un he- 
cho de los que no sufre un caballero andante. Salga de su ca- 
rrocin vuestra señoría ilustrisima, y vea con sus ojos si mi pro- 
fesión importa al mundo, y si los que la seguimos perdemos el 
tiempo y ganamos la fama á poca costa.» 

Echóse afuera el obispo, juzgando que realmente se hubie- 
ra intentado allí algún delito, y si aún era posible impedir una 
desgracia. 

«¿Ve aquí vuestra ilustrisima esta pequeña selva cuyos ár- 
boles verde-obscuros se encumbran en forma de pirámides y 
derraman sobre el suelo esta densa y provocativa sombra? En 
verdad le digo que no iba á quedar rama sobre rama, porque 
este desalmado los echaba á tierra, si no llego yo aquí para li- 
brarlos de su hacha destructora.» La forma bíblica usada por don 
Quijote le pareció bien al obispo, y dando en el hito, y por llevar- 
le el genio, manifestó que le desplacia mucho aquel desaguisa- 
do, y se unió á él para encarecer el desalmamiento de quien así 
había querido matar esos hermosos gigantes de la creación. Ha- 
blaba quizás de buena fe el prelado, ya que todo pecho donde 
anidan los afectos nobles tiene con la naturaleza conexiones 
ocultas. 

Un árbol que ha recibido lentamente la virtud misteriosa 
de los siglos, junto con la recóndita substancia de la tierra, es 
objeto que infunde respeto y amor casi religioso. Hay quie- 
nes destruyen en un instante la obra de doscientos años por 
aprovecharse de la mezquina circunferencia que un árbol in- 
utiliza con su sombra: para la codicia nada es sagrado: si el 
ave Fénix cayera en sus manos, se la comiera ó la vendiera. 
Cosa que no produzca, no quiere el especulador: para el alma 
ruin, la belleza es una quimera. Un menguado sin luz en el ce- 
rebro ni música en el corazón, no alcanza el poder de gozarla, 
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ni su alma tiene los requisitos que se han menester para que 
den golpe en ella los portentos del universo. No se arrodilla 
ante el Parnaso sino el hombre delicado cuyo numen le tiene 
despierto de continuo, maravillándole con las obras del Omni- 
potente, apasionándole á las gracias de la naturaleza. 





























































































































CAPENUTOS: 4 


DONDE SE VE SI D. QUIJOTE ERA MÁS DISCRETO QUE UN 'OBISPO; 
HASTA CUANDO LLEGABA EL INSTANTE DE SER LOCO 


Ya de miedo del uno, ya por respeto al otro, el viejo se ex- 
cusó como pudo y se ratificó en la promesa de no llevar adelan- 
te una obra que en ninguna manera había juzgado digna de vi- 
tuperio. «¿Y cómo no?, dijo el obispo; si no tenlais necesidad 
imprescindible, no era nada católico destruir asi, por puro gusto, 
un efecto tan hermoso de la virtud de nuestra madre tierra. 
— Tengo para mi, dijo á su vez D. Quijote, que los gentiles 
eran en muchas ocasiones más piadosos que nosotros: esa vene- 
ración por los bosques sagrados, manifiesta un mundo de reli- 
viosidad en su alma. El bosque de Delfos, la selva de Dodona, 
eran templos para ellos. — No alegue vuesa merced la autoridad 
de los gentiles, volvió á decir el obispo; los patriarcas de la ley 
antigua rendian honores casi divinos á los árboles. Abraham 
plantó un ciprés, un cedro y un pino, los cuales por obra del 
cielo se incorporaron en uno solo; de suerte que ese árbol fué 
mirado como un prodigio y cosa verdaderamente destinada 
para la Divinidad; y así, se le cortó para el templo de Salomón. 
¿Y qué dice vuesa merced de la famosa encina á cuya sombra 
ese mismo patriarca de quien acabo de hacer mención armó sus 
tiendas de campaña? El pueblo se inclinaba ante ella, y hacía 
romería á los llanos de Mambrea por ver ese testigo de tan 
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grandes cosas. — Yo he leido, respondió D. Quijote, que los ja- 
poneses, con ser bárbaros, respetan á los árboles tanto como á 
sus dioses. Plántanlos en dondequiera, y asombran con ellos 
los caminos; de modo que es un placer andar por esas vlas fres- 
cas y verdes, en medio del sol abrasador de esas regiones. — 
En algunos pueblos, dijo el obispo, se castiga con rigor á los 
que destruyen ciertas aves, como en Inglaterra, donde nadie 
puede matar águila, grulla ni cuervo. ¿Qué maravilla si los ja- 
poneses castigan al matador de un árbol? — Si no es permitido 
matar cuervos en Inglaterra, contestó D. Quijote fervorizándose, 
no €s por respeto á este animal, sino por no herir en uno de 
ellos al rey Artús, quien anda encantado por su hermana la fada 
Morgaina, y con el transcurso del tiempo ha de volver á su for- 
ma genuina y á reinar sobre los ingleses; pues no fué el ánimo 
de aquella mágica, cuando le encantó, aniquilar á tan gran prín- 
cipe y valeroso caballero, sino librarle acaso de un peligro y ha- 
cer que los días corriesen por sobre él hasta cuando conviniera 
reponerlo en su propio ser y persona. Vuestra señorla sabe que 
esto se hace sin inconveniente, por cuanto nada puede el tiempo 
sobre los encantados: mil años transcurren, y no por esto salen 
con una cana ó una arruga más de cuando obró en ellos el en- 
canto. — El rey Artús, dijo Su Ilustrísima, ¿no es el que instituyó 
la tan célebre orden de los caballeros de la Tabla Redonda? — 
No es otro, señor obispo. La famosa Tabla Redonda, á la cual 
no podían pertenecer sino los caballeros probados que habían 
muerto quinientos y aún más enemigos y cortado la cabeza á 
tres ó cuatro gigantes. Esto tiene de particular esa orden, que el 
caballero que sucede al que acaba de morir ha de ser más va- 
liente que él: de modo que el valor va siempre á más en esa glo- 
riosa cofradía. Lanzarote y Tristán de Leonis, Galerzo y el nun- 
ca bien celebrado Galbán fueron imás acometedores, mal sufri- 
dos, terribles é indomables que los que les habían dejado el lugar, 
y aun estoy por decir más corteses y enamorados. — En lo de 
enamorados, replicó el obispo, tengo entendido que así Lanza- 
rote como el Sr. Leonís se propasaron, el uno apasionándose á 
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la mujer de su rey y compañero, el otro perdiendo el juicio de 
puro amor. Si ya no atribuímos estas irregularidades á las ma- 
ñas y los artificios de esas pizperetas de la reina Yseo y Gine- 
bra, y les echamos toda la culpa. — Ginebra y la reina Yseo, 
señor ilustrísimo, fueron unas muy altas y aguisadas señoras 
que no usaron ni podían usar de supercherla ninguna, filtro, 
poción amatoria ni amuleto para hacerse querer de esos aven- 
tureros; y así sufriré se hable mal de ellas, como que se me eche 
un gato á las barbas. Vuestra señoria ilustrísima rectifique los 
términos en que acaba de hacer mención de esas princesas, y 
sufrague por la paz, ó por Dios Todopoderoso que habremos 
dado al traste con ella. — No lo permita el cielo, respondió el 
obispo: si no es más que eso, pongamos lermosas en lugar de 
Pizperetas, y el Señor sea con nosotros. Yo pensaba solamente 
que no era muy de caballeros andarse en dares y tomares con 
la esposa del amigo que está haciendo por la fama en la guerra 
ó las aventuras. — Guárdeme Dios, replicó el hidalgo, de apro- 
bar ese desvio de Lanzarote: señoras de rumbo no le hubieran 
faltado: busque su dama entre las que no tenían deberes para 
con otros, y San Pedro se la bendiga. Pero vuestra señorla sa- 
be que el amor es ciego, y sobre esto, malicioso. Ginebra fué 
mujer, reina además, y yo, como caballero andante, obligado 
estoy á volver por ella sin más averiguación. Respecto de Tris- 
tán de Leonís, no solamente le disculpo, mas aún le apruebo y 
aplaudo. Hizo bien de volverse loco. Yo mismo tengo determi- 
nado perder el juicio en obsequio de mi dama, y darle así una 
prueba de la pasión que no le cede un punto á la del dicho 
Leonís. ¿Qué piensa vuestra señorla que yo admiro más en 
LD). Roldán?, ¿la intrepidez en la batalla?, ¿la serenidad en el 
peligro?, ¿la fuerza y destreza en el manejo de las armas?, ¿su 
virtud de no poder ser herido sino por el talón? Si piensa que 
es algo de esto, se engaña vuestra señoría. Es el haberse vuel- 
to loco de amor, con aquella locura admirable de arrancar en- 
cinas, desportillar los cauces de los rlos, quebrantar peñascos, 
y Otras cosas no menos grandes que singulares. — Téngome por 
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hombre de ruin memoria, tornó á decir el obispo, si vuesa mer- 
ced no dió ya á mi señora Dulcinea la más relevante prueba de 
locura amorosa que enamorado loco puede dar, cuando hizo por 
ella en Sierra Morena, de medio arriba vestido y de medio 
abajo desnudo, las zapatetas y cabriolas que recomienda Cide 
Hamete. — Esas cabriolas y zapatetas, replicó D. Quijote, no 
fueron sino un ensayo, ó más bien el preludio de las grandes y 
memorables locuras que pienso hacer en honra y beneficio de 
la sin par Dulcinea; no locuras que duren la bagatela de tres 
días, como en Sierra Morena, sino de marca mayor y á la lar- 
ga, hasta cuando ella me mande sosegar y comparecer en su 
presencia. — Convendria sí, dijo el obispo, que el Sr. D. Quijote 
abriese un tanto el ojo, no fuese que, mientras él estaba hacien- 
do esas locuras en un apartado monte, la otra estuviera imitan- 
do á la reina Ginebra. — Para eso, respondió D, Quijote, fuese 
menester que antes me convirtieran en cuervo.» 

-—«¡Albricias, que ya podanl, salió diciendo Sancho Panza. Pri- 
mero me han de convertir á mí en cigúeña que á vuesa merced 
en cuervo. Bonito es mi Sr. D. Quijote para ave inmunda: pues 
admiremos en él ese alto vuelo. Dueña que arriba hila, abajo 
se humilla, señor. Mire no se deje volver eso que dicen, y si no 
puede rehuir el encanto, hágase convertir en gallipavo; que de 
hora en hora Dios mejora, y del mal el menos, y el viejo que 
se cura, cien años dura. Ahora deseo yo saber si me será lícito 
matar cuervos en lo adelante, ó me debo abstener de esta dis- 
tracción, á causa del rey Artús. — Si alguno matares, respondió 
D. Quijote, cometerás quizás un regicidio; y quién sabe si yo 
mismo podré librarte de la horca. —¡Plaza, plaza, que el rey 
llega!, dijo Sancho; la horca allá con los ladrones. Tan rey soy 
yo en mi casa como el otro en su palacio. Con el hombre de 
bien, nada tiene que hacer el verdugo, señor. Jurado ha el ba- 
ño de blanco no hacer negro. — Yo te impongo silencio so pena 
de azotes, gritó D, Quijote con muy regular enojo, porque 
Sancho, á puras necedades, había trabucado la conversación de 
Su Ilustrisima. —¡Oiga!, dijo el obispo, ¿éste es el renombrado 
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Sancho Panza, escudero de vuesa merced? ¿Conque éste es el 
famoso Sancho Panza que gobernó la ínsula Barataria? — 038 
mismo, respondió Sancho: ese famoso escudero 4 quien, por 
honrarle, mantearon los perailes de Segovia; ese famoso escu- 
dero á quien dieron de palos, ó más bien, de estacas los yan- 
gúeses; ese famoso escudero que anda muerto de hambre por 
encrucijadas y malezas; ese famosísimo escudero que tiene que 
darse tres mil y trescientos azotes por desencantar á una cierta 
señora Pirinea.....» 

Suspenso estaba D. Quijote oyendo las ironías de Sancho, 
y después de un instante de sorpresa, dijo: «El que siempre an. 
da poniendo por delante la parte mala de la vida y ocultando 
la buena, mucho se parece al ingrato, amigo Panza. Bienes y 
males, venturas y desventuras, placeres y sinsabores, de todo 
se compone el mundo; y lo puesto en razón es no lamentarse 
uno demasiado de la adversa, ni engreirse con exceso de la 
buena fortuna. ¿Hambre tienes en los castillos donde soy reci- 
bido? ¿Te mantean las princesas mis amigas? ¿Te dan de palos 
las reinas y señoras que se valen de mi espada para sus des- 
agravios? Acuérdaste de los trabajos, pero de buena gana olvi- 
das los triunfos que vienes alcanzando en Junta mía. ¿Hasme 
oldo una queja?, ¿has visto una lágrima en mis ojos en cuanto 
ha que me conoces? — En Dios y en conciencia no lo pudiera yo 
afirmar, respondió Sancho, salvo esas como garbanzos que dijo 
vuesa merced le manaban cuando el frailecito que nos vino 
con las pajarotas del puente de Mantible. Quien yerra y se en- 
mienda, á Dios se encomienda; si en lo sucesivo me coge un 
jay!, diga vuesa merced que no soy bueno para la caballería. La 
sangre se hereda y el vicio se pega: en-.mi abolengo debió de 
haber algunos Panzas cojijosos, los cuales me han pasado sus 
lloriqueos con la sangre. Si los vicios se pegan, se han de pe- 
gar asimismo las virtudes; y si hay en mí alguna viscosidad, en 
Dios confío que se me han de pegar las de mi Sr. D. Quijote. 
Eso no será tan fácil, Sancho amigo, dijo el prelado; los vi- 
cios suelen ser húmedos, pegadizos; las virtudes son secas por 
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la mayor parte, y no tienen la fuerza de propagarse entre los 
hombres. Hay con todo en el corazón bien formado una pin- 
guosidad fecunda que hace fructificar generosamente cuanta 
buena semilla se echa en él; y como el vuestro no es de los es- 
tériles, no será imposible os dejéis influir por las cualidades de 
vuestro amo y señor D. Quijote.» Grustó por extremo la deli- 
cadeza del obispo así al amo como al criado; y el uno con su- 
misas demostraciones de respeto, el otro con señoriles adema- 
nes, le ayudaron á subir al coche y se despidieron como entre 
buenos se acostumbra. No omitió D. Quijote el ofrecer su es- 
pada á Su Ilustrisima, ni éste el corresponderle con algunas 
bendiciones cuando las mulas arrancaban. 
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¡RANDE AVENTURA DEL GLOBO ENCANTADO 
EA 


A MÁGICA ZIRFEA 


Siguió su camino D. Quijote, y ahora fué él quien habló pri- 
mero diciendo: (¿Tienes del sexo frágil, Sancho, que no pierdes 
ocasión de soltar el trapo: ¿por qué metes tu cuchara en confe- 
rencias á que yo vengo con obispos y arzobispos? Donde habla 
el amo, calla el criado, Sancho incorregible; 6 por mejor decir, 
donde el gallo canta..... Ya me entiendes. — Si el escudero ha 
de ser mudo, respondió Sancho, ¿por qué en el acto de armarse 
los caballeros no le cortan ó le pican la lengua? Así vuesas mer- 
cedes no se anduvieran dando de las astas con sus criados so- 
bre si dicen esto y dicen lo otro.— Ya te veo, besugo, replicó 
D. Quijote: si te cosieran los labios, hablaras por los ojos. Pues 
no se dirá que D. Quijote de la Mancha dejó morir á su escu- 
dero por falta de paciencia para oirle.— Lo que dirlan sería que 
lo asesinó, repuso Sancho: matar á uno atajándole el resuello, 
hendiéndole la mollera, ó privándole del uso de la palabra, todo 
va á dar allá. Ahora digo á vuesa merced en verdad que des- 
de chiquito he hablado, y que habrán de quitarme la vida 
para imponerme un silencio absoluto. —Sancho dichoso, dijo 
1). Quijote, para ti el hablar es tan necesario como el respirar: 
¡si te conozco!: permanecieras dos días en ayunas; una hora en 
silencio, no. Habla cuanto se te antoje, pero ten cuidado de to- 
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marle el pulso á mi humor, que no siempre le podrás hallar co- 
mo hoy, dispuesto á llevarte el genio.» Hubiera seguido adelante 
D. Quijote sus razones; pero una aventura que prometía ser de 
mucho tomo le incitaba á un mismo tiempo por otro lado, y así 
se apercibió para ella, resuelto á acometerla con mano armada. 
«En ese globo que llega rozando el suelo viene una encanta- 
dora, Sancho, dijo: de este modo viaja Urganda la desconocida; 
de este modo corre el mundo la mágica Zirfea. — Téngase vue- 
sa merced y mire lo que hace, respondió Sancho, que todavía 
me está cimbreando el cuerpo de los palos de ahora ha poco. 
— Mucho miedo y poca vergiienza, dijo D, Quijote. Encanta- 
dor ó encantadora, brujo ó bruja, incubo, ó súcubo, aquí he de 
ver lo que me quiere; y aunque sea el diablo en persona, se ha 
de volver rabo entre piernas.» 

Era el caso que por el camino adelante venía una recua de 
mulas envuelta en una manga de polvo, trayendo al cuello la 
capitana un esquilón que resonaba en la obscuridad. «¿Quién 
viene aquí?, preguntó D. Quijote en voz arrogante: ¿es gente 
de la común y pasadera, ó de aquella cuya corrección y castigo 
incumbe á los caballeros andantes? — Dinero del rey, contestó 
uno de los guardas que allí venían. Hágase á un lado, herma- 
no, y deje pasar la recua. — ¿De dónde traéis ese dinero? ¿Adón- 
de lo lleváis, cuánto es y á qué se lo destina? — Remesa de In- 
dias, volvió á contestar el guarda, llegada á Sevilla por la últi- 
ma flota. Nos lo han entregado á bulto, las talegas vienen 
selladas, y no sabemos cuánto sea. En orden al uso que Su Ma- 
jestad dé á esta bicoca, lo sabe el diablo. — Hablad del rey con 
humildad y respeto en presencia de un caballero andante, dijo 
D. Quijote, ú os hago ver en este punto quién es D. Quijote de 
la Mancha. — Ahora viene este vestiglo, tornó á decir el guarda, 
á levantarme la especie de que murmuro de Su Majestad, y aún 
se propone castigarme de mano poderosa. Váyase el espantajo 
noramala, antes que yo pase con mis mulas sobre él y le deje 
proveído para cuatro meses de cama. —¡Para doce os proveeré 
yo, bellaco!,» gritó D. Quijote, y arremetió de manera que si el 
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agredido no se hace á un lado muy á prisa y hurta el cuerpo, su 
grosería le diera mucho de que se arrepintiese. Errado-el golpe, 
quiso D. Quijote venir á tierra por el arzón delantero de la si- 
lla, y en cuerpo indefenso le dió el guarda media docena de pa- 
los tales, que los yangiieses no se alabaran de habérselos dado 
mejores. Dejóle por no matarle, muy asido el pobre caballero 
con la cerviz de Rocinante, mientras Sancho llevaba de otras 
manos, y no menos hábiles para esas gracias. Siguieron los 
arrieros su camino, sin dárseles una chita de la mala obra que 
acababan de hacer: si del todo morían aquellos desventurados, 
¿qué había sino decir que les quitaron la vida en defensa de las 
acémilas del rey? D. Quijote se enderezó como pudo sobre su 
caballo, y dijo en voz quebrantada y dolorida: «Tenga yo aquí el 
bálsamo que tú sabes, y estos huesos rompidos, Sancho, y estas 
heridas de que estoy acribillado no me dieran afincamiento. Di- 
gote que de hoy para adelante, primero nos ha de faltar el pan 
en las alforjas que el bálsamo de Fierabrás. Con sólo haber he- 
cho mención de él, me siento mejor; y si alcanzara á olfatearlo, 
siquiera á frasco cerrado, yo me diera por sano. — Repita vuesa 
merced esa palabra, y aquí echo el alma por la boca, respondió 
Sancho. —Será porque tú no has llevado lo que yo, volvió á de- 
cir el caballero: en sintiéndote molido, harto desearas el especl- 
fico que ahora finges aborrecer. — ¿Qué ha llevado vuesa mer- 
ced?, preguntó Sancho; ó yo sé poco, ó los míos fueron palos. — 

A mí metocó una cosa parecida, respondió D. Quijote. El mal 
estuvo en que á los primeros me invalidaron el brazo de la es- 

pada; de otro modo yo les diera á entender á esos malandrines 

quién es este á quien el mundo llama D. Quijote. Ahora vengo 

á discurrir, hermano Sancho, que el héroe de esta hazaña, que 

para nosotros ha sido una desgracia, es Fristón. Entre ese en- 

cantador y yo hubo siempre alongamiento de voluntad; mas ya 

providenciaremos lo necesario, y él verá si se le vuelve la al- 

barda á la barriga. Vente conmigo, Sancho, y por la fe de caba- 

llero juro que antes de un día habré reparado con una hazaña 

de las mías el mal que nos ha cabido en esta aventura.» 
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Se arrellanó Sancho en su rucio, y cuando iban caminando 
dijo: «¿Vuesa merced es perito en esto que llaman pecados, 
Sr. D. Quijote? —¿En el cometerlos?, respondió el caballero, 
pecador soy yo á Dios; ¿á qué viene esa pregunta, Sancho in- 
discreto? — Digo, señor, si vuesa merced sabe á ciencia cierta 
cuáles acciones tienen ese nombre, y cuándo incurre uno en ellos, 
y esto para que yo salga de un esprucu que me está carcomien- 
do las entrañas del alma. — Apuesto cualquier cosa, replicó don 
Quijote, á que quisiste decir escrúpulo. En este caso, puedes 
acallar la conciencia, cierto de que yo te lo quito de las entra- 
ñas del alma, y aun de más adentro, si la tuya se compone de 
muchos departamentos. Mas si ese esprucu es algún insecto, ás- 
pid, culebra ú otro ente maléfico que se te ha adherido al al- 
ma, no me será dable sacarte de tu cuita. — ¿No llaman esprucu, 
volvió Sancho á decir, esa incomodidad del espíritu que uno 
experimenta cuando no acierta á saber si ha obrado bien ó mal? 
— Eso es escrúpulo, respondió D. Quijote; y pues tan bien lo 
explicas, di luego el que ahora te roe el pecho. — Es el caso, se- 
ñor, que cuando vuesa merced arremetió con el guarda, yo le 
tuve por muerto á esa buena pieza y pensé que el propio ca- 
mino llevarían los demás; y así, juzgando lícito hacer mío el bo- 
tin de guerra, resolví apoderarme del dinero de Su Majestad. 
¿Es ó no esto un principio de robo? — Cuando pensabas tomar el 
dinero del rey, contestó D. Quijote, ¿era como quien iba á ro- 
bar ó como quien resolvía apropiarse de una cosa ganada en 
buena guerra? — Vuesa merced, replicó Sancho, tenga presente 
que yo jamás hago nada como quien roba: si acometo á las acé- 
milas, hubiera sido á lo cristiano, sin mala intención ni daño de 
tercero, — Todavía es verdad que no obraste como bueno, dijo 
D. Quijote: acudir al botín es cosa posterior y secundaria; y tú 
principias por echarte sobre él, dejando en pie al enemigo. Vis- 
te, por otra parte, que la batalla no se hizo sobre aquella reme- 
sa de Indias, la que, siendo del rey, era dos veces sagrada, sino 
¡sobre si el bellacón del guarda se había de ir ó no sin su mere- 
cido! Mas te arrepientes de tu mal pensamiento, y yo te doy 
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por absuelto de la pena. Pon en la memoria, Sancho, que el fin 
de las aventuras no es el hacernos de riquezas: podemos ganar 
un reino matando á su dueño en la batalla; pero no es del caba- 
llero andante pelear sobre simples bienes de fortuna. Más no- 
ble es mi profesión, buen Sancho, y más generosos y respeta- 
bles estos que nos llamamos andantes. A esta ley te has de 
atener en lo sucesivo, sin que te sea prohibido hacer tuyos los 
despojos de los soberbios á quienes yo fuere derribando: regla 


que puedes poner en planta ahora mismo con esos que allí 
vienen.» 
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DONDE SE*DA CUENTA DE COSAS QUE SÓLO PARA SANCHO PANZA 
CONCLUYERON COMO AVENTURA 


«Suponga vuesa merced, dijo Sancho, que no son sino unos 
buenos religiosos de San Francisco, y digame por dónde les 
embiste que no quede excomulgado. O tengo pataratas en los 
ojos, ó los gigantes que aquí llegan no son sino los frailecitos 
que he dicho. — Pataratas tienes en el alma y la lengua, respon- 
dió D. Quijote; y pluguiese al cielo que tuvieras cataratas en los 
ojos, para que no vieses las cosas al revés. Lo que es ahora es- 
tás en lo justo, Sancho; pues ó sé poco de frailes, ó éstos son en 
efecto unos de San Francisco.» Quiso la suerte de los viandan- 
tes que el caballero los tomase por lo que eran en verdad, y 
éstos no corrieron la de los monjes benitos con quienes nues- 
tro hidalgo hizo lo que cuentan las historias. Eran los que ve- 
nían tres sacerdotes de reposado y grave aspecto, uno de los 
cuales traía por delante una barriga veneranda asentada en el 
arzón, al abrigo de un sombrero bajo cuya ala pudiera sestear 
holgadamente el mejor rebaño de la Mesta. La cara abultada y 
sanguínea, los ojos comidos, las cejas blancas, los labios mora- 
dos, el cuello corto, los hombros anchos, las piernas diminutas. 
«Si vuesas paternidades no lo hubieran á enojo, dijo D. Qui- 
Jote después de saludarles, deseara yo saber ¿adónde van y 
cuál es la causa de haber dejado las ollas de Egipto por el pol- 
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vo de estos campos? — Soy el guardián de mi convento, señor, 
respondió el monje de ceja blanca. Con motivo del capítulo, el 
nuevo provincial ha otorgado una semana de huélga, y voy con 
parte de la comunidad á una de nuestras posesiones, donde to- 
men descanso y se esparzan mis coristas y novicios. Media le- 
gua adelante los encontrará vuesa merced: háganos el favor de 
decirles que no se atrasen más de lo razonable. Heme separado 
de ellos por no estorbarles el buen humor y no poner mi auto- 
ridad á riesgo de menoscabo.» Y picando su mula, pasó el fraile 
junto con sus compañeros. D. Quijote y Sancho, por su parte, 
siguieron su camino, y á poco de haber andado en silencio dijo 
aquél: «Maravillado estoy, Sancho, de que por la primera vez en 
la vida no hubieses metido el pico en una de mis conversacio- 
nes. Esto me induce á pensar que mis consejos te van aprove- 
chando. Si llegas á perfeccionarte en la ciencia de la discreción, 
le he de dorar los cuernos al diablo. — Yo esperaba, Sr. D. Qui- 
Jote, respondió Sancho, que vuesa merced hiciera voto de do- 
rarme los míos. — El oro puro no se dora, replicó D. Quijote: si 
los tienes, ellos son de buenos quilates, y así no han menester 
barniz, funda ni vaina, y te cumple traerlos altos y descubier- 
tos. Y no me digas otra cosa, que aquí vienen nuestros reli- 
g10SOS.)» 

(T'énganse vuesas paternidades, dijo como llegaban los frai- 
les: estoy enterado de quiénes son, de dónde vienen y á lo 
que van; fáltame saber las circunstancias concernientes á vues- 
tras reverencias; y así les ruego y encarezco satisfagan mi de- 
seo, si es que no llevan prisa ó no juzgan impertinente esta 
curiosidad mía, la cual puede muy bien estar fundada en cosa 
que mira á mi profesión.» Hablase detenido la cabalgata, y los 
buenos de los religiosos se estaban ahí admirando de esa figu- 
ra no menos que de esas palabras. (Vuesa merced especifique 
y puntualice, señor caballero, respondió el más listo, el objeto 
de su curiosidad, y prometo satisfacerle hasta donde alcancen 
mis conocimientos. — ¿Cuáles de vuesas paternidades son de misa, 
cuáles de coro? — De misa, señor, venimos hasta diez en este pe- 
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lotón de la comunidad, Aquí tiene vuesa merced á fray Emeren- 
cio Caspicada, este religioso cuyos pies van á toca no toca, con 
ser su caballo tan grande como él mismo. Puesto al lado de la 
Giralda, no se sabe cuál es la torre y cuál el padre. Para la mi- 
sa del gallo, señor, es el sacerdote que se conoce: se lo embaúla 
con plumas y todo, y la cresta la ofrece por el bien de sus an- 
tepasados.» Intentó fray Emerencio echar 4 malas el asunto; 
pero ni D. Quijote ni su interlocutor hicieron caso de él, y la 
información continuó de esta manera: «Este que vuesa merced 
ve á la derecha es el padre Frollo: hace dos meses le tenemos 
diciendo misa en seco, y transcurrirán ocho sin que la diga en 
mojado. Cuando ha de trasegar el vino al cáliz, se lo bebe en 
las vinajeras á pico de jarro: tal es su habilidad para la clerecla. 
— ¿Esas trocatintas las comete de ignorante Úd de distraído?, 
preguntó D. Quijote. — ¿Ignorante, señor? Hombre es que con 
cuatro días de anticipación sabe cuándo ha de caer domingo, y 
pocas veces yerra. Ahora conozca vuesa merced á fray Damián 
Arébalo, este frailecito de ojos tanto cuanto desviados: la lum- 
brera del convento. Filósofo, humanista, crítico sin par. Corrige 
las pes y las tes mal hechas, con erudición y desenfado. — En- 
vidia, envidia, señor, es la envidia que me tienen, dijo el padre 
Arébalo sacando la cabeza. No niego que haya censurado yo á 
cierto escritorzuelo, pero ha sido según todas las reglas del ar- 
te. Si viera vuesa merced las tildes que les pone á las eñes ese 
tonto, se destornillara de risa. ¿Y qué piensa vuesa merced que 
son esos cientopiés que ve allí estampados? Pues sepa que son 
las emes del famoso literato, cuyas efes asimismo parecen ba- 
yonetas. — Puedo yo desternillarme de risa á las extremadas 
sandeces de un majadero, respondió D. Quijote; pero no me 
destornillo en ningún caso, porque mis órganos vocales no se 
componen de tornillos. Cuando un necio. se rle con mucha fuer- 
za parece que se le rompe la ternilla de la narlz, y por eso deci- 
mos figuradamente que se desternilla de risa. Desternillese, 
fray Damián, ó destornillese si le gusta; vuesa paternidad siga 
adelante en la relación que está haciendo de sus buenas cualj- 
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dades. — Poeta además, siguió diciendo el cicerone de D. Qui- 
jote, quien se llamaba padre Justo. — ¿De los de á caballo ó los 
de á pie?, preguntó D. Quijote. — De los últimos, señor. Sube á 
pie al Parnaso: musa pedestris. Y no por ser poeta de infanteria 
es de los malos; que muchas veces en sus alforjas llevan un 
mundo los pedestres. Vuesa merced sabe que D. Cleofás halló 
un gran demonio corchado en un frasquito. — Una arruga de la 
frente puede contener una epopeya, respondió D. Quijote. Pro- 
siga vuesa reverenda, y déme, sí es servido, una muestra de las 
poesias del hermano Damián. — No hay cosa más fácil, señor 
caballero. Para encarecer la pesadumbre que le estaba aquejan- 
do una vez, dijo que era su pecho una 


«Densa selva de cruel dolor» 
por donde se paseaba él mismo 
«Dando unas voces tristes y muy nocturnas. » 


— ¿Y esas voces tan nocturnas, preguntó D. Quijote, las 
echaba de día el padre Arébalo? — Entre obscuro y claro, señor, 
respondió el fraile, y siguió diciendo: Este que ve aquí vuesa 
merced con su cara de cordero pascual, es el padre Deidacio, 
llamado entre nosotros el ¿1v2sible á causa de la maña y sutile- 
za con que se cuela rendijas adentro, y escudriña los menores 
rincones de la celda abacial, y sale sin dejar ni clavo ni estaca 
en la pared de cuantas golosinas envían al padre sus hijas de 
confesión y las monjas. —- No lo tome vuesa merced en mala 
parte, dijo el padre Deidacio; esas curiosidades y golosinas que 
vienen del monasterio son tan bien condimentadas y llenas de 
guarniciones que, temiendo por la salud de mis superiores, les 
quito de los ojos la tentación, no sea que cuando menos acorde- 
mos les dé un patatús y quede la orden en acefalía. Pero yo no 
pruebo nada de eso; nuestro padre San Francisco sabe si estoy 
diciendo la verdad: satisfecho con preservar de un cólico mise- 
rere Ó de otro accidente aún más ejecutivo al reverendo padre 
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provincial, otrosí, al guardián, reservo para los sopistas las go- 
llerías que dice el hermano Justo. Sopistas son, señor, si á dicha 
no lo sabe, los pobres que á horas de comer acuden á las puertas 
del convento. — De esta manera, dijo D. Quijote, el padre Dei.- 
dacio es el ángel de la guarda de sus superiores. — Y aun de las 
alacenas, los cajones, armarios y escaparates,» respondió el pa- 
dre Justo. Y señalando con el dedo á un fraile de cara de ave ma- 
rítima que estaba ahí riéndose á boca cerrada, prosiguió: «Éste 
no es otro que Pepe Castañas, conocido en el claustro y aun fue- 
ra de él con el dictado de el argonanuta, porque se anda por los 
aires del convento á la calle y de la calle al convento, sin que 
haya pared que no salte, ni torre por donde no se descuelgue 
todas las noches de la semana. — Ponderación viciosa, dijo el 
padre Castañas: no es sino jueves y domingo, y eso por visitar 
álos enfermos. — Ahora mire vuesa merced, siguió diciendo fray 
Justo, un religioso que tenemos en vía de canonización, á quien 
á buena cuenta llamamos desde ahora el santo. Hablo de este 
que parece traer cilicios hasta en la horcajadura, según su dolo- 
rida- y callada continencia. Es el hermano Valentín, señor. No 
hay tradición de que la ronda le hubiese hallado fuera de su 
cama, con ser que él no la ocupa sino cuando está indispuesto. 
Tiene un santo de su propiedad que le suple las faltas, y tan 
bien lo sabe acomodar en su humilde lecho, que el celador sale 
diciendo: «De Valentín no hay que temer.» — Al que no está en 
la esencia de las cosas, dijo á su vez el padre Valentín, esto 
le pudiera sonar mal, señor caballero. La verdad del caso es 
que, atendiendo á mi quebrantada salud, mis superiores me han 
prohibido bajo santa obediencia hacer oración á deshora en el 
frío de la iglesia, según ha sido mi costumbre desde chiquito. 
Me valgo, pues, del inocente artificio de poner ese santo en mi 
triste lecho, como dice Justo, á fin de pasar yo la noche donde 
más conviene para la salvación de mi alma. — Mía fe, hermano 
Valentín, respondió D. Quijote, de ese modo tiene vuesa reve- 
rencia ganado el reino de los cielos: temo solamente que en 
esos mundos no le halle la ronda en la cama, porque no ha de 
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haber santo que le haga terceria, y será menester vaya á bus- 
carlo..... — En los infiernos,» dijo el padre Justo. 

En esta sazón, algunos frailecitos de menor cuantla andaban 
dando sus capeos al asno de Sancho Panza, de modo que la di- 
cha alimaña estaba frunciéndose de las orejas al rabo, haciendo 
unos como pucheritos para corcovear, ó digamos que daba in- 
dicios de no sufrir con paciencia las flaquezas de sus prójimos. 
Sancho hizo desde luego algunas observaciones respetuosas 
acerca de lo peliagudo de esa broma; mas como viese que nada 
prestaba su buen término, se le fué la boca y dijo tres ó cuatro 
desvergiienzas de á folio, y de las mismas echara una carretilla 
si el más tunante de los frailes no hubiera puesto punto á ellas. 
Y es el caso que llegándose al mal mirado escudero, le asió por 
el collar del sayo y le tiró á una parte con tal gana, que cuando 
el jinete quiso abrazarse con el pescuezo del asno, era ya hom- 
bre caido en tierra, y se andaba á gatas por entre los pies de su 
buen compañero y amigo. Esta fué señal de partida para los 
religiosos, pues se dispararon á galope, despidiéndose al vuelo 
del caballero andante. Y eran cosas de ver, bien así la suspen- 
sión con que éste los miraba, como la cólera de Sancho cuando, 
puesto ya en pie, se descosla en un maremágnum de bravatas é 
improperios. «¿Cómo que han dado al través contigo, Sancho 
el grande?, dijo D. Quijote. — El grande, sí, respondió Sancho, 
el grandísimo bellaco y el grandisimo tonto que se anda tras un 
amo que muestra holgarse de cuantas lesiones recibe por amor 
suyo. Hazme la barba, hacerte he el capote, señor: vuesa mer- 
ced me ha dejado arrostrar solo á esa legión de pantasmas, y 
sobre esto se pone á darme soga. El amigo que no presta y el 
cuchillo que no corta, que se pierda poco importa. — Fantasmas, 
Sancho, que no pantasmas, dijo D. Quijote. — Ahora me libre 
Dios del diablo, replicó el fiero Sancho: éstos eran el día y la 
hora de enseñarme á decir fantasmas en lugar de pantasmas..... 
Pues reniego del amigo que cubre con las alas y muerde con el 
pico, y manos besa el hombre que quisiera ver cortadas. — ¿Tan 
poco te importa, Sancho, que acaben con tu señor sus enemi- 


QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 105 








$05, y tan menguada idea tienes de él, que le comparas con el 
cuchillo que no corta? Ahora digo por mi parte, que le hago 
salvo y perdonado al que te quite la vida, y que ya te pueden co- 
mer lobos, sin que yo experimente maldita la pesadumbre. Ven 
acá, mezquino: ¿por qué no saltas sobre el rucio, vuelas tras 
los frailes, los alcanzas, y haces en ellos el debido escarmiento, 
primero que estarte ahí hartándome de desvergilenzas?» 










































































CAPITULOS 


DONDE NUESTRO CABALLERO SE MUESTRA MUY JUICIOSO, HASTA CUANDO LA 
AVENTURA EN QUE GANA EL CUERNO ENCANTADO DE ASTOLFO LE HACE 
MOSTRARSE MÁS LOCO QUE NUNCA, 


«Libertad é soltura non es por oro comprado, » 


dijo D. Quijote; y dando de espuelas á su caballo, salió del ca- 
mino por ser de la caballería no seguirlo siempre, sino al con- 
trario, ir por lugares sin senda, por despoblados, montes y va- 
lles obscuros, donde suelen toparse doncellas andantes, jayanes, 
enanos, moros encantados y malandrines á quienes:despanzurrar 
en un santiamén. «Esto de salir uno cuando le viene en volun- 
tad, amigo Sancho; entrar cuando está cansado, ponerse de 
nuevo en movimiento, ir y venir sin dar cuenta de sus acciones 
á nadie, es gran cosa para el hombre que gusta de gobernarse 
á sí mismo. Pregúntame cuál es el mayor de los males, y me 
oirás responderte: el cautiverio. ¿Cuál el más infeliz de los na- 
cidos? El esclavo, el preso. La flor del viento, la luz matinal to- 
mada en la campiña, son manjares que el alma saborea con 
ahinco; y hasta la verdura de los prados, la obscuridad de los 
montes lejanos contienen un delicioso alimento para el espíritu 
y el corazón del hombre que puede gozarlos segura y libremen- 
te. Estos bienes son de aquellos cuyo precio no conocemos sino 
cuando por desgracia los venimos á perder: sí te supones meti- 
do en un calabozo, privado del sol y el aire, verás que el ir 
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por estos campos, libre y sin cautela, caballero en tu jumento, 
es para ti la tierra prometida. —- Vuesa merced, respondió San- 
cho, no es tan libre como todo eso, ya que no puede usar del 
camino real ni dormir en poblado. — Las leyes de mi profesión, 
replicó el caballero, no me prohiben los caminos, ni se las tras- 
pasa con dormir en poblado alguna vez. Puedo seguir el cami- 
no, pero conviene más á las armas ir fuera de él; puedo dormir 
bajo tejado, mas el cielo raso con su alta y anchurosa bóveda 
es el abrigo natural de los aventureros. Ahora dime, Sancho, 
¿cómo vamos de municiones de boca? O yo sé poco, Ó son más 
de las doce del día, según las advertencias del estómago. — Yo 
le hice ya un presente al mío, respondió Sancho, en tanto que 
vuesa merced hablaba con Su Ilustrísima. Las alforjas no están 
muy desmedradas; y á fe de escudero que yo las rellene en la 
primera coyuntura, porque soy ó no soy mozo de buen recado. 
— En esto de la bucólica, dijo D. Quijote, tú llevas la batuta. 
Cambises te hubiera hecho proveedor de sus ejércitos, como á 
uno que de la arena saca pan. Eres más listo que Cardona, 
Sancho; en tratándose de comer, tú no te andas en repulgos, y 
todos tus males se remedian con un cuarto de gallina. ¡Dichoso 
aquel cuyos sinsabores se endulzan con una empanada, cuyas 
lágrimas se enjugan con una bota de vino!» 

Apeáronse en esta sazón, y sentados debajo de unos árbo- 
les, amo y mozo comieron lo que Dios quiso, dándole gracias 
por su misericordia. «Ten hambre, Sancho, dijo D. Quijote, y 
no codicies la mesa del rico, pues tan bien te sabrá la carne sin 
condimento como un faisán lampreado. — No sé á lo que sabe el 
faisán, respondió Sancho: déme vuesa merced una uña de vaca 
ó una costilla de carnero bien tostada, tem pan frito y cebollas 
en caldo picante, y le hago donación entre vivos de cuanto fai- 
sán y gallipavo crían las Indias. — Con eso pruebas tu humildad, 
repuso D. Quijote. Has de saber que entre la modestia y el or- 
gullo, entre la sabiduría y la ignorancia hay más relaciones que 
nadie se imagina. El filósofo se contenta con lo que da de sí la 
naturaleza, y no anda importunando á la fortuna sobre que no 
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le hace nadar en lo superfluo; exactamente como el campesino 
que se mira satisfecho con algunas pobres ralces y los granos 
que produce su diminuta heredad. -— Y los santos, dijo Sancho, 
que lo pasan en ayunas, y si comen es un par de habas crudas 
ó algunas hojas sin substancia. — Así va el mundo, respondió 
D. Quijote: á la virtud acendrada casi siempre le cabe en suer- 
te la miseria: los buenos lo suelen pasar mal. Pero el hombre 
superior se levanta en cierto modo sobre las exigencias de la 
materia y se ríe de la gula; lo cual no es pasarlo mal, si la tempe- 
rancia es Obra de virtud y no de necesidad. Si todos los que pa- 
decen escasez fueran superiores á los que rebosan en comodi- 
dades, la gran mayoría del género humano vendrla á merecer 
la corona de Sócrates. Filósofos hay que lo son mientras no 
pueden otra cosa; pero si de repente les sonríe la fortuna, ya no 
piensan sino en holgarse. Come, Sancho, come lo que te ofrece 
Dios hoy día, que ya llegará tiempo en que presidas tus ban- 
quetes, si no de rey, por lo menos de grande de primera clase. 
—¿Entonces no será preciso ser humilde, Sr. D. Quijote, y me 
mantendré como un marqués?— El decoro, respondió D. Quijo- 
te, exige que cada cual acorte ó alargue sus gastos según su ca.- 
lidad y puesto. La templanza es virtud muy avenidera con las 
riquezas: te es dado practicarla, sin que por esto se eche de ver 
mezquindad en tu servicio. Haz' cuenta con la hacienda: si po- 
sees bienes de fortuna, un cierto rumbo gobernado por el buen 
juicio no te sentará mal; si eres corto de medios, rindase tu or- 
gullo á la humildad de tus haberes. Uno como resplandor ilu- 
mina también la pobreza, y es la decencia, el aseo, esa atildadu- 
ra que tanto se hermana con la escasez como con la abundan- 
cia. El agua nada cuesta: mirate la cara en tus vasos, que este 
es el lujo del pobre. Si no te es dado sentarte á mesa cubierta 
con primoroso alemanisco que pregona el fausto de tu casa, 
procura que el barato lienzo esté resplandeciendo de limpio, sin 
mancha ni arruga; y si no tienes para darlo á lavar y aplanchar, 
lávalo y aplánchalo con tus manos. Hubo un antiguo que, por 
no valerse de nadie para nada, aprendió cuantos oficios se rela- 
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cionaban con sus necesidades, y más aún por hacerlo todo con 
limpieza y esmero. Cocinaba sus alimentos, cosía sus vestidos, 
lavaba su ropa, siendo nada menos que miembro de una famo- 
sa escuela de filosofía: cocina, cose y lava, Sancho, primero que 
verte descuidado en tu persona y tus cosas. Llegando yo un 
día á casa de un amigo pobre, sucedió que no hubiese mantel 
en ella: ¿sabes cómo acudió la señora 4 reparar esa falta? Cu- 
brió la mesa con hojas de verde, fresco plátano, y comimos cual 
pudieran las ninfas en sus grutas, Esta es la sabiduría de la 
pobreza. Personas aprensivas hay á quienes todo parece mal, y 
tan delicadas, que si las sábanas tienen costura, ya no duermen. 
— A mala cama, colchón de vino, dijo Sancho: si la mía tiene 
costuras, ¿qué habrá sino que yo me eche al coleto una buena 
porción de Rivadavia, y me deje caer á un lado ó á otro? — Ves 
aquí que te emborrachas como príncipe, respondió D. Quijote: 
sobre el Rivadavia empina el Alaejos, y duerme á tu sabor, 
Panza dichoso. No digo, prosiguió el caballero tomando el 
hilo de su discurso, que un grande para ser modesto haya de 
mantenerse como ruin: todas las cosas tienen modo: la sabidu- 
ría está en no salir de los términos de la moderación. ¿Qué di- 
ces de ese antiguo para cuya mesa se derribaban doce jabalíes 
diarios? — Digo que ese tal hacía bien, respondió Sancho, y que 
tenía buen gusto. Yo derribara veinticuatro si fuera antiguo, — 
Y no es todo, prosiguió D. Quijote: si cuando estaba puesta la 
mesa no sentía hambre el personaje, se derribaban otros doce y 
se preparaba otra comida para más tarde. — En eso no convengo, 
dijo Sancho: cuando está la comida, yo siempre tengo hambre, 
y antes muchas veces. Pará mi serían un desperdicio los segun- 
dos doce jabalíes, si yo no los guardase para la cena. — Tú eres, 
sin duda, más hacendoso, replicó D. Quijote; y aun los guardaras 
para otro día, Pero te sé decir que el guardar las sobras para 
mañana es de cutres y canallas: ¿faltan criados, conocidos en tu 
casa?, ¿no tienes pobres á la puerta? Si eres noble, haz por que 
tu modo de proceder no empañe el lustre de tu alcurnia: la li- 
beralidad, en el pobre, es carta ejecutoria; en el rico viene á ser 
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decoro, pundonor. Mira si tú debes guardar para mañana los 
doce jabalíes que te sobran. — Afuera, caballeros que no respe- 
tan fueros, dijo Sancho: póngame vuesa merced en la cumbre 
que me anda señalando, y vea si soy la honra de mi casa. — Plá- 
ceme esta manifestación de los sentimientos de tu ánimo, repu- 
so D. Quijote. Ahora ve esotro que no quiere vivir sino de se- 
sos de avestruz; y como esta ave los tiene más escasos que 
animal en el mundo, preciso es se mate un gran número de 
ellas para cada plato. — Pues yo le habla de quitar esa maña, 
volvió Sancho á decir, con hartarle de avestruces un día, de 
modo que las asquee hasta el fin del mundo; y si no engulle 
cuanto le doy, menudito con él.— Imposible, replicó D. Quijo- 
te; ese era un poderoso monarca, y cruel y sanguinario. — Pues 
haga lo que quiera, tornó á decir el bueno de Sancho: yo no me 
expongo porque él devore más ó menos sesos. Tenga yo los mios 
en su lugar, y mátense cuantos jabalies y avestruces hay en la 
Mancha.—¡En la Mancha no hay más avestruz ni jabalí que tú, 
pazguato!, gritó enojándose D. Quijote. Alza estos manteles, y 
ponte á caballo. Según trasluzco, aventura tenemos.» 

Y era que había oido el son de un cuerno con que un pastor 
estaba llamando á sus puercos, y al punto le pasó por la cabeza 
que instrumento como ése no podía sino ser el cuerno de Astol- 
fo. Habiéndole vencido él en singular batalla, cuando se le pre- 
“sentó con nombre de el caballero del Bosque, al vencedor le to- 
caba ese preciado despojo. Puesto á caballo, prestó el oído, y 
arrimando las piernas á Rocinante, se disparó por la campiña, 
El pobre ganadero se estaba por ahi embelesado en sus anima- 
lias, cuando vió asomarse aquel demonio que, tendida la lanza, 
le venía embistiendo desde lejos. Quisiera mirar por sí, mas ya 
era tarde, pues el diablo de Rocinante traia un galope tan esti- 
rado, que corría verdaderamente ó poco menos. Si el porquerizo 
se encomienda á los pies, allí lo alcanzaba D. Quijote: se quedó 
parado, acudió á la humildad, y tirándose de rodillas ofreció es- 
tar á lo que el caballero tuviese á bien mandarle. «Venid acá, 
dijo D. Quijote, ¿cómo sucede que poseáis este cuerno y á qué 
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título lo guardáis, sin inquirir por su legítimo dueño? Si no sois 
el ladrón Brunelo, sois el diablo, y en uno y otro caso, mi obli- 
gación sería pasaros con esta lanza, si no os mostraseis tan su- 
miso.» Y arrancando de la mano el cuerno al angustiado pastor, 
lo embocó. al punto y dió en él un sonido ronco é intercadente 
que le dejó de todo en todo satisfecho. Sin decir ni hacer otra 
cosa, se volvió al encuentro de Sancho, quien con harta mode- 
ración y cautela no le habla seguido sino á cierta distancia. 
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EXNPILOTOTEN 


QUE TRATA DE LO QUE NO SABRÁ EL LECTOR ANTES DE QUE HUBIESE LEÍDO 
ESTE CAPÍTULO 


«No habré yo menester otra cosa, dijo D. Quijote cuando 
se vió junto á su escudero, y estaré del todo satisfecho si llego 
á poseer, según es mi intención, la espada Durindana, con la 
cual divido en cuatro de un solo golpe al más duro jayán ó al 
más valiente caballero. — En cuatro podrá vuesa merced partir 
de tres golpes, respondió Sancho, con esa ó con otra espada; 
mas no convengo en que un hombre caiga hecho añicos de un 
solo revés, ó sea un tajo. — De uno solo, replicó D. Quijote. — 
De uno solo se le echa á tierra en dos mitades, tornó á decir 
Sancho, y eso cualquiera lo hace; pero en cuatro..... —¡En cua- 
tro le parto, cautivo!, gritó D. Quijote picado de la contradic- 
ción. — De Dios le venga el remedio al que vuesa merced embis- 
ta, señor; pero salvo el parecer de vuesa merced, se contentará 
con caer en dos pedazos. —¡En ocho le parto, traidor! — Pero será 
de cuatro ó seis espadadas señor. —¡De una sola, picaro contu- 
maz! — Á menos que no sean cañutillos de vidrio, dijo el escude- 
ro, no alcanzo cómo nadie pueda echar por tierra en veinticinco 
fragmentos dos ó tres gigantes, por quebradizos que sean. — Ca- 
ñutillo de vidrio fué Alifanfarón de Trapobana, respondió don 
Quijote; cañutillo de vidrio fué Pandofilando el de la fosca vis- 
ta; cañutillos de vidrio fueron todos aquellos que, viéndolo 
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tú, han caido partidos, no digo en cuatro, sino en ciento ya 
quienes he mandado presentarse á mi señora Dulcinea del To- 
boso. — Cañutillos de vidrio fueron los batanes, se puso á repe- 
tir Sancho; cañutillos de vidrio los yangiieses; cañutillos de 
vidrio....., seguía ensartando el maligno Sancho con una ento- 
nación que le sonaba muy mal á D. Quijote. ¿De qué metal 
era esa espada que partía en cuatro de un solo golpe, señor?, 
preguntó por desviarle de la cólera. — La virtud está no sola- 
mente en la espada, respondió D. Quijote, sino también en el 
brazo que la menea. Si por la espada, ahí tienes la de Brabonel, 
señor de Rocaferro; ahí la de D. Duardos, padre de Palmerín 
de Inglaterra; ahí la de Celidón de Iberia; ahí la de D. Belianís 
de Grecia; ahí la famosa Balisarda de Reinaldos de Montalbán, 
Todas estas eran espadas encantadas que, al primer golpe, ha- 
cian del enemigo diez pedazos. Si por el brazo que la mueve, 
mira allí al caballero del Cisne, 4 D. Amadís de Gaula, á Félix 
Marte de Hircania. Y Rugero ¿no hacía migas yelmos y corazas, 
hombres y caballos á cada golpe de los suyos? El Cid Rui 
Diaz, en la batalla de Alcocer, le dió tal espadada al moro que 
había herido al caballo de Alvar Fáñez, que cabeza, brazos y 
pecho vinieron á tierra, y quedaron jineteando las piernas, de 
la cintura para abajo. 


«Viólo mío Cid Rui Díaz el castellano; 
Acostos' a” un alguacil que tenía buen caballo: 
Dio! tal espadada con el so diestro brazo, 

Cortol' por la cintura, el medio echó en el campo.» 


»¿Pues qué hizo el caballero del Febo con el moro que guar- 
daba el castillo donde estaba encantado su padre, sino partirle 
de un fendiente en dos mitades, y echar la una al un lado, la 
otra al otro?» : 

Viendo que la abundancia de D. Quijote en esta materia no 
estaba cerca de agotarse, Sancho Panza quiso doblar esa hoja 
y preguntó: «¿Y esa que acaba de ganar vuesa merced al por- 
querizo, qué arma es, señor, y qué se propone hacer de se- 
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mejante pieza? — Esta es una pieza curiosÍsima, amigo Sancho: 
con ella te metes de hoz y de coz en medio del más numeroso 
ejército, y si el brazo te falta, das con este cuerno un estallido 
que espanta y pone en fuga á tus contrarios, quienes, traspasa- 
dos de terror, se despeñan por derrumbaderos y precipicios. 
Este es el cuerno con que Astolfo libró de las mujeres homici- 
das á Marfisa, Aquilante y Sansoneto, cuando la sanguinaria 
Orontea había resuelto la perdición de esos andantes. Ahora 
mismo puede llegar la ocasión de utilizar este buen cuerno, si 
es que me falta la espada en la aventura que se nos viene á las 
manos. ¿Ves esa fortaleza de acero que se levanta sobre esa co- 
lina? Dígote, Sancho, que es un palacio donde alguna mágica 
poderosa tiene encantados á algunos caballeros muy principales; 
ó quién sabe si no es más bien morada de esas oIgantas malicio- 
sas que tienen por costumbre encerrar en una torre para mu- 
chos años á los caballeros que se rehusan á quererlas, y los man- 
tienen con pan y agua hasta cuando blandean y se entregan. 
Si después de haberlas vencido les otorgo la vida, allí mismo 
las pondré yo, y las haré encanecer en sus propios calabozos. — 
¿Y eso será con el mismo fin con que ellas secuestran á los se- 
ñores”, preguntó Sancho. — Yo no he menester esos artificios, 
respondió D. Quijote; tú sabes si hay quien me quiera sin 
nada de eso. Por de pronto, veo allí 4 Gromadaza, esa oiganta 
impla que está injuriando al cielo con los ojos llenos de cólera 
y venganza. El satisfacerla no mitiga su sed de sangre: cada 
veinticuatro horas hace sacar de sus mazmorras al rey Arbán 
de Norgales y al Sr. Angriote de Estrabaús, y en el patio de 
su castillo les da de azotes de modo que los deja por muertos. 
Yo haría con ella otro tanto, si al fin y al cabo no perteneciese 
al sexo femenino. Aprende, Sancho, á respetar á las mujeres, si 
son buenas; á perdonarlas, si son malas simplemente; pero tam- 
bién á castigarlas y refrenarlas, si son perversas y criminales. — Y 
á quererlas si son bonitas, dijo Sancho. — Eso corre de tu cuen- 
ta, respondió D. Quijote, y se apercibió para la batalla que iba 
á tener con la giganta de la fortaleza, para poner en libertad á 
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los caballeros que allí estaban encantados. —¡Qué giganta ni qué 
caballeros, Sr. D. Quijote!: yo no veo sobre esa loma sino una 
parva y algunos caballos uncidos que van á trillar. — Si supieras, 
dijo D. Quijote, que la fada Morgaina tuvo encantado por dos- 
cientos años á Oger Danés, no anduvieras poniéndome difi- 
cultades. Y Urganda la Desconocida ¿no hizo lo propio con 
Esplandián, Florestán, Agrages y otros principes y señores, 
poniéndolos en la Ínsula Firme, sin que se le escapasen el maes- 
tro Elisabat, el enano Ardán ni el escudero Gandalin? — Si las 
encantadoras encantan escuderos, dijo Sancho, ¿pueden las ene- 
migas de vuesa merced encantarme á mi?—¡Y cómo si no lo 
pueden!, respondió D. Quijote. Pero no te dé cuidado, porque 
yo te he de desencantar y te he de sacar de nuevo á la luz del 
día, sin que te haya sobrevenido una arruga más de las que tu- 
viste cuando te encantaron; aunque no podré oponerme á que te 
crezcan el pelo y las uñas. — No se exponga vuesa merced, repli- 
có Sancho, por impedir que me crezcan el pelo y las uñas; pero 
no consienta por ninguna calidad en que me conviertan en cuer- 
vo, como al rey Artús, porque puede tocarme una saeta, ó por 
lo menos una posta. Mas digame vuesa merced, ¿piensa de ve- 
ras que son príncipes encantados esos caballos que estamos 
viendo en esa loma? — La hechicera Malfado, respondió D. Qui- 
jote, convertla en perros, puercos, asnos y otros animales á las 
personas que venian á pasar por las inmediaciones de su casti- 
llo. Por donde puedes ver si será imposible que otra de su pro- 
pio linaje convierta en caballos á los caballeros que hubiesen 
concitado su ojeriza.) 

Vino á pasar en este punto un mancebo que se andaba por 
ahí á caza de codornices, al cual suplicó D. Quijote en buenas 
razones que se le llegase un instante. (Sea vuesa merced servido 
de sacar de un error á este mi escudero Sancho Panza, le dijo: 
cree, sostiene y porfía que la giganta que está en esa floresta 
no es giganta, sino parva, y esos caballeros que están en su po- 
der no son caballeros encantados, sino caballos.» El mancebo 
echó de ver al punto el pie de que cojeaba ese buen hombre, y 
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respondió: «¿El buen Sancho tiene la cabeza á las once, ó se 
burla de propósito? Giganta es ésa como la madre que os parió, 
amigo Sancho Panza; y caballeros encantados esas bestias co- 
mo el asno sobre el cual venís. — ¡Sea todo por amor de Dios!, 
dijo Sancho á su vez: ahora veamos si vuesa merced conoce á 
esos caballeros, así como el Sr. D, Quijote ha conocido á la gi- 
ganta. —>i yo no he podido conocer á esos señores, respondió 
D. Quijote, debe de ser á causa de que no son de los principa- 
les; en siendo famosos, yo te los nombrara de uno en uno. Don 
Polidolfo de Croacia, D. Astorildo de Caledonia, D. Artidel de 
Mesopotamia, D. Lucidán de Numidia, D. Fénix de Corinto, 
D. Deliarte del Valle Obscuro, Palmerín de Inglaterra, Palme- 
rín de Oliva, dime cuáles quieres que sean; y si no te los doy 
con todas sus señas, tenme por mal conocedor de la gente de 
modo. Pues no son esos, dijo el mancebo: yo, como vecino, 
los conozco, y sé decir á vuesa merced que la maga que los tie- 
ne encantados no los encantó de envidiosa, sino de buena y 
Jjusticiera. Mire vuesa merced ese asno bayo, de cara bonachona, 
que parece estar meditando en su canonización: es un Tartufo 
llamado Pinipin de la Gerga, hombre que tiene de perverso 
cuanto quiere mostrar de santo, de aleve cuanto aparenta de 
leal. Su virtud es la hipocresia: so capa de religión está vendi- 
do á Satanás, so color de amistad mil traiciones se agitan en 
sus negras entrañas. Jura no haber hecho una cosa, y la ha he- 
cho; jura no hacer otra, y la hace mañana.-—El peor de los 
hombres, dijo D. Quijote, es el que siendo malo quiere pasar 
por bueno, siendo infame habla de virtud y pundonor. Malam 
est cadere a proposito; sed pejus est simulare propositum. ¿Vue- 
sa merced ha sido estudiante? — Lo soy actualmente, señor, y 
de teología; por donde vengo á recordar que esa sentencia es 
de nuestro padre San Agustín. — Así debe de ser, dijo D. Qui- 
jote: hela hallado en mi memoria como cosa mostrenca ó alhaja 
sin dueño; mas no por eso es verdad menos profunda y digna 
de hombre tan sabio como ese gran padre de la Iglesia. ¿En 
dónde estudia vuesa merced? — En Oñate, señor. — Bien se echa 
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de ver, tornó á decir D. Quijote, que vuesa merced tiene estu- 
dios. Continúe vuesa merced, y déme noticia, si es servido, de 
los otros encantados. — Todos son de una misma calaña, respon- 
dió el estudiante; ejusdem furfuris. La que los tiene encantados 
es una fada bienhechora llamada Felicia Propicia, amiga de los 
habitantes de esta comarca, por favorecer á los cuales ha reco- 
gido á sus enemigos y opresores y los ha puesto á buen recau- 
do. ¿Distingue vuesa merced ese rucio gordo, maduro, perezo- 
so, de aspecto bonancible? Es un sabio historiador, señor caba: 
llero: se sabe la de su país como el Avemaria; pero no dice la 
verdad sino cuando ella conviene á su negocio; y como la ver- 
dad casi nunca les conviene á los bribones, sus obras históricas 
son una perpetua ocultación ó desfiguración de los hechos y las 
causas que los han producido, mayormente cuando trata de su- 
cesos casi contemporáneos.» 

«El que se dirige á las generaciones siguientes para engañar- 
las, respondió D. Quijote, es mil veces más culpable que el que 
procura engañar á los vivos. Las razones que puede tener un 
hombre ruin para ocultar ó pervertir los hechos, no existen para 
los siglos futuros. El historiador mentiroso es acreedor á la hor- 
ca tanto como el monedero falso. La verdad es oro: pasar la 
mentira en relaciones escritas á los tiempos venideros, es falsi- 
ficar la moneda sagrada que sirve para el cambio de ideas y la 
enseñanza de las gentes. ¿Qué es lo que le obliga á ese malan- 
drín á disfrazar los acontecimientos? — El vil interés, señor, unas 
veces; otras el miedo. Reprendido una ocasión por un anciano 
de honradez acrisolada, respondió con gran cordura: «¿Y qué 
quiere vuesa merced? Si digo lo que todos sabemos, me matan 
esos pícaros.» — ¿Y ése se llama historiador, preguntó D. Qui- 
Jote. No se tendrá sin duda por un Suetonio, ni por un austero 
Tácito. — Él dice que se parece á Tito Livio, respondió el estu- 
diante, en eso de acomodar los acontecimientos de modo que 
formen un grandioso cuadro poético, aun con cierto perjuicio 
de la exactitud histórica. — Sin el fundamento de la verdad, re- 
puso D. Quijote, no hay obra maestra: la base de las grandes 
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cosas es la moral: sin la verdad la moral no existe. Las inexac- 
titudes de Livio no están sino en la forma, en esas oportunas y 
graciosas coincidencias con que el autor pergeña sus escenas 
trágicas; en lo tocante á la esencia misma de las cosas, Tito Li- 
vio es tan austero como Tácito. Sin este requisito no hubiera 
pasado á la posteridad. Tan noble, grande y respetable asunto 
es la historia, que Polibio, siendo hombre de mal vivir y muy 
desenfadado, no se atrevió á desfigurarla con supercherías, ni á 
envilecerla con la adulación; y ese sibarita, cuyas malas costum- ' 
bres eran notorias, fué historiador casto, recto, y manifestó, co- 
mo sacerdote del porvenir, inclinación violenta á la verdad y á 
la virtud. El historiador ha de tener muchas dotes y virtudes: 
sabidurla, rectitud, austeridad; discernimiento, criterio acendra- 
do; osadía filosófica, olvido de si mismo; valor á prueba de ame- 
nazas y peligros; sensatez, audacia, firmeza y disposición moral 
tan aventajada, que pase á caballo por delante las generacio- 
nes y los siglos, causando admiración y respeto, — ¡Cuán bello 
modo de decir, señor, dijo el estudiante, esto de pasar el histo- 
riador á caballo por delante de las generaciones y los siglos! 
— Quintiliano insinuó ya, respondió D. Quijote, que la historia 
anda á caballo, aludiendo á la grandeza, elegancia y rapidez 
que caracteriza su estilo. Ahora quisiera yo saber el nombre 
del famoso historiador de quien vuesa merced me ha dado no- 
ticia, por si me ocurre la oportunidad de darle una lección. — Es 
el gran Remingo Vulgo, señor caballero, dijo el estudiante; y 
no vaya vuesa merced á confundirlo con Mingo Revulgo, que 
éste es un cancionero de marras. — Yo sé quién es Mingo Re- 
vulgo, tornó á decir D. Quijote: conténtese vuesa merced con 
haberme hecho conocer á Remingo Vulgo y no se meta en bio- 
grafías que no vienen al caso.» 
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QUE DA Á CONOCER LA CASA ADONDE FUÉ Á PARAR D. QUIJOTE . 
DESPUÉS DE LA AVENTURA EN QUE GANÓ EL CUERNO DE ASTOLFO 


«Si la mágica Felicia Propicia hace la buena obra de tener 
secuestrados á esos malandrines, dijo D. Quijote, me guardaré 
muy bien de pelear con los turcos que defienden su castillo.» Y 
despidiéndose del joven cazador, picó su caballo y pasó adelan- 
te seguido de su escudero. No á mucho andar divisaron una 
casa entre jardines, arbustos y árboles corpulentos, en medio de 
un anchuroso valle. Una verde colina se levanta á un lado, y 
está hirviendo en lucios toros que suben y bajan rebramando 
lentamente; por otro se dilata una pradera, rompiéndola á lo 
largo un riachuelo cristalino en mil graciosas vueltas. A sus 
orillas crece la gayumba y esparce su olor por los contornos. 
Relincha el potro en la caballeriza, manoteando en las piedras 
con su herradura estrepitosa. Los perros ladran en el patio: las 
aves domésticas gritan en el huerto. El dueño de esta finca es 
un caballero principal llamado D. Prudencio Santiváñez, hom- 
bre tan generoso como rico, tan excelente ciudadano como feliz 
padre de familia. Doña Engracia de Borja, su mujer, es por su 
parte la bendición de todos; en cuanto su propio bienestar y el 
que proporciona á los demás, provienen de las virtudes. La fe- 
licidad, para ser acendrada, pone por condición la virtud. Esas 
felicidades de la opulencia y el esplendor no son sino orgullo 
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satisfecho, barniz reluciente debajo del cual gimen por ventura 
grandes llagas vivas. Casa donde habita la soberbia no tiene 
noticia del bien que trae consigo la serenidad de espíritu; y la 
donde se oculta el vicio, jamás saborea la dicha acendrada. Si 
el hombre justo y bueno es como un árbol á cuya sombra des- 
cansamos, la mujer virtuosa es fuente saludable, y los rasgos 
principales de su carácter son pudor, modestia, diligencia. Las 
hijas de esta madre serán á su vez felices, y la bendición de 
Dios se extenderá sobre ellas por largas generaciones. ¡Dichosa 
la familia que no tiene secretos! ¡Dichosa la que vive franca- 
mente á la faz de Dios y los hombres, sin temer el juicio del 
uno, ni correrse de las miradas de los otros! ¡Dichosa la pobreza 
misma, si no tiene de qué avergonzarse, y mil veces dichosa la 
riqueza, si enjuga las lágrimas de los que lloran y vive con Dios 
aun en medio de la opulencia! 

D. Prudencio Santiváñez no tenta nada que pedir á la for- 
tuna, pues en él estaban cumplidas las bendiciones del Señor: 
«Regocíjate, hijo del hombre, con la esposa que el cielo te de- 
para: bebe agua de tu fuente, y el extranjero no perturbe el go- 
zo de tu corazón: la castidad y terneza de la compañera de tu 
vida te fortifiquen siempre, y la aflicción no ponga los pies en 
los umbrales de tu casa.» 

Bienaventurados los temerosos de Dios en quienes se cum- 
plen sus palabras; bienaventurados esos de quienes podemos 
decir: «Tu esposa es como una parra fecunda en el recinto 
de tu hogar: alrededor de tu mesa estarán tus descendientes 
como pimpollos de olivo: el Señor te bendiga para que con- 
temples á los hijos de tus hijos y veas florecer la paz en tu 
morada.» 

La riqueza de ese buen cristiano consistía menos en fincas 
y dinero que en la admirable mujer que Dios le había dado, y 
en esos como pimpollos de olivo que se sentaban alrededor de 
su mesa, para hablar con la Escritura. Y tanto más dichoso, 
cuanto que ni en la edad florida había sucedido que la descon- 
fianza le envenenase el corazón, ni que sus labios probasen la 
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amargura. Decoro en el uno, honestidad en la otra, formaron 
siempre el armonioso concierto que fué la admiración de cuan- 
tos conocian esa familia afortunada. Sus ramas se dilatan al 
contorno, como los brazos de un árbol generador de un bosque. 
De todo hay en ella: muchachas de esas cuya sangre, fresca y 
pura, corre ardiendo por las venas en el fuego de los dieciocho 
y los veinte años; de esas que son deseo, esperanza, felicidad 
de los que tienen buena estrella; tormento, peligro, ruina de los 
que la tienen mala. Niñas de menos edad, que van bajando con 
un año, hasta concluir en una parvulita, desiguales como las ca- 
ñas con que los pastores hacen sus zampoñas; adolescentes que 
se adelantan á la virilidad; mancebitos imberbes empeñados en 
pasar por hombres, y rapazuelos que producen el ruido del ho- 
gar, esa música de los niños que es el embeleso de sus padres 
y de los que, aun sin serlo, sienten por ellos una poética ternu- 
ra. Los niños son en la tierra lo que las estrellas en el cielo, 
- Inocentes, puros, brillantes. Si así como distinguimos con la 
vista esos cuerpecillos luminosos que están estremeciéndose en 
el firmamento, oyéramos su voz, ¡cuán suaves, cuán delicados 
acentos fueran esos! ¿Lloran, rien las estrellas en la bóveda ce- 
leste? Es la suya una melancólica alegría; pero cuando se las 
contempla despacio y con amor, parece que están saltando de 
placer en el regazo de su gran madre naturaleza. Así son los 
niños: si el hombre no pasara de cierto número de años, fuera 
quizás un ser tan puro y amable como el ángel. El vulgo pien- 
sa que el llanto de un niño ahuyenta al demonio: esta es una 
profunda malicia filosófica que atribuye á la infancia cierto po- 
der de divinidad, el mismo que tiene aquel cuya mirada disipa 
las tinieblas. La casa donde no hay niños es triste, solitaria, 
casi lúgubre: si el crimen no habita en ella, desgracias y lágri- 
mas no faltan. Un sabio dice que el hombre que se teme á sí 
mismo, 'ó vive atormentado por las fantasmas de la imagina- 
ción, procure tener consigo un niño. ¿No es éste el ángel de la 
guarda? Nada puede en defensa nuestra un ente como ese tan 
ignorante desvalido; y con todo, en una vasta soledad, una 
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densa obscuridad, yo no sintiera miedo teniendo un niño en mis 
rodillas. 

Con los niños habita la inocencia en casa de D. Prudencio 
Santiváñez, con los jóvenes el amor, y con los viejos la serie- 
dad y el orden. Tras que la familia que mora bajo el mismo te- 
cho es numerosa, concurren los domingos los próximos parien- 
tes, esos medio hermanos llamados primos, que con frecuencia 
vienen á parar en hijos de la casa donde hay lindas muchachas; 
las primas, confidentes infalibles de las suyas, con las cuales, 
asi como llegan, se retiran á una ventana ó un rincón y anudan 
el mil veces principiado y mil veces interrumpido cuchicheo. 
En la temporada del campo, la vzl/legezatura, como dicen en 
Italia, ve la familia redoblarse el número de sus miembros, y 
en junta de los amigos intimos se va á pasar en él algunos días. 
En éstos se hallaba D. Prudencio Santiváñez, y su casa llena 
de gente, entre la cual no pocos estudiantes y algunas señori- 
tas, las inseparables de sus hijas, en quienes delira el buen se- 
ñor. Corrlanse novillos los días de fiesta en el patio del casti- 
llo: las noches eran, unas de música y baile, otras de juego, y 
otras, las de luna, de paseo nocturno y navegación por un her- 
moso lago que surcaban en botes al son de la vihuela. La de- 
voción no podía ser descuidada donde la persona principal era 
una señora tan piadosa como doña Engracia; pero de ninguna 
manera obligatoria, porque eso más tenía de bueno la matrona, 
que su tolerancia era tan cuerda como eficaz su ejemplo. No se 
vió jamás que de los hombres concurriesen al rosario sino los 
maduros, esos que, á fuerza de no poder otra cosa, dan en ca- 
manduleros; ó si había algún inocentón barbudo, más rezador 
que enamorado. Los jóvenes serían tal vez creyentes allá para 
sí; mas no gustaban de manifestar su piedad con interminables 
padrenuestros, y eran completamente libres de concurrir ó no 
al oratorio, sino los días de fiesta, en que D. Prudencio los hu- 
biera reducido al gremio de nuestra santa madre Iglesia con el 
azote si fuera necesario. Mas nunca sucedió que le pusiesen en 
este duro trance, porque muy de buena gana concurrlan á misa 
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los tunantes, y se la oían entera, aunque sesgueando la mirada 
á cada rato hacia las hermosas, con perjuicio de la salud eterna. 

Doña Engracia y sus hijas eran madrinas infalibles de cuan- 
to niño nacía por los alrededores; en vez de la iglesia del pue- 
blo, gustaban más los campesinos de que sus retoños se bauti- 
zaran en el oratorio de los amos, quedando siempre el nombre 
del nuevo cristiano á la discreción de la comadre; el cual nom- 
bre no podía dejar de ser católico de todo en todo, si pendía del 
arbitrio de la señora doña Engracia, á quien sonaban muy mal 
los raros y extravagantes. Y con razón, porque esto de llamarse 
un hombre Eufemides 6 Teodolindo, es haber nacido para mal. 
dita de Dios la cosa buena. Dichoso el que se llama Pedro, 
mondo y lirondo, y no anda tras dos ó tres nombres de sobre- 
carga, con los cuales desvalora y obscurece el del apóstol prefe- 
rido del Señor. ¿Qué más quiere el que se llama Juan? Nombre 
corto, suave: con un ay está pronunciado, y no hiere los oídos 
ni llama la atención por lo sonoro y retumbante. El amigo y el 
discípulo más queridos de Jesús se llamaron Juan. Cuando oian 
salir de sus labios este dulce vocablo «Juan,» cierto era para 
ellos que serían con él en el paraiso. Ha de creer que tiene 
buen juicio el que, en medio de este prurito general por ganar 
en importancia con la pluralidad de nombres, se ha quedado de 
Juan limpio, mientras sus conocidos, al cabo de treinta años, se 
han puesto nombrazos de una vara, sin que con esto les hubiese 
crecido la inteligencia ni la sabiduria. Los principes reales sue- 
len tener cuatro y aun seis; huyendo de imitarles, contentémo- 
nos con uno los que no conocemos más trono que el de la vir- 
tud. Doña Engracia no consintió jamás en que niño se llamase 
Pompeyo, ni Flora, Damia ó Laida criatura del sexo 'emenino. 
Todas las hijas de Eva habian de ser Manuelas, Mercedes, 
Carmen, y cuando más, consintió en que á una se pusiese el de 
Nieves, contemporizando con sus hijos, quienes se empeñaban 
en que se llamase Niobe. Entre los varones la mayor parte 
eran Diegos ó Santiagos, por ser san Diego el patrono de Es- 
paña y de la señora; pero del oratorio salieron algunos Josés y 
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no pocos Antonios, si bien un número considerable de villani- 
tos iba á crecer el gremio de los Manueles y Marianos, y doña 
Engracia estaba satisfecha. 

El autor de esta crónica ha pasado por un pueblo donde no 
había zote que no se llamase Jeremias, Ezequías 4 Temístocles, 
y vió un majagranzas barbiespeso á quien decían «D. Demós- 
tenes.» ¿Tanto les cuesta á estos descomulgados hacerse bauti- 
zar de nuevo y llamarse Miguel, Rafael, Melchor, Gaspar 6 
Baltasar, si son negros? En una casa gritaban: «¡Holofernes!» á 
un criado, y «Judit» á una niña hermosa. ¡Bendito sea Dios! Ya 
vendrán los padres de moda á poner los nombres de Herodes 
y Pilatos á sus hijos, y á las hembras los de Atalía y Mesalina, 
enemigas de Dios y de los hombres. Llámese una mujer mil 
veces Urraca, Guiomar ó Berenguela, como en tiempo de Wi- 
tiza, antes que Jezabel, Herodias ni Pintiquiniestra. ¿Hay nom- 
bre más apacible, melifluo, numeroso que Dolores? ¿Puede una 
linda muchacha llamarse mejor que Antonia? ¿Y no tiene más 
de medio mundo ganado la que se llama Rosa? Ahora no habrá 
quidam devoto que no bautice de Rideas y Medoras á sus hi- 
jas, como si entre las once mil vírgenes no hubiera Piedad, Ro- 
sario Ó Luisa á quienes se encomienden. Hermano lector, si 
Dios te diere más de una, llámalas Juana, Clara, Teresa. Si en 
todo caso quieres no ser vulgar, ve aquí estas suaves y dulces 
denominaciones: Luz, Delfina, Laura, cuando no llamares Elvi- 
ra á la mejor, para tener un lucero en tu casa. Desde la hija 
del Cid, la que se llama Elvira ha de ser bella y de tierno co- 
razón. Hasta música encierra este hermoso nombre: «Elvira.» 
Si.hay ángeles femeninos, se llaman Elvira, Lida, Estela. 

Las hijas de doña Engracia tenían los más comunes, que 
justamente son los más cadenciosos y sonoros, Una era Isabel, 
otra Juana, ésta Ramona, ésa Adelaida; y por gran condescen- 
dencia, permitió una vez que la última tuviese el de Victoria, 
pero encerrándolo entre María y Purificación, á fin de cristiani- 
zarlo por todas partes. Uno de los varones acometió á ponerse 
Jtomeo sobre Carlos, con segunda intención el fementido: como 
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hubiese por ahí una cierta Ana Julieta á quien se encomenda- 
ba, dijo para st: «Llamándome yo Carlos Romeo, todo irá á pe- 
dir de boca.» Esos enamorados tienen la letra menuda y son 
capaces de cogerle el pelo al huevo. ¿Qué mucho que dé en el 
hito de llamarse Romeo el que ha llenado el ojo á una Julieta? 
Pero á éste se le fué el santo al cielo, pues cuando pensó haber 
dado en la mueca y haber hecho una cosa que su dama había 
de estimar sobre toda ponderación, consiguió á lo sumo que sus 
amigos le llamasen Carlos Borromeo; lo que le causó singular 
despecho, tanto más cuanto que, cuando quiso volver á llamar- 
se Carlos á secas, ya no le fué posible. 
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DONDE SE SIGUE Á D. QUIJOTE HASTA LA CASA QUE ÉL TUVO POR CASTILLO 


Quiso la suerte que hacia esta familia se dirigiese D. Quijo- 
te, entre la cual no era probable se le hicieran burlas pesadas, 
porque en su dueño concurrían la circunspección y la bondad, 
cualidades necesarias de un carácter elevado. Sea majestuoso 
el hombre, que esto vale mucho, y no halle placer en cosas que 
dicen mal con las circunstancias que le vuelven distinguido. 
Gran señor que se une á sus criados para matraquear á un 
huésped, no corresponde á los favores de la fortuna, ni sabe 
guardar sus propios fueros. Algo hay de indecoroso y reprensi- 
ble en ese empeño con que hacemos por divertirnos á costa de 
los dementes ó los simples: calavera puede ser un mozalbete 
casquivano; chancero es cualquier truhán; pesados son los ton- 
tos: el hombre de representación y obligaciones, por fuerza ha 
de ser filósofo, á lo menos en lo grave y circunspecto. Puede 
- mostrarse alegre la virtud, mas huye de parecer ligera y soca- 
rrona: la sabiduría suele estar muy distante de la mofa, y es 
propio de ella el sonreir benignamente. D. Prudencio Santivá- 
ñez era un filósofo, bien asi de natural como de educación: su 
calidad de padre le aconsejaba además ese porte elevado y se- 
ñoril, tan conveniente para los que lo son de una numerosa fa- 
milia. Sobre esto era de suyo hombre muy bueno, incapaz de 
hacer fisga de nadie, y tan compasivo, que no hubiera tocado 
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con la desgracia sino para remediarla, si le fuera posible, ó por 
lo menos aliviarla. Pero como la casa estuviese hirviendo en 
muchachones vivos y revolvedores, algo le habla de suceder en 
ella 4 D. Quijote, aunque no aventuras de las que suele pasar 
en los caminos. Si no se hacía más que llevarle el genio, era 
darle gusto el proporcionarle ocasiones á su profesión, y exci- 
tarle á que tratase de ella con la verbosidad pomposa con que 
solía dilatarse en esa gran materia. 

«En este castillo nos alojaremos esta noche, dijo á su criado: 
debe de ser su dueño gran señor que recibirá mucho contento 
de verme llegar á su casa. Ruégote, Sancho, que si hablas, sean 
discretas tus razones y te vayas á la mano en lo de los refranes, 
por que al primero de ellos no saques á relucir lo triste de tu 
condición y lo extremado de tu sandez. Quien bien quiere, bien 
obedece; y si bien me quieres, trátame como sueles. Sancho, 
Sancho, en la boca del discreto lo público es secreto; y no diga 
la lengua lo que pague la cabeza. — Medrados estamos, respon- 
dió Sancho: vuesa merced los echa á destajo, y los míos le es- 
candalizan. Labrar y coser y hacer albardas, todo es dar pun- 
tadas, señor. Al cabo del año tiene el mozo las mañas del amo: 
vuesa merced me ha de pasar este mal de refranes, por poco que 
andemos juntos. — Una golondrina no hace verano, replicó don 
Quijote. Si á las veinte echo yo unillo es porque allí encaja; 
mientras que tú me hartas de ellos hasta en los días de ayuno. 
— Pescador que pesca un pez, pescador es, Sr. D. Quijote: si vue- 
sa merced me echa una golondrina á cada triquete, yo le he de 
echar un rábano, y tómelo por las hojas. — Tú me has de matar á 
fuego lento, hombre sin misericordia, repuso D. Quijote; y te 
hago saber que tus trocatintas me escuecen más de lo que pien- 
sas; trocatintas en las cuales la sandez y la malicia se disputan 
la palma. ¿Qué dices ahí de rábanos, menguado, ni qué tienen 
que ver las bragas con la alcabala de las habas? Te has puesto 
á partir peras conmigo, y Dios solamente sabe en qué abismo 
te han de precipitar tu familiaridad y petulancia. Si tienes algu- 
nos otros refranes amotinados en el garguero, vomitalos antes 
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que lleguemos al castillo, porque delante de gente no me será 
posible tolerarlos. — Boca con rodilla y punto á la taravilla, dijo 
Sancho: por la cruz con que me santiguo, que no me oirá vuesa 
merced cosa que parezca refrán, adagio ni chascarrillo. — La boca 
hace juego, respondió D. Quijote; mira no salgas refractario. 
— Haré por cumplir mi palabra, señor. Mas digame vuesa merced, 
¿son tan malas mis razones, que asi procura relegarlas á lo más 
obscuro de mis entrañas? — Por buena que en sí misma sea una 
cosa, como la dices fuera de propósito, viene á ser mala: sin 
oportunidad no hay acierto; y para el que siempre va fuera de 
trastes, el silencio es gran negocio. — Ahora bien, preguntó San-' 
cho, ¿es castillo verdaderamente ése adonde estamos yendo?» 
Mucho más le gustaba á este excelente hombre llegar á casas 
grandes, donde comía á su gusto, dormía sin cuidado y no se le 
manteaba, que á ventas donde los mojicones nocturnos menu- 
deaban más de lo que el había menester. Buen cristiano era; 
mas que le persignasen con estacas, no tenía por sana doctrina. 
Á las bodas de Camacho hubiera concurrido cada semana; de 
la mansión de D. Diego de Miranda guardaba un dulce recuer- 
do; pero se dejara matar antes que volver á la venta de Juan 
Palomeque, ese demonio manteador para quien eran buena mo- 
neda las alforjas de los pasajeros, si éstos no le pagaban como 
principes su mala comida y peor cama. El chirriar de los capo- 
nes en el asador, el bullicioso hervir de los guisados, el ruide- 
cillo de las frutas de sartén eran música para su alma; y donde 
vela columnas de quesos, sartas de roscas, ollas á las que pudie- 
ra espumar dos ó tres capones, allí era el paraiso de ese católico 
.escudero. «Si el dueño del castillo adonde vamos, tornó á decir, 
es otro duque, desde aquí le tengo por mi amo y señor. ¡Ahi es 
nada echarse uno al coleto un buen lastre! Pues digamos que 
me llevará el viento, si me apuntalo con dos frascos de tinto. Lo 
que no viene á la boda, no viene á toda hora, hermano Sancho, 
siguió diciendo dirigiéndose á sí mismo la palabra; sepa vuesa 
merced, si no lo sabe, que la otra gran señora tuvo cartas con 
una cierta Teresa Panza, y que á voacé le tuvieron por allá en 
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las palmas de las manos, y que de ese castillo no salió sino para 
la gobernación de una insula. —- Todo el mundo sabe que has 
sido gobernador de una insula, dijo D. Quijote interrumpiéndole; 
pues no lo repitas á trochemoche. La gracia estuviera en que 
después de haberlo sido, vinieses á ser digno de un condado, y 
siendo conde, aspirases á un reino y lo obtuvieses. Alega lo que 
eres, no lo que fuiste, acaso sin merecerlo; ó no alegues nada, 
sI deseas se te admire, cuando menos por la moderación y el si- 
lencio. — ¿Cómo es esto?, respondió Sancho: si callo los honores 
que he alcanzado gracias á mi Sr. D. Quijote, soy bellaco, in- 
grato, monstruo; si hago mención de ellos, no me escapo de ser 
vanaglorioso é impertinente. Vuesa merced hallaría de qué re- 
prenderme aun cuando yo obrase como un santo, de qué corre- 
g irme aun cuando hablase como un catedrático. Sanan las cuchi- 
lladas, y no las malas palabras, señor; y si quieres matar al perro, 
di que está con mal de rabia. — Tras que la novia era tuerta....., 
replicó D. Quijote: amontonas disparates y desvergilenzas y vie- 
nes á quejarte de agravios que no se te han irrogado. Por lo que 
tienen de graciosas tus últimas razones, te las perdono; mas en 
llegando que lleguemos al castillo, muertós son los refranes, ¿lo 
juras? — Sean estos señores de los que comen de lo bueno, tornó 
Sancho á decir, y podré pasar hasta dos días ayuno de refranes. 
— Tú llevas siempre la mira puesta en la bucólica: digote ahora 
que estoy á punto de no entrar en este castillo y dirigirme á un 
yermo, donde no haya ni bellotas ni cabrahigos ni cosa con que 
cebes tu hambre diaria. En el mundo se ha de ver escudero tan 
amigo de su buen pasar: tú naciste para confesor de monjas an- 
tes que para escudero de caballero andante. Huélgate cuanto 
quieras, pero sabe que estoy en un tris de echar á noramala á 
un regalón como tú, que no quiere vivir sino de gullerías.» 

Entre estas y otras muchas razones que agregó Sancho, lle- 
garon á la casa de campo, hacienda ó castillo, en uno de cuyos 
corredores se estaba paseando el dueño de ella. Después de sa- 
ludarse mutuamente de la manera más cortés, dijo D. Pruden- 
cio: «Mi esposa se tendrá por favorecida en que se le haga cono- 
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cer de visu el caballero á quien todos conocemos de reputación. 
Apéese vuesa merced, y esta su alfana tendrá en mi caballeriza 
el puesto que le corresponde. — No es alfana, respondió D, Qui- 
jote, sino corcel. — Si vuesa merced no lo hubiera trocado con otro, 
este debe de ser el famoso Rocinante, dijo D. Prudencio; y éste 
Sancho Panza, el criado de vuesa merced, añadió mirando de 
propósito al escudero, quien, apeado á su vez, se estaba ah! es- 
piando la ocasión de dar puntada en la plática. — Humilde servi- 
dor de vuesa merced, respondió el dicho escudero, y de mi se- 
ñora la castellana, á quien deseo los años de santa Isabel y más 
hijos que á nuestra madre Eva.— El Señor os los dé, volvió á de- 
cir D. Prudencio: ¿en dónde acomodarla yo tanta descendencia, 
hermano, á menos que todo el mundo fuese mio? — Lugar no fal- 
taría, respondió de nuevo Sancho: la tierra es orande y hasta 
los gusanitos tienen su manida, y los mosquitos del aire hallan 
una hoja donde albergarse; cuanto más que los estados de vues- 
tra magnificencia deben de ser vastos; y como dicen, á más 
moros más ganancia; aunque dicen también: quien tiene hijos al 
lado no morirá ahitado, y los padres á yugadas y los hijos á 
pulgadas. — Calla, Sancho, calla, demonio, dijo D. Quijote: no 
descubras tu fondo tan desde el principio. ¡Oh hilo de platal, ¡oh 
hilo de oro!, mal invertidos en esta burda tela. ¿Te habré borda- 
do de tres altos, Sancho, para que no pierdas ocasión de poner 
de manifiesto la bayeta negra de que eres hecho? Si empiezas 
con tus refranes, ¿en dónde quieres que te esconda, pues no he 
de ir á mostrarte á la señora de este castillo, la cual debe de ser 
de las principales y más bien criadas? — Vuesa merced puede tran- 
quilizarse á ese respecto, dijo D. Prudencio: á mi mujer le gustan 
de tal manera las ingeniosidades y los refranes de este buen es- 
cudero, que nunca ha sucedido que él llegase á fastidiarla en las 
mil veces que hemos vuelto á leer la historia del insigne D, Qui- 
Jote de la Mancha. Sea vuesa merced servido de venirse con- 
migo, para que yo le presente á mi familia, de la cual será par- 
te principal mientras tenga á bien honrarnos con su presencia.» 













































































Edd A 


DONDE SE DAN Á CONOCER ALGUNAS DE LAS PERSONAS CON QUIENES TENÍA 
QUE HABÉRSELAS D. QUIJOTE EN CASA DE D. PRUDENCIO SANTIVÁÑEZ 


Entró D. Quijote con reposo y majestad imperial, y hecha 
la ceremonia de la presentación, el dueño de casa le guió en 
persona á los aposentos que le destinaba. «Aquí estará vuesa 
merced, le dijo, si no del modo correspondiente á su calidad, por 
lo menos con la holgura y las ventajas que ofrece el campo. Tan 
luego como se hubiere aderezado, holgaremos de verle con nos- 
Otros, para que nos sentemos á la mesa.» Volvió á la sala el 
buen señor, y encareció con firmes razones que nadie hiciese 
burla de su huésped. «La hospitalidad, dijo, es la cosa más de- 
licada del mundo, así como la desgracia es la más respetable, y 
en el caso presente se reunen las dos, siendo el que tenemos en 
casa un hombre de los que, aun cuando se juzgan felices, á los 
ojos de los cuerdos deben pasar por desdichados.» Todos pro- 
metieron respetarle, y acto continuo estaban violando la promesa 
los mozalbetes y las niñas con no dejar de reirse de la catadura 
y el pelaje del recienvenido. «Tú me vas á dar que hacer, dijo 
D. Prudencio á un joven de rostro festivísimo que estaba ahi 
con una socarronería de desesperar á un muerto: cuidado, mu- 
chacho.» No lo era tanto, pues frisaba con los veinticinco años, 
y á justo titulo pertenecía al gremio de los calaveras. Pariente 
próximo de doña Engracia de Borja, los hijos de ésta no podían 
vivir sin él, y aunque no con sobrada inclinación al campo, se 
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venía con ellos, puesto que á la temporada concurriesen las se- 
ñoritas de su gusto, que lo eran todas. Llamábase D. Alejo de 
Mayorga. Con alguna vanidad de su parte, hubiera muy bien 
podido titularse conde de Archidona, siendo como era tradición 
de la familia que sus antecesores habian dejado prescribir su ti- 
tulo, porque no lo tenfan en mucho, ó porque llamándose Ma- 
yorgas no habían menester otra cosa. Era D. Alejo el segun- 
dogénito, y como suele suceder, el idolo de su madre: el liberti- 
no se lleva siempre la palma. Cuando éstos son de buena raza, 
no hay uno que no sea simpático. Ejerce el calavera un presti- 
gio misterioso en los que tratan con él, y tanto, que á pesar de 
sus horribles travesuras, será querido en su casa con preferencia 
á sus hermanos, por juiciosos que éstos sean. De vivo ingenio, 
decidor, cuando se consegula cogerle, era D. Alejo el alma de 
la tertulia. Y estudiante de todo el noble mancebo: cursó juris- 
prudencia en la universidad de Salamanca; pero al cabo de dos 
años echó de ver que su inclinación no era ésa, y estuvo á pun- 
to de seguir la carrera teológica, por complacer á la señora su 
madre, quien le rallaba por que se ordenase. La consideración 
del matrimonio, su idea primordial, le desvió de los proyectos 
eclesiásticos, y se entró de rondón en la milicia, su verdadera 
vocación. Y por Dios que fué militar gentil y valeroso, sin dejar 
en ningún caso ni tiempo de ser enamorado. Desde los diecisiete 
habia empezado á querer casarse, y cada año renovaba su pre- 
tensión, siempre con otra novia, para tormento de su madre. 
¡Qué de inquietudes, angustias, lágrimas, no costaba á la pobre 
señora ese adorado torbellino! Liberal, manirroto, jamás tenía un 
duro sino para echarlo por la ventana. Si detestaba los estudios 
“serios, leía con vehemencia cuanta obra fantástica podía haber 
á las manos, como son novelas y libros caballerescos. Instruidi- 
simo en cosas de poca monta, ejercitaba con sobrado calor la 
contenciosa movilidad de su temperamento, sin que hubiese pun- 
to de filosofía, humanidades, derecho, historia, artes ni oficios 
en que no diese su parecer y se remitiese á cien mil autores que 
no había leído. 
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Su hermano mayor, D. Zoilo de Mayorga, es vaciado en 
otro molde: joven asaz inteligente, su mérito principal consiste 
en Juzgarse el primer hombre del mundo y en un filosófico des- 
dén por la persona que está sobresaliendo y gozando de bue- 
na fama. Tiesierguido, el alma encambronada, todo lo decide con 
la autoridad del estagirita, cuando no es sino un pirrónico en cu- 
ya vida está campeando el egoismo, El egoismo, negra ausencia 
de los afectos nobles, los movimientos generosos del ánimo, que 
son la verdadera filosofía de los hombres de natural bueno y ele- 
vado. Llevarle la contra á este sumo pontífice es ser un tonto; 
saber algo uno es excitar su envenenada GLÍtCA porque él no re- 
conoce superior en ninguna materia, bien que la triste medianía 
le ha destinado á la indiferencia de los demás. Árbitro de las 
cosas, no hay nudo que no corte con la espada de Alejandro. Su 
elocuencia se ceba en el descrédito de los demás, y nunca tiene 
él más talento que cuando está haciendo ver palmariamente la 
inferioridad de sus amigos: parécele que no puede ser persona de 
viso, si ellos no son insignificantes: de la pequeñez de los otros 
saca su grandeza; y en esto no va fuera de camino, pues cuando 
nuestros méritos no descansan en las virtudes, preciso es que 
nuestra importancia derive de los defectos ajenos. El magnífico 
D. Zoilo no piensa, pero dice que todos los hombres de talento 
viven atormentados por la más vil de las pasiones: habla de la 
envidia; y siendo él un sabio de primera clase en la difamación 
al disimulo, la grandeza de su alma le tiene lejos de ese feo pe- 
cado. Envidia, ¡oh!, envidia, amor de Satanás, gloria del infier- 
no, de allí sales al mundo en ráfagas pestilentes, y enfermas y 
emponzoñas al género humano. Fada malhechora, vuelves negro 
lo blanco: hiere en las virtudes tu varilla siniestra, y las con- 
viertes en vicios; cae en tus manos la inocencia, y se vuelve ma- 
licia. Tu lengua vive nadando en un fluido corrosivo; es larga y 
puntiaguda, Pasa la honra y la picas; huye de ti la austeridad 
y la alcanzas. Ves sin ojos, oyes sin oídos, vuelas sin alas: acu. 
ciosa eres, aprensiva. Los merecimientos, los triunfos de los de. 
más, son injurias para ti;las buenas obras, provocaciones horri- 
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bles; pero si te conviene el disimulo, disimulas: una de tus dili- 
gencias suele ser la hipocresía. D. Zoilo de Mayorga es víctima 
de la envidia, si bien él mismo no sabe lo que nadie pueda en- 
vidiar en él, ó sus hechos admirables se han perdido en la ingra- 
ta memoria de las gentes. Para dar la última pincelada al carác- 
ter de este magnate, diremos que él no hubiera visto con indi- 
ferencia el título de marqués de Huagrahuigsa, y allá para su 
capote lo era en efecto, y por tal se tentla, desdeñando airada- 
mente á los que no sintiesen correr por sus venas sangre de 
Braganzas. 





































































































ALIEN 


DE CÓMO ENTRÓ EN CONVERSACIÓN NUESTRO CABALLERO 
CON LOS SEÑORES DEL CASTILLO 


Desarmado el caballero, se presentó garbosamente en la sa- 
la, supliendo con el desparpajo lo que faltaba de adorno á su 
persona, é hizo de nuevo su mesura con la rodilla ante la señora, 
á la cual convino ofrecer la mano para pasar al comedor. Pues- 
tos á la mesa, dijo D. Quijote: «Perdonad por indiscreto, y decid- 
me, señores, vuestros nombres si gustáis. — El mio es D. Pru- 
dencio Santiváñez, señor caballero; mi mujer se llama doña En- 
gracia de Borja. — Criada del señor D. Quijote, añadió doña 
Engracia. — ¿Todos estos jóvenes de uno y otro sexo pertene- 
cen á la familia de vuesa merced? La mesa de Príamo no fué 
más concurrida, ni más feliz la venerable Hécuba con sus cin- 
cuenta hijos. — No todos lo son de mis entrañas, respondió la se- 
ñora; aunque sí mis parientes. Por el afecto, cuantos ve aquí 
vuesa merced son hijos mios. — Cuando el amor y la concordia 
gobiernan á una familia, dijo D. Quijote, por el número de sus 
miembros se ha de medir su felicidad. Los antiguos patriarcas 
eran de suyo respetables, más por su numerosa descendencia, 
pues había casa de cien personas, ó poco menos, como las de 
los jueces de Israel, Abdón, Jair. — ¿Cuál es el estilo, señor don 
Quijote, preguntó D. Alejo, entre los caballeros andantes res- 
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pecto del tener hijos? ¿Tiénenlos en gran número, ó hay tasa y 
medida para ellos? — Nuestros estatutos y ordenanzas, respondió 
D. Quijote, no hablan de propósito en esta materia; mas como 
lo que abunda no daña, soy del sentir que los andantes se per- 
petúen para gloria de su raza en el mayor número posible de 
descendientes, á imitación de Perión de Gaula, cepa y origen 
de los mejores caballeros del mundo. Aunque, la verdad sea di- 
cha, no sabría yo en qué emplearlos si pasasen de cuatro los 
que Dios fuese servido de darme. — ¿En qué?, replicó D. Alejo: 
los armaba caballeros vuesa merced y los enviaba en todas di- 
recciones á desfacer agravios, enderezar tuertos y purgar la tie- 
rra de malandrines y follones. Y cuando no, puesto al frente de 
ellos, cerraba vuesa merced con el imperio del Catay y venla á 
coronarse emperador por obra de su brazo. —¡Dígamelo á mil, 
respondió D. Quijote: yo sé cómo hace uno eso, y cuándo y en qué 
manera gana un imperio. Ganarlo entre cuarenta ó cincuenta ca- 
balleros no es gracia: mi negocio estará en ganarlo yo solo, ma- 
tando con mi mano al emperador y sus capitanes, y sojuzgando 
á los que yo tuviere á bien el otorgar la vida. — ¿Piensa vue- 
sa merced matar así tanta gente, solo como anda?, preguntó don 
Alejo. — El rey. Artús, respondió D. Quijote, mató en una ba- 
talla cuatrocientos sesenta enemigos. Bradamante cortó la cabe- 
za á trescientos moros en el campo de Marsilio. Obras son estas 
inhacederas para vuesas mercedes que viven entre flores, sabe 
Dios si bajo el prestigio de las Musas: todo corre por otro tér- 
mino en la órbita de la caballería, y las armas de los andantes 
encierran secretos que son milagros para los que no profesan 
el seguirlas. — La historia trae, dijo D. Prudencio, que Aristó- 
menes quitó la vida con su mano á trescientos enemigos, ni 
más ni menos que Bradamante, sin otra diferencia sino que ése 
los mató en tres combates y éste en uno solo. — No hay cosa 
inverosímil en las alusiones del honrado D. Quijote, dijo á su 
vez un religioso de manso continente que estaba al lado de do- 
ña Engracia: vemos en las sagradas letras que cuando el rey 
David volvía de escarmentar á los filisteos, las hijas de Is- 
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rael, coronadas de rosas, danzaban á su alrededor cantando á 
contrapunto: 


«¡Saúl ha matado mil guerreros! 
¡David diez mil!» 


— Por donde se puede ver, repuso D. Quijote, de cuánto es 
capaz un caballero bien armado. Morgante no hizo menos que 
David, pues justamente fueron diez mil los enemigos que puso 
fuera de combate en una batalla, con un badajo que pesaba dos 
mil arrobas. — ¿Morgante mayor?, preguntó D. Alejo: ¿no habla 
vuesa merced de 24 Morgante Magerore? Morgante se comía un 
elefante en un almuerzo, sin sobrar sino las patas, y bien pudo 
matar cuarenta, no que diez mil.» D. Quijote mostró hacer poco 
caudal de esta excepción y prosiguió: «Si aquel buen rey hebreo, 
con toda su indole benigna y la santidad de su carácter, mató 
diez mil personas, ¿qué maravilla que otro menos sufrido mate 
quince ó veinte mil, sean ó no filisteos, y entre por fuerza de 
armas en el Cairo y Babilonia? Ahora vamos á ver, ¿qué le ha 
movido al honorable eclesiástico á llamarme el honrado don 
Quijote? El que mata ó puede matar en una batalla quince mil 
judíos, Ó sean moros, ¿es bueno para que se le llame á secas el 
honrado D. Quzjote? Nunca hasta ahora habíamos oído decir 
el honrado D. GErimaltos, el honrado D. Brianges, el honrado 
D. Tablante. La cortesía manda y el uso requiere se nombre á 
uno el caballero de la Muerte, á otro el de la Hoja Blanca, á 
éste el de la Sierpe, á ése el del Basilisco, sin honrado, jabona- 
do ni alforja. — Excuse y perdone vuesa merced á mi capellán, 
dijo D. Prudencio: no ha leido sin duda la historia de vuesa 
merced, y no sabe que el Sr. D. Quijote se llama el caballero de 
los Leones. — Y ¿quién no ha leido esa historia?, repuso el cape- 
llán. Sepan vuesas mercedes que la tengo de ocho vueltas y soy 
más familiar con ella que con mi breviario. Llámese honrado el 
Sr. D. Quijote, séalo en efecto, y no tenga cuidado de lo demás. 
— Lo soy por naturaleza y costumbre, replicó el caballero: en 
cuanto á que se me llame así, es otra cosa. Apuesto á que cuando 
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vuesa paternidad se oye llamar con cierto retintin el honrado 
capellán piensa que le han echado el agraz en el ojo. — Eso de- 
penderá del retintín, dijo doña Engracia; mas creo yo que el 
reverendo padre habló sin trastienda ni punteo de ninguna cla- 
se. — No hubo sino tintin en lo que dijo, añadió el calaverón de 
D. Alejo. Pero ésta no es cosa esencial, y sin reñir por tan 
poco, llamaremos al Sr. D. Quijote como le guste. ¿Prefiere 
vuesa merced la significativa denominación de Quijotín el Ne- 
buloso? La Providencia, que encadena los acontecimientos pasa- 
dos con los que están por venir, ha sugerido este modo de lla- 
marse al caballero á quien tiene destinado para la más singular 
aventura que andante acometió ni acometerá jamás. Si las es- 
trellas no me engañan, leo claramente en ellas que, con el trans- 
curso del tiempo, D. Quijote de la Mancha ha de sacar á la luz 
del mundo aquel vasto país de Ansén, que por efecto de un po- 
deroso encanto yace desconocido en medio de una niebla espesa 
que le circunciñe cual muralla impenetrable. — Esto es, dijo el 
capellán, en el continente asiático, en la Georgia. Y dicen que 
de esa niebla salen voces de gente, cantos de gallo, relinchos y 
otros ruidos, por donde los que los oyen vienen en conocimien- 
to de que una nación. ignorada habita esa tierra misteriosa. 
Nunca y nadie ha podido llegar á esa comarca con salir, como 
sale, de aquella densidad un caudaloso río, por el cual un deno- 
dado marino pudiera aventurarse á contracorriente. — No por 
otra cosa se llama nebuloso el Sr. D. Quijote, repuso D. Alejo, 
sino porque de esa nube ha de sacar esa nación y la ha de re- 
ducir á la fe de Jesucristo, bautizándola después de vencerla. 
> Esto ha sucedido muchas veces, dijo D. Quijote, y es muy 
común en la caballería volver católicos á los paganos vencidos, 
cuando no se les corta la cabeza. Roldán hizo armas con los 
tres gigantes Morgante, Pasamonte y Alabastro: mató á los dos, 
y al primero, como al más comedido, le otorgó la vida y le con- 
virtió al cristianismo. Cuadragante, señor de Sansueña, venció 
á su enemigo Argamante, le volvió cristiano, y aun camandule- 
ro; de suerte que el desaforado neófito se vino á Constantinopla 
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con su mujer Almatrafa y su hijo Ardidel Canileo, donde peleó 
contra los gentiles mandados por el rey Armato. —¡Lo que pue- 
den y lo que hacen los caballeros andantes, Sr. D. Quijote!, dijo 
D. Alejo en tono de profunda admiración, que halagó sobre ma- 
nera la vanidad del infatuado hidalgo. — Venios conmigo, noble 
mancebo, respondió éste; y aun cuando sea yo quien gane los 
despojos opimos en la guerra de Arsén, matando á su rey, em- 
perador, soldán 4 como se llame, os otorgo desde ahora licencia 
para escoger entre esas damas la que fuere más de vuestro gus- 
to, sin exclusión de la emperatriz viuda ni las infantas reales. 
— Puede vuesa merced adjuntar á su séquito á mi sobrino, dijo 
doña Engracia, y casarlo por allá, cierto de que no habrá he- 
cho un menudo servicio á una ciudad entera con quitárnoslo de 
la vista. — Mi tía será la que más me llore, respondió D. Alejo. 
Cuente vuesa merced conmigo, Sr. D. Quijote, y ármeme ca- 
ballero en la primera iglesia d capilla que topemos, á fin de que 
pueda yo acometer cualquier género de aventuras. — Ese cuida- 
do será mio, tornó á decir D. Quijote: en último caso bastará la 
pescozada, si sucediere que halláremos estorbo para las otras 
ceremonias. Cuando el armar un caballero ocurre en un palacio, 
con tiempo y comodidad se hace la armadura sin omitir requisi- 
to; pero tan armado queda uno con que una princesa le calce 
las espuelas, una reina le ciña la espada y el padrino le dé el 
espaldarazo, como con el simple espaldarazo y la vela de las 
armas.» 

Se concluyó la comida, y levantándose todos, invitó la se- 
ñora á D. Quijote á volver á la sala, donde continuarlan la con- 
versación de sobremesa. Pasaron á ella en efecto; y bien acomo- 
dados, las señoras en el suelo sobre muelles cojines ó alfom- 
bras, los hombres en anchas sillas de vaqueta, D. Alejo la anu- 
dó de esta manera: «¿Conque no será circunstancia indispensa- 
ble que una princesa me calce las espuelas? Vuesa merced tiene 
presente que en el acto de armarse caballero Rui Díaz de Vi- 
var, hubo reyes y reinas é infantas y espuela de oro, y espada 
con empuñadura de diamantes, y Evangelios con pasta de ná- 
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car, sobre los cuales el Cid Campeador jurase. Y si no, ¿por qué 
la infanta doña Urraca le hubiera gritado desde las murallas de 
Zamora: 





«Afuera, afuera, Rodrigo, 
El soberbio castellano; 
Acordársete debiera 
De aquel tiempo ya pasado, 
Cuando fuiste caballero 
En el altar de Santiago, 
Cuando el rey fué tu padrino, 
Y tú, Rodrigo, su ahijado. 
Mi padre te dió las armas, 
Mi madre te dió el caballo, 
Yo te calcé las espuelas 
Por que fueses más honrado?» 


—Esto es así, respondió D. Quijote, y yo no digo otra cosa; 
antes abundo en los recuerdos de vuesa merced, y encareciendo 
sus ideas, añado que lo propio sucedió con el doncel Pedrarias, 
á quien esa misma infanta doña Urraca ciñó la espada, para 
que saliera á combatirse con D. Diego Ordóñez de Lara; según 
reza la crónica: 


«El padrino le dió paz, 
Y el fuerte escudo le embraza, 
Y doña Urraca le ciñe 
Al lado izquierdo la espada. » 


» Cuando el rey de la Gran Bretaña hizo caballeros á los tres 
principes en la villa de Fenusa, Oriana, Brisena y Otras de su 
misma clase todas reinas 6 emperatrices, les calzaron las espuelas 
y ciñieron las espadas. La princesa Cupidea hizo lo propio con 
Leandro el Bel, y la hermosa Polinarda con Palmerín de Ingla- 
terra. Mas no se le oculte á vuesa merced que Suero de Quiño- 
nes, mantenedor del Paso Honroso, armó caballero 4 Vasco de 
Barrionuevo, sin más que darle con la espada en el capacete 
diciendo: «Dios te faga buen caballero y te deje cumplir las 


QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 141 





condiciones que todo buen caballero debe tener.» Y al punto el 
novel se trabó en batalla con Pedro de los Ríos, uno de los 
mantenedores. Aquí no halla vuesa merced espuela ni espolin, 
emperatriz, reina ni princesa, y no por eso queda el Sr. Vas- 
co en menos aptitud para las armas. Nuestro gran emperador 
Carlos V armó asimismo varios caballeros en Aquisgrán, cuan- 
do la ceremonia de su coronación, dándoles tres golpes con 
la espada de Carlomagno; y no hizo otra cosa el rey de Por- 
tugal D. Juan l en el Procinto de la batalla de Aljubarrota, al 
armar caballeros á varios señores portugueses, entre ellos Vasco 
de Lobeira. Vuesa merced no se acuite, ni ande caviloso en es- 
to de la princesa, pues no por falta de ella dejará de verificarse 
la armadura. Y cuando vuesa merced hiciere pie en esa forma- 
lidad, ¿qué habrá sino entrarnos por las puertas de un rey cual- 
quiera y servirnos de sus hijas para esas menudencias que no 
hacen sino dar esplendor á la ceremonia? En caso que el rey 
ponga dificultades, peleo con él, le venzo, le mato, le corto la 
cabeza, y San Pedro se la bendiga.» 
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CAFPLTUEO XXVI 


DE LO QUE TRATARON SANCHO PANZA Y EL INTENDENTE DEL CASTILLO 


Aquí deja la historia á D. Quijote para seguir á Sancho 
Panza, no á la iínsula Barataria, sino adonde con la gente de 
casa comía, Ó había comido, pues ahora se le encuentra hablan- 
do de sobremesa. «Mi amo el Sr. D. Quijote me tiene ofrecida 
una corona de conde, hasta cuando se nos venga á las manos 
un territorio de dimensiones tales, que se pueda llamar reino, y 
de conde pase yo á ser rey. La paz está firmada con los' empe- 
radores vecinos: el dicho rey no tiene guerras, ni teme asaltos, 
ni anda vigilando ni escondiéndose de miedo de ser muerto, 
pues ya se entiende que es buen monarca, querido además por 
sus vasallos. Como hay aduanas, alcabalas, chapín de la reina, 
almojarifazgos, diezmos y primicias, las rentas de la corona son 
dignas de tal principe. Tras que éste se mantiene bien, no le 
faltan algunas monedas curiosas que poner á un lado, y como 
quien no dice nada, las reservas toman incremento, y al cabo 
de diez ó doce años tienen vuesas mercedes un caudalito que 
no desmerece el nombre de tesoro. Esto es sin hacer mérito de 
las alquerías que corren de cuenta particular de la familia rei- 
nante, fincas y pastos donde se crían yeguas grandes como igle- 
sias, que dan los mejores potros del mundo. En el natalicio de 
la reina, esta señora impetra de su augusto esposo indulto ge- 
neral para los delincuentes, y remisión de los pecados, con mo- 
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tivo de tan fausto acontecimiento. —¡Alto ahí, Sr. D. Sancho 
Panza!, dijo el mayordomo, que presidía la mesa; eso de remitir 
los pecados es incumbencia de los sacerdotes, quienes los remi- 
ten uno por uno, si el pecador muestra arrepentirse; mas ¿có- 
mo va á perdonarlos vuesa merced, cuando no es sino soberano 
temporal? Vuesa merced podrá otorgar salvoconductos, hacer 
excarcelaciones, eximir de juicio á un culpable, obrando á lo 
déspota, se entiende; mas le niego la facultad de conocer en 
esas acciones ocultas que se llaman pecados, y el derecho de 
darlos por remitidos. A menos que, ordenándose el rey, fuere á 
un mismo tiempo confesor y soberano, cosas que en cierto mo- 
do se contradicen. Lo mejor en vuesa merced sería acoger- 
se á Iglesia, supuesto que son tan de su gusto la paz del mun- 
do y la remisión de los pecados. Si bien se mira, el rey des- 
crito por el Sr. Panza viene á ser indigno de la corona, por 
cuanto le quita el valor, prenda esencial en el caudillo de un 
pueblo, y le envilece con uno de los más feos defectos, cual 
es la codicia. — Nada menos que eso, señor maestresala, replicó 
Sancho: la codicia no da jamás, yo pienso dar á los pobres. 
Hasta corromperlos no les daré; mas tenga vuesa merced por 
cierto que en mis estados nadie se ha de morir de hambre. 
Economía no es avaricia; antes yo tengo por virtud aquel sabio 
guardar para los tiempos calamitosos, aun cuando no sea sino en 
consideración á los herederos. Cuanto al valor, no tenga cuida- 
do vuesa merced; ni he dicho que no lo manifestaré cuando fue- 
re del caso. Pero andar en busca del peligro, infatigable preten- 
diente de los hechos difíciles, no es de 'mi genio. Gloria vana, 
florece y no grana, señor mio. Después de esta vida alborotada 
y aporreada que estoy llevando en la profesión de seguir á un 
aventurero, me sentarán muy bien el descanso y la seguridad 
de mi casa. — Esto es ser canónigo, repuso el maestresala: á las 
nueve del día no amanece para vuesa merced, que aún está re- 
posando dentro de un espeso cortinaje de damasco la venera- 
ble cabeza sobre dos almohadones de seda carmesí. El apetito 
y la abundancia le han dado buenas carnes: su papada reveren- 
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da se compone de tres pisos ó planos, por donde baja lentamen- 
te la pereza junto con el sueño, fieles amigos del coro. Sobre 
eso de las diez del día, el ama de vuesa merced entreabre las 
cortinas para ver si conviene ofrecer la primera refección: mira- 
la vuesa merced á medio ojo, como quien acepta el desayuno y 
quiere seguir durmiendo. Pide al fin las calzas, se pone los za- 
patos en chancletas, y muy arrebozado de un balandrán embu- 
tido, pasa á una butaca pontificia junto á la mesa, donde le está 
esperando una taza de chocolate, que se deja estar allí mientras 
vuesa merced le prepara el campo con un tercio de gallina. Y 
miren el desenfado con que extiende esa manteca sobre las 
planchas de pan candeal, sin dejar por esto de entretenerse con 
unos retacitos de longaniza, largos como un jeme, porquería 
que le gusta sobre modo. Almorzó vuesa merced: he ahí que 
llega el barbero de servicio, y en una jofaina donde cabe ape- 
nas la susodicha papada, le rae y pela y monda de tal suerte, 
que vuesa merced queda como si hubiera tomado siete baños 
en la fuente de Juvencio. Viene luego el vestirse, luego el salir 
majestuosamente por esas calles, con el chasquido tan marrulle- 
ro de la seda, chis chas, pues ya se entiende que es de seda la 
sotana, y de fino azabache el cordón de botones que desde la 
quijada se suceden hasta la punta del pie. Llega vuesa merced 
al coro donde el capítulo está:ya reunido, y se pone á cantar en 
voz respetable, interrumpida de cuando en cuando por una tos 
madura y no muy limpia, la cual da á conocer que sale de un 
reverendísimo vientre y pasa por un velludo pecho. En las so- 
lemnidades capitulares y las procesiones, vuesa merced parece 
un cometa por la sublime cauda que va arrrastrando. Ahora, 
¿qué diremos si de racionero sube vuesa merced á chantre, de 
chantre á arcediano, de arcediano á deán, y de aquí pasa á 
obispo por no decir arzobispo de una vez? Tengo para mí que 
la capa magna le había de sentar de perlas al Sr. D. Sancho, y 
que sin más averiguación se le había de conceder el capelo, $ 
digamos el cardenalato. — Mi amo el Sr. D. Quijote, respondió 
Sancho, dice que por la carrera de las armas no alcanzamos la 
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púrpura cardenalicia. Siendo, por otra parte, necesaria la viudez 
para los honores eclesiásticos, hemos resuelto ganar la cumbre 
de los civiles. Hágame vuesa merced estas reflexiones en tiem- 
po hábil, esto es, cuando podía yo ordenarme, y nadie me quita 
que al presente me besaran vuesas mercedes la esposa. — ¿Es 
joven?, preguntó el maestresala. — ¿Qué diablos pregunta ahi 
vuesa merced?, dijo Sancho: ¿se figura por si acaso que á estas 
horas he de ir á ofrecer á nadie mi mujer á besar? Hablo de la 
sortija episcopal, que se llama esposa. — Dispense vuesa merced 
el quid pro quo, repuso el intendente, maestresala ó mayordo- 
mo, que para Sancho Panza no hay necesidad de mirar mucho 
en estas ligeras variedades; dispense vuesa merced, y siga ade- 
lante en su plática. — Digo, continuó Sancho, que con haberme 
ordenado á tiempo, me hubiera ahorrado además las desazo- 
nes y cuitas del matrimonio. Cuando uno ha sufrido veinte 
años á una mnjer, señor intendente, esto de venir á ponerse 
en capacidad de recibir las órdenes eclesiásticas, debe de ser 
trance además gustoso y acomodado á las inclinaciones del 
hombre. 


— «Homes, aves, animalias, toda bestia de cueva 
Quieren segúnt natura compaña siempre nueva.» 


dijo el intendente, quien era por ventura aficionado á Juan Ruiz 
el arcipreste de Hita. 

















































































































CAPTTUEOS: 


DEC LO+0UE PASÓ ENTRE SANCHO PANZA Y LA VIUDA 
QUE EN ESTE CAPÍTULO SE PRESENTA 


«No digan tal vuesas mercedes, dijo á su vez una señora 
que estaba también á la mesa: cuando sucede que dos almas vi- 
ven juntas tanto tiempo, benditas serán de Dios; y lejos de te- 
nerlo á desgracia, lo hemos de regular por mucha felicidad, — 
Todavía está el alcacer para zampoñas, respondió Sancho. la 
gracia de vuesa merced? — Me llamo Prudenciana Sotomayor, 
para servir á vuesa merced. Antes era de Calvete; pero desde 
la muerte de mi esposo, hasta su nombre he perdido junto con 
la mitad de mis bienes de fortuna. El criado de mi difunto no 
quiere servirme ni ayudarmé, si no toma su lugar; y así tiene 
puestos el pensamiento por las nubes y las manos en la cintura. 
Si vuesas mercedes me dieran un consejo, estimarla yo el favor. 
S1 no me caso, pierdo lo poco que me queda; si me caso, temo 
que de sirviente se convierta en opresor y tirano de su mesma 
benefactora. — Aqui encaja, respondió Sancho, lo que sé de una 
vecina mía, viuda tan reverenda como vuesa merced, de cuya 
historia puede tomar ejemplo. Quejábase la dicha viuda al cura 
de su lugar de que ya no podía vivir sola, porque sus asuntos 
y dependencias iban de mal en peor: la casa llena de goteras; 
las tapias del corral, caidas: todo una pura confusión desde la 
muerte de su marido. Contóle en seguida que tenía un criado 
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peritísimo en los quehaceres del difunto, propenso de suyo á 
reemplazar á su patrón, bien asi en las ventajas como en los 
trabajos del matrimonio. El cura, que á dicha era uno de esos 
hombres prudentes que responden siempre según el deseo de 
los que los consultan, dijo: 

«¿Y por qué no toma vuesa merced á su criado? — Porque 
temo, respondió la señora, que de criado venga á ser amo, y 
quién sabe si verdugo de su mesma benefactora. (Palabras de 
vuesa merced, como vuesa merced ve, señora doña Pruden- 
ciana.) — Abundo en ese temor, repuso el cura. No hay que to- 
marlo. — ¿Y cómo puedo vivir así tan sola, en medio de tantos 
negocios y peligros, señor cura? — ¿No?, pues ahi está el criado. 
— Aunque cuando esa gente humilde se echa el alma á la es- 
palda, ¡javemaría, señor cura! — Todo se debe temer. ¡A un lado 
el criado! — Bien es verdad que su índole no es de las peores: 
hasta aquí no tiene en contra suya sino algunas niñerías. — 51 no 
es más que eso, venga el criado. ¿Cuáles son esas niñerlas? — Se 
alzó una vez con la honra de una doncella de mi servicio; otra, 
nos vendió á furto algunas reses gordas. —¡Abrenuncio! Nada 
de criado. — Pero hubiera visto vuesa merced aquel arrepentirse, 
aquel morirse de pesadumbre cuando, tirado de rodillas, nos pe- 
día perdón y juraba no volverlo á hacer. — Buen muchacho: venga 
esa mano. ¿No volvió á daros en qué merecer, esto ya se entien- 
de? — Una ocasión empezó á flaquear, adhiriéndose á una dueña 
muy honrada, á pesar de sus tocas blancas. — ¡Hum!.... ¡Alto ahí 
el criado! — Pero es el hombre que se conoce para los menesteres 
de la casa, los del campo, sufrido, vigilante, afectuoso. — Todo le 
perdono. ¡Arriba el criado! — Señor cura, en puridad, le gusta pi- 
llar un lobo de cuando en cuando. — ¿Borrachos?, no en mi rel- 
no. — Aunque es cierto que lo desuella inmediatamente. Digo que 
se echa á dormir, y en cuanto está durmiendo es un cordero. — 
De éstos quisiera yo para mis sobrinas. Casarse, casarse sobre 
la marcha. — Tiene un defectillo, señor cura: es algo inclinado al 
tablaje. — Diga vuesa merced más claramente al juego. ¿Conque 
le gusta el juego?.... — El naipe le distrae, los dados le embe- 
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lesan. — ¡Buena alhaja! Hombre que Juega no le quiero ni para 
prójimo, menos para marido de una hija mía. — Pero no roba 
para jugar, señor.— Rara virtud. Si no roba para jugar, no se 
difiera el matrimonio. Y cuanto al genio, ¿qué tal? Debe de ser 
un San Buenaventura. — ¡Pues!, un San Buenaventura; fuera de 
que cuando su buen humor se corta, y se le suele cortar como 
la leche, el demonio que le aguante, señor cura. — Pues que se 
case con el demonio. Ni he de ir yo á sacrificarle una parienta 
y amiga mía, aconsejando á ésta que se una para toda la vida á 
pécora como él, — Ese estado de efervescencia no le dura: cuan. 
do le pasa la cólera, bebe lo que le dan y come de todo. — 
¡Hombre generoso! ¿Conque come de todo y bebe lo que le 
dan? ¿Quién no le ha de querer? Ahora digame vuesa merced, 
¿mientras está con cólera, guarda cierta moderación y dignidad? 
—¡Qué, señorl, reniega de Dios y sus santos, y echa maldicio- 
nes que se cimbrea la casa. — ¿Esas tenemos? ¡Afuera el criado! 
— Pero se confiesa, y queda limpio, y se reconcilia con nuestra 
santa madre Iglesia para mucho tiempo. — Es un grande hom- 
bre. ¡Oh si todas las mujeres honradas pudieran hallar de és- 
tos!....— No ocultaré, señor cura, que cuando se emborracha 
niega que se ha confesado, llama 4 diez ó doce santos, los mete 
en el sombrero y baila sobre ellos. —¡Tu tu tu tu tul El chico 
promete. ¿Con luterano como ése quiere vuesa merced casarse? 
— Me ha prometido no volverlo 4 hacer. — Esa es otra cosa, 
Se le puede aceptar (*). — Como la viuda cargase la mano, y 
viese el cura que en todo caso quería arrancarle una opinión 
acomodada á sus deseos, le aconsejó éste prestar atento oído 4 
las campanas, las cuales le dirlan sin mentir lo que debía hacer 
en conciencia. Cuando ellas sonaron por la mañana, la viuda 
oyó claramente que decían: «Cásate con tu criado, cásate con 
tu criado.» Tuvo entonces por evidente que su matrimonio co- 


(*) Hasta aquí, la idea es de un cuento antiguo de Raulin. La Fontaine 
lo ha puesto en verso. Yo la he desenvuelto y amplificado como se ve. La se- 
gunda parte no consta ni en Raulin ni en La Fontaine. 
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rría por cuenta del cielo, y la boda fué de las más bien surtidas 
y alegres.» 

— Dios nos hace ver su voluntad de varios modos, dijo doña 
Prudenciana: lo que por su querer hacemos, bien hecho está. — 
¿Piensa vuesa merced, señora, hacer lo mismo que la otra?, pre- 
guntó el maestresala. Como la lengua de la iglesia son las cam- 
panas, el aviso que ellas dan,. debe de ser el puesto en razón. — 
No digo que no, respondió la viuda, cuando y como el Señor me 
lo diere á entender. ¿Ese matrimonio fué dichoso, se supone señor 
escudero? — Tanto como lo sería el de vuesa merced, señora viu- 
da. Vuelto marido el criado, se puso á jugar, beber, jacarear y 
andar á la greña con chicos y grandes. Quiso la señora los prime- 
ros días calzarse las bragas, y gobernar su casa, y tener cuenta 
con la hacienda: el belitre de su marido llovió sobre ella en for- 
ma de lenguas de palo, de tal modo que más de una vez la dejó 
por muerta. Viendo la infeliz que sus palabras, buenas d malas, 
eran siempre contestadas con las manos, se limitó á salvar la 
vida, dejando que todo fuese manga por hombro en el hogar. 
Tan buena cuenta dió de sí aquel bellaco, que á la vuelta de un 
año no tenía la pobre señora ni una perla en el cofre, ni una 
cuchara en el escaparate. En tal manera se vió desheredada, 
robada y tronada, que hubo de humillarse á la rueca para ga- 
nar el pan de cada día. Industria que no duró mucho, porque 
la sin ventura pasó á mejor vida, muerta de pesadumbres, ham- 
bre y golpes, todo junto. Pero esto, no antes de que hubiese 
vuelto á su confesor en busca de cómo atribuirle su desgracia, 
echándole en cara su consejo. «Tengo para mi, respondió el 
cauto sacerdote, que vuesa merced trasoyó el decir de las cam- 
pañas, y trabucó el sentido de sus expresiones. Torne á consul- 
tarlas, y vea lo que realmente le aconsejan hoy, que será sin 
quitar ni poner, lo mismo que le aconsejaron ya.» Volvió en efec- 
to á la consulta, y oyó y vió que decían: «No te cases con tu 
criado, no te cases con tu criado.» 

Mohina quedó la viuda al oir esto, y tan declarada fué la 
aversión que Sancho le inspiraba con el fin, como la buena vo- 
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luntad que le había infundido con la primera parte de su histo- 
ria. (Vuesa merced, dijo con cierta rigidez, no haga de cura 
donde le faltan feligreses, ni hable como campana hallándose 
tan abajo como se halla. Dios sabe lo que hace, y cada cual lo 
que le conviene. No todos los hombres son unos: así hay entre 
ellos tahures y corrilleros, como personas amigas de su deber. 
En una palabra, lo que mi marido.hace, yo lo hago; y cada uno 
es dueño de su voluntad y su casa. Vuesa merced es algo ma- 
duro y pasado, por no decir rancio de una vez, para que tenga 
en su punto los sentidos. No se meta por tanto á dar consejo al 
que no lo ha menester. — Hay una cierta juventud, respondió 
Sancho, que, renovándose diariamente, nos pone en capacidad 
de sindicar de viejos á los demás y tenerlos por decrépitos y 
desvanecidos: la mano de estuco que hoy le vuelve á vuesa 
merced niña de veinte abriles, la pone en condición de mirar- 
me como á un Matusalén. — ¿Quién sois vos, motilón embustero, 
replicó la viuda, encendida en cólera, para que me vengáis con 
esas indirectas? Yo no tengo que dar cuenta de mi edad á na- 
die, aunque sí de mis pecados á Dios. Si me caso ó no, es cosa 
mía; si mi marido es bueno ó malo, nada os importa. Ocupaos 
de vuestras cosas, y no agucéis el ingenio hasta despuntaros 
de malicioso. — Mal me quieren mis comadres, porque digo las 
verdades, tornó Sancho á decir. No le queda á vuesa merced lu- 
gar á quejarse de ofensa gratuita, ni puede llamarme entremeti- 
do, supuesto que me pidió mi parecer, acogiéndose á mi expe- 
riencia, Tenga por cierto la señora doña Prudenciana lo que he 
dicho, sin que por eso hayamos de venir á las manos. Comida 
hecha, compañía deshecha, y Dios nos ayude á todos.» 








































































































ENTRRUEOIDVDE 


DE LOS RAZONAMIENTOS QUE LOS DUEÑOS DE CASA Y SU HUÉSPED 
IBAN ANUDANDO, MIENTRAS SANGHO PANZA HACÍA LO QUE SABEMOS 


No quiso la familia dedicar esa noche al juego, al baile ni 
cosa de éstas, sino oir á D, Quijote, quien deliraba á destajo en 
tratándose de caballerías, y era entonces tan del gusto de la 
gente casquivana, como agradable para los formales y juiciosos 
cuando la conversación rodaba sobre asuntos de real importan- 
cia. (Vuesa merced sea servido de esclarecer una duda, señor 
D. Quijote, dijo D. Alejo de Mayorga: el caballero andante no 
puede pasar sin dama; mas no se me acuerda que los pláticos 
en las aventuras hubiesen tenido un amigo con quien gozar de 
la alegría de los triunfos y compartir el dolor de los reveses. 
¿De dónde proviene que los andantes sean así tan solitarios, 
que más parecen ermitaños andariegos que hijos de la asocia- 
ción civil y parte de ella, como deben ser? Solo anda Amadís 
de Gaula, y para mayor aumento de soledad y melancolía se 
viene á llamar Beltenebrós, retirándose á la Peña Pobre. Solo 
anda D. Belianis por montes y valles; solo va el Sr. D. Quijo- 
te, solo vuelve, y en sus nunca vistas hazañas no se sabe que 
brazo ajeno le ayude ni voz extraña le anime. Toda sensación 
comunicada con personas queridas produce su beneficio, ya con 
incremento de alborozo, si es de las gratas, ya con diminución 
de pesadumbre, si de las dolorosas. — No se le pase por alto á 
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vuesa merced, respondió D. Quijote, que habiéndoles unido la - 
casualidad en su viaje al Oriente á Marfisa, Aquilante y San- 
soneto, á poco de haber andado juntos echó cada cual por ca- 
mino diferente, porque no se dijese que dos paladines y una 
doncella andante no podían andar juntos sino de miedo de an- 
dar solos. El caballero andante no ha menester compañía, por- 
que en sí mismo tiene lo necesario para vivir como fuerte y 
para morir como bueno. —Si el Sr. D. Quijote, dijo á su vez 
D. Prudencio Santiváñez, no lo llevara 4 mal, le haré presente 
que ni el valor, ni la constancia en la guerra se oponen á ese 
vinculo suave con que los héroes se unen, tanto para valerse en 
los peligros, como para holgarse en la paz honestamente. — Los 
hermanos de armas, respondió D. Quijote, están desmintiendo 
esta aprensión ó error de vuesas mercedes, de pensar que los 
lazos de la amistad le son prohibidos á los caballeros. Ni el pa- 
dre, ni la madre, ni la esposa, ni el hijo, nadie es primero que 
el hermano de armas. Pero no me hablen vuesas mercedes de 
compañeros de casualidad, ni de amigos vulgares: un hermano 
de armas á quien me una con la sangre de mis venas, no digo 
que no. A falta de esto, D. Quijote de la Mancha se irá solo por 
el mundo. —¿No ha oído vuesa merced, señor caballero, dijo por 
su parte el capellán, que la soledad es cosa mala? Nuestro Señor 
Jesucristo nos dió una lección divina de amistad con la que pro- 
fesó á su primo San Juan: si este elevado, profundo afecto no 
tiene cabida en el corazón del caballero andante, menos sentirá 
éste las emociones que dirigen al hombre á la gloria celestial; y 
mucho me temo que de puro valiente no alcance sino las penas 
eternas. — Este es asunto de la jurisdicción divina, respondió 
D. Prudencio, y muy ajeno de conversaciones como la nuestra. 
No ensanche desmedidamente el reverendo padre la órbita de 
esta plática familiar, por cuanto no hay cosa más ocasionada 
que esto de discurrir en materias de religión, quebradizas de 
suyo, y mucho más á causa de la intolerancia que en ellas sole- 
mos emplear. Tanto podría salvarse el Sr. D. Quijote siendo 
un buen religioso capuchino, como el honorable capellán siendo 
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un renombrado aventurero. Hay muchas moradas en la casa 
de mi padre, dice el Señor. Y no haya más, capellán. Si algo 
tiene que decir en este negocio sin condenar á nadie, le oire- 
mos de bonísima gana.» Rióse el capellán con placidez y manse- 
dumbre que no acostumbran los de su clase cuando se trata 
del cielo y el infierno. Sobre su buena razón, era de genio paci- 
fico y avenible; y no siendo, por otra parte, extraño á la corte- 
santa, se acomodaba á las circunstancias, blandeando con mucha 
gracia, aun cuando hubiera propuesto de primera entrada una 
especie rigurosa. Echó luego á burlas la severidad de su propio 
dictamen, y con bondadosa modestia repuso: «Yo no pienso de 
otro modo, Sr. D. Prudencio; vuesa merced me conoce. Y pues- 
to que de la amistad ibamos hablando, no negará el Sr. D. Qui- 
jote sus ventajas, las que puedo certificar con sucesos verdade- 
ros, si vuesas mercedes me dan licencia para referir un pasaje.» 
Rogáronle que lo dijese, y muy particularmente doña Engracia, 
quien gustaba por extremo de las narraciones de su capellán; 
narraciones que, sobre ser de mucha substancia, tenian cierto 
corte adecuado para la conversación. 

«Amigos....., dijo el capellán, ¿los hay de veras? — El amigo 
fiel es un resguardo poderoso; el que lo tiene, tiene un tesoro, 
dice el Eclesztástico de Jesús, hijo de Sirah. Es el caso que un 
hombre tenía dos amigos, tan ricos ellos como pobre él: el día 
de morir, testó de la manera siguiente: «Lego á Juan el Bueno 
la obligación de mantener á mi madre, y atenderla en todas 
sus necesidades. Cuando ésta venga á entregar el alma á Dios, 
honrará su cadáver con exequias iguales á las que hizo á la su- 
ya propia. Item: Lego á Marcos de León el deber de dotar á 
mi hija del modo correspondiente á su calidad, y proporcionar- 
le, si es posible, un matrimonio ventajoso. En caso que uno 
de éstos viniese á fallecer antes que mi madre y mi hija, le sus- 
tituyo al uno con el otro.» Los que tuvieron noticia del testa- 
mento no acabaron de reirse; mas los testamentarios aceptaron 
gustosos sus legados respectivos, con asombro de los que de 
ellos habian hecho fisga, llamándoles herederos. Uno de éstos 
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siguió las huellas de su difunto amigo al cabo de cuatro días; 
llegada era la contingencia de la sustitución, y al sobreviviente 
le tocaba uno y otro legado. Juan el Bueno se declara hijo de la 
anciana, padre de la niña. Abrumó á la una con el amor filial, á 
la otra con el paternal. Después de algunos años, enterró 4 la 
primera decorosamente, casó á la segunda ventajosamente, ha- 
biéndola dotado con veinticinco mil ducados, de cincuenta mil 
que eran sus bienes de fortuna. Los otros veinticinco los reser- 
vó para su hija propia (*).» 

Al fin de este relato, doña Engracia tenía los ojos llenos de 
lágrimas: virtud es de las mujeres manifestar la exquisita sen- 
sibilidad de su alma con esa tierna y sencilla expresión de la 
naturaleza. No dijo nada la señora: su esposo que la estaba ob- 
servando preguntó: «¿Y las vidas de testamentarios semejantes 
no se hallan en el santoral? En esa acción veo un mundo de 
virtudes. — Tengo para mí, señor capellán, dijo á su vez don 
Quijote, que ese testamento debe insertarse en la Sagrada Bi- 
blia, como un hecho proveniente de moción divina, pues no á 
Otra cosa hemos de atribuir los efectos de la ardiente caridad 
de un corazón bien formado. ¿Sabe otros sucesos de este géne- 
ro el señor capellán?— Las horas son cortas para tan bellas anéc- 
dotas, dijo doña Engracia, apoyando á D. Quijote, mayormen- 
te cuando son referidas con tanta gracia. — Favor de vuesa 
merced, respondió el capellán. No tanto por el gusto de referir, 
cuanto por el que vuesas mercedes manifiestan en oir, recorda- 
ré otro caso que ha llegado á mi conocimiento. Murió hace 
poco un señor opulentisimo, dejando todos sus bienes de for- 
tuna al segundo de sus hijos, en perjuicio y mengua del pri- 
mogénito, á causa de la mala é incorregible conducta de este 
joven. El desdichado sintió el peso del agravio, y lejos de em- 
peorar de costumbres, irritado de tan odiosa preterición, se 
apartó de los vicios y dió tales pruebas de arrepentimiento, 


(*) Pasaje de la historia griega. Las personas genuinas se llamaban: Euda- 
midas, el testador; Charixeno y Areteo, los testamentarios. El primero era de 
Corinto, los dos segundos de la ciudad de Cycione. 
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que vino á ser modelo de hombres justos y virtuosos. «Herma- 
no querido, le escribió entonces su hermano, allá va el testa- 
mento de nuestro difunto padre. He puesto tu nombre en lugar 
del mio, por cuanto si él hubiera tenido tiempo de verte refor- 
mado, á ti te hubiese instituido su heredero y tuyas hubieran 
sido las riquezas que me dejó en menoscabo de tus derechos. 
Tuya es, pues, la herencia, de la cual no me puedo aprovechar 
mejor que transmitiéndola á quien ella correspondía por la ley 
de la edad, y á quien corresponde hoy por la buena conducta y 
los merecimientos (*).» 

— No siga adelante vuesa merced, dijo D, Quijote interrum- 
piéndole, sin enterarnos de lo que hizo el desheredado. — ¿Qué 
había de hacer?, respondió el capellán; se fué para su hermano 
con los brazos abiertos, las lágrimas de uno y otro corrieron 
juntas, y luego la herencia fué dividida en dos partes iguales, 
de las que tomó cada uno la suya, alabando á Dios, que los 
bendecía, y honrando la memoria de su padre. — ¿En qué tiem- 
po se daban estas comedias, señor capellán?, preguntó el mar- 
qués de Huagrahuigsa: debe de ser allá, cuando el rey que rabió, 
pues tales consejas tienen sabor y ranciedad de pajarotas ante- 
diluvianas. -¡No digas eso!, respondió doña Engracia con dis- 
gusto notorio: ¿qué tienes tú para andar siempre poniendo en 
duda lo que huele á virtud, cuando siempre estás listo á dar 
asenso á lo que desacredita á los hombres? — Esas son pampli- 
nas, replicó el marqués: nadie tira su herencia por la ventana, 
y si la tira es un loco, ó por lo menos un tonto. — ¡Muchacho!, 
oritó D. Prudencio, ¿llamas tontería ó locura el que uno se di- 
vida con su hermano los bienes paternos? He aqui tu filosofía, 
de la cual nos tienes hartos. Siempre estás con estas cosas, y te 
afirmo que nos causas pena. ¿Quién te ha dicho que dureza de 
corazón, indiferencia por el mal del prójimo, desprecio de las 
virtudes, bajo interés, egoísmo, codicia y los demás defectos de 
las almas innobles son filosofía ni proceden de ella? El cinismo, 


(+) Pasaje histórico. 4£ssazs, de Montaigne. 
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mi querido Zoilo, es negación de la parte celestial del hombre.» 
Era el marqués propensÍsimo á la cólera, fenómeno que en él 
producía el de atajarle de razones, al tiempo que la sangre se 
le agolpaba al rostro, inflamándole la vista. Quedábase él con 
su rabia, los otros pasaban adelante, y cuando él crela merecer 
y ocupar el primer puesto, se fué hundiendo poco á poco en la 
obscuridad, y acabó por desaparecer en la indiferencia de los 
que no le estimaban lo suficiente para sostenerlo con el odio. 

«Las afecciones son en mi hermano más sanas que las 
ideas,» dijo D. Alejo, pronto siempre á volver por él. Ha leido 
por demás, y tiene trastrocados los sistemas filosóficos, — Si, res- 
pondió D. Prudencio, yo sé que él llama filosofía ese modo de 
pensar, cuando la filosofía verdadera es justamente lo contrario, 
si ella tira á la mejora del hombre y se empeña en elevar el es- 
píritu hasta la divina Substancia. Los mejores filósofos son los 
que practican sin saberlo esa noble ciencia; y los aciertos de la 
filosofía no pueden ir nunca fuera de la grandeza del alma y la 
bondad del corazón. ¡El egoista, el avariento, el canalla, no son 
filósofos! No lo digo por ti, mi querido Zoilo; mas, por desgra- 
cia, tú malbaratas tu capacidad intelectual, don precioso de la 
naturaleza, que debemos usar con moderación, cuidando no lo 
echemos á mal cuando menos lo pensamos. » 

D. Quijote había oído en silencio estas recriminaciones; y 
como de suyo era inclinado al bien, luego se puso de parte del 
Juicioso tío, apoyando sus ideas con otras no menos firmes y 
sensatas; cosa que ingirió vivo rencor en el pecho del marqués, 
pues se daba éste, por su genio, á aborrecer mortalmente á los 
que tenían en poco su modo de pensar y no hacían mucho caso 
de sus resoluciones absolutas. 
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CARABOBO DOG 


DEL ÍMPETU DE CORAJE QUE TUVO D. QUIJOTE AL SABER LO QUE Á SU VEZ 
SABRÁ EL QUE LEYERE ESTE CAPÍTULO 


Como la noche estuviese muy entrada, se retiró D. Quijote 
á su aposento, acompañándole D. Alejo de Mayorga y un gran 
amigo suyo llamado Ambrosio Requesén, barón de Cocentaina, 
tan calavera y maleante el uno como el otro. «Miren vuesas 
mercedes, dijo D. Quijote llegándose á la ventana, cuán gran- 
de y silencioso el mundo se dilata entre dos inmensidades, el 
pasado y el porvenir, incomprensibles partes de la eternidad. 
Las estrellas que con su luz infantil están plateando la noche, 
contribuyen sin saberlo á embellecer el misterio de la creación. 
— Lo que vuesa merced acaba de decir acerca de la noche y 
esos luminosos brotes del firmamento, respondió D. Alejo de 
Mayorga, proviene de una cierta disposición de espiritu y de 
una fineza de sentidos que descubren primores en que no repa- 
ra el vulgo. — El pecho delicado, replicó D. Quijote, abriga esa 
disposición; y cuando el amor está resplandeciendo dentro de 
él, lo fecundiza de manera extraña y hace brotar esas flores qué 
se llaman poesía, — Tenfa yo creído, volvió á decir D. Alejo, 
que las armas eran opuestas á las Musas, y que Marte y Apolo 
se miraban con ojeriza. — Las letras humanas, repuso D. Quijo- 
te, pueden muy bien hermanarse con las armas, según nos lo da 
á conocer el emblema del valor y la sabiduría, encarnado en 
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esa gran divinidad que ora se llama Palas, ora Minerva. Las 
abejas del Hibla, dicen los antiguos, depositaban su miel en los 
labios de Jenofonte, uno de los mayores capitanes de los grie- 
gos. Y nuestro Garcilaso, ¿no fué tan buen poeta como gue- 
rrero? 


— «Entre las armas del sangriento Marte 
Hurté de tiempo aquesta breve suma, 
Tomando ora la lanza, ora la pluma,» 


dijo el barón de Cocentaina, quien picaba en poeta y gustaba 
de adornar la memoria con algunas medidas y sonoras cláusulas. 
Y el otro que se tenía 


«Armado siempre y siempre en ordenanza, 
La pluma ora en la mano, ora la lanza.» 


— Ese es D. Alonso de Ercilla, respondió D. Quijote; Er- 
cilla que, si no es épico, no por eso deja de ser poeta, como que 
ha hecho una muy hermosa relación donde el sentimiento, d di- 
gamos espiritu poético, se desenvuelve en verso, magnifico mu- 
chas veces. ¿Y qué dicen vuesas mercedes de Jorge Montema- 
yor, que fué músico, soldado y poeta, y no de los de por ahí? Si 
sucede que yo me entregue de propósito algún día á componer 
obras poéticas, ya sean heroicas, ya pastorales, he de imitar á 
Montemayor en esa admirable malicia con que celebra á su da- 
ma tras el velo de la heroína del poema. Iba diciendo á vuesas 
mercedes que el ingenio y el valor, las armas y las letras, de 
ningún modo se excluyen. ¿No es esto lo que nos dan á enten- 
der los bardos cuando nos muestran á Aquiles pulsando la cíta- 
ra y cantando amorosas endechas en las horas de sosiego? Los 
más renombrados caballeros andantes fueron tiernos músicos y 
amables trovadores: ya los ven vuesas mercedes mano á mano 
con un desemejado gigante, ya asidos á su arpa de marfil tañen- 
do de manera de hacer perder el juicio á las señoras y las don- 
cellas del castillo donde llegan á pasar la noche. 

— Viene muy al caso, dijo D. Alejo de Mayorga, el que los 
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poetas sean á un mismo tiempo gente de guerra: pues yo sé po- 
co, ó ahora es cuando le conviene al Sr. D. Quijote saber más 
de espada que de pluma. — Dígame vuesa merced, ¿de qué se 
trata?, preguntó D. Quijote. — Nada menos, Sr. D. Quijote, que 
de afrontarse con dos paganos que viven fortificados aquí, en el 
monte vecino. Ningún aventurero ha podido someterlos hasta 
ahora, porque no juegan limpio en la batalla y se valen de es- 
tratagemas por medio de las que, si no con la honra, se quedan 
siempre con la victoria. Llámanse Brandabrando el uno, Bran- 
dabrisio el otro; mas yo no sé por qué fusión, aligación ó arte 
infernal, las dos personas vienen á ser una cuando les da la ga- 
na, logrando llamarse Brandabrandisio el bellaco del gigante. 
— Bueno es el gigantillo, respondió D. Quijote con una risita 
de desprecio entre natural y fingida, y se acomoda á traer y lle- 
var un nombre de una legua. Yo le quitaré la mitad del cómo 
se llama, y veremos si queda Brandabrán á secas ó Brisio pela- 
do. ¿Es éste su único delito? —¡Cómo, señor!, repuso D. Alejo; 
cada día los comete mayores, y su profesión principal es el rap- 
to á mano armada. Dicen que tiene la fortaleza llena de las más 
hermosas damas, porque así como otros son aficionados á hur- 
tar bestias, éstos tiran por largo, y cargan con cuanta señora ó 
doncella pueden haber á las manos en una vasta extensión de 
territorio. Ahora mismo está dando estampida en todo el reino 
una de sus proezas, y de las más atrevidas y difíciles; es á sa- 
ber, el rapto de una princesa de la Mancha, que, según parece, 
se criaba para ceñir imperial diadema.» Se le fué el color á don 
Quijote, el cual, confuso y balbuciente, dijo á su escudero: «San- 
cho, Sancho, ahora es cuando vas á manifestar la agilidad de tu 
persona y la sutileza de tu ingenio. Monta en el rucio y vuela 
al castillo donde se me quedó de olvido la ampolla del bálsamo 
prodigioso, esa mano de santo que vamos á necesitar dentro de 
poco; pues, según se me trasluce, feridas tendremos. Y como 
ahora no haces otra cosa, despáchame esta comisión en dos por 
tres. — Mientras descansas, machaca esas granzas, respondió 
Sancho. Porque no me ocupo en otra cosa, quiere vuesa mer- 
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ced que haga lo que no haría para ganar la salud eterna. Al 
bobo múdale el juego. Bien está San Pedro en Roma; y quien 
bien tiene y mal escoge, por mal que le venga no se enoje. En 
justos y en creyentes, Sr. D. Quijote, no pienso hacer ese via: 
Je, porque no le tengo ningún amor á la manta. —¡En justos y 
en verenjustos lo harás, don monedero falso de refranes!, gritó 
D. Quijote saltando de cólera. Si no los falsificases, no los ten- 
drías para echarlos por la ventana. No es á vuesa merced, señor 
Panza, á quien toca decidir en mis cosas; y esto os lo probaré 
ahora mismo con una docena de palos que os ablanden la mollera 
y os infundan más buena voluntad de la que mostráis en mi ser- 
vicio. — Vuesa merced me ha cogido entre uñas, replicó Sancho, 
y se anda á buscarle el pelo al huevo. —¡Qué pelo ni qué huevo, 
largo de uñas!, dijo D. Quijote más y más exasperado: lo que 
sucede es que has dado en levantarme el gallo, contando con la 
impunidad. — Cada gallo canta en su muladar, Sr. D. Quijote; 
y el bueno, en el suyo y el ajeno. Aunque de mí no se dirá que 
me hago el gallo, pues sé muy bien que al gallo que canta le 
aprietan la garganta. El gallo y el gavilán no se afanan por la 
presa, señor. Yo voy á escucha gallo, por rehuir el enojo de vue- 
sa merced, y esto de nada me sirve, pues á cada vuelta de hoja 
me está cantando: Metí gallo en mi gallinero, hizose mi hijo 
y mi heredero. Al primer gallo, señor mío, uno está más para 
dormir que para ir por enjundias milagrosas; y la orden de vue- 
sa merced, me llega entre gallos y media noche. Si otro amo 
yo tuviera, otro gallo me cantara. Mas no apuremos la cosa, que 
como dice el refrán, daca el gallo, toma el gallo, se quedan las 
plumas en la mano. — Hay también, replicó D. Quijote, uno que 
dice: escarbú el gallo, y descubrió el cuchillo. — Viva la gallina, 
y viva con su pepita, dijo Sancho, temiendo haberse propasado. 
— ¿Ahora principias con la gallina, hijo de Belcebú? Sarraceno, 
ven acá; ¿tienes entendido que me has de moler, me has de jo- 
robar, y no has de morir?—El bálsamo á que aludió vuesa 
merced, dijo el barón de Cocentaina echando allí el montante, 
se le podrá traer mañana; ¿pero cómo quiere que el bueno de 
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Sancho se ponga en camino á estas horas? Por valeroso que sea 
este escudero, si da con una banda de ladrones, ha de pagar 
con la vida la obediencia. — Que no vaya Sancho por los moti- 
vos que vuesa merced expone, respondió D. Quijote, anda con 
Dios; mas por temor de que se le mantee de nuevo, es mala fe 
consumada. Él sabe si le basta nombrarse y anunciarse como 
criado mío, para que todo el mundo le respete y aun le dé la 
mano en sus comisiones.» Salía D. Quijote más y más de sus 
quicios, y echando de repente mano á la espada, se iba sobre 
los gigantes, sin esperar tiempo ni auxilios mágicos; y de he- 
cho se hubiera ido, á no habérsele opuesto bien así D. Alejo de 
Mayorga y el barón, como el escudero Sancho Panza. «Las 
cosas se han de hacer en buena sazón, Sr. D. Quijote, dijo don 
Alejo, guardando el temperamento necesario para que nuestras 
obras no vengan á parecer efectos de locura, sino resoluciones 
del ánimo sereno que encomienda al brazo el desagravio. Re- 
-pórtese vuesa merced hasta cuando á la faz del sol pueda liber- 
tar á la princesa. Mas le hago saber que esos belleguines obligan 
á los que suben á su roca á pagar todo género de contribucio- 
nes, impuestos, sisas, gabelas y alcabalas; pontazgo, almojarifaz- 
go; trabajo subsidiario, renta de sacas; moneda forera, castille- 
rías y hasta chapín de la reina. — Yo les impondré todas ésas y 
muchas más,» respondió D. Quijote. Y como le viesen rendido 
á las súplicas y al poder de su criado, se fueron á la cama don 
Alejo y el barón echando la llave á la puerta. 






















































































CAPITULO XXX 


DE LAS LAMENTACIONES QUE HIZO NUESTRO BUEN CABALLERO D. QUIJOTE 
Y DE LAS TEMEROSAS RAZONES EN QUE SE DECLARÓ SU RESENTIMIENTO 


«¿Has visto, Sancho, suerte más desdichada que la mía? 
¿Has oído de amante que más hubiese hecho por su dama y 
más tristemente hubiese llegado á perderla? Por la fuerza de mi 
brazo derroco esa fortaleza y liberto á la hermosa prisionera; 
¿mas quién sabe lo que habrá sucedido, y si ella tendrá valor 
para mirarme cara á cara? — Como servidor de mi señora Dul- 
cinea y su futuro esposo, respondió Sancho, vuesa merced de- 
bió haberse asegurado con tiempo, y no anduviéramos hoy con 
estos gemidicos y estos lacrimicos. —¿Se usará de tanto rigor 
con los andantes, ¡oh amigo!, repuso D. Quijote, que ni en las 
ocasiones más aflictivas se les ha de conceder un tierno desfo- 
gue á su dolor? Si no encomiendo el remedio á la venganza, 
tenme, Sancho, por hombre muerto y por caballero perdido pa- 
ra el mundo. — Si vuesa merced la hallare viva, replicó Sancho, 
¿qué razón habrá para dejarse morir? Libértela sin pérdida de 
tiempo, y no deje para después el casarse, sin miedo de lo que 
haya podido suceder. Lo que no es tu año, no es en tu daño, ni 
hay miel sin hiel, señor. La puerta abierta al santo tienta, y á 
puerta cerrada suceden las cosas malas. — En buenhora sea todo, 
Sancho de Lucifer; habré de venir en cuanto desatino propusie- 
Fes, como pongas punto final á tus refranes. ¿Mas qué dirá ella 
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de este infiel que así ha dejado se la arrebaten y sufre su cau- 
tiverio en manos de esos malandrines?» 

Sancho Panza, habiendo cogido el sueño, oía poco estas ra- 
zones, y no oyó del todo las otras muchas que siguió ensartan- 
do el enamorado caballero, el cual pasó la noche bajo el poder 
de los más tristes pensamientos. Llegado el día, se cubrió con 
sus armas, y vuelta saña su tristeza, iba á salir con ánimo de no 
postergar ni un instante la libertad de su señora. Cuando halló 
cerrada la puerta, empezó á sacudirla y dar golpes en ella con 
tal furia, que hubo de despertarse D. Alejo y volar á abrirla. 
En llegando cerca, oyó que D, Quijote acusaba al castellano de 
complicidad con los raptores, jurando escarmentar á todos, Ó 
más bien no dejar alma viviente en ese circuito, ni animales en 
pie, ni árboles sobre sus raices, ni arroyos que no enturbiase, 
ni fuentes que no cegase. Dudó un instante D. Alejo sí abriria, 
temiendo que la salutación de D. Quijote fuese con su lanza; 
_mas como el estrépito subiese de punto, vió cuán imprudente 
sería echar leña al fuego, y al tiempo que torcia la llave, se iba 
expresando de este modo: «¿Tengo cara de alcahuete, señor 
don Quijote, ó ha visto en mí algo por donde venga á sospechar 
tan indignos tratos? Vuesa merced se ha dado un madrugón en 
balde; ni debe ignorar que castillos y fortalezas no se abren sino 
muy entrado el día. Por mucho que le insista el deseo de liber- 
tar á la cautiva, no lo podrá sino dentro de algunas horas; y ha- 
biendo tiempo para todo, no está puesto en razón que vuesa 
merced se deje ir tras esa injusta cólera.» Dijo esto, y abrió de 
par en par la puerta. «Vuesa merced excuse mi impaciencia, 
respondió el caballero, y dispénseme si algún término malso- 
nante ha salido de mis labios. Al verme bajo llave, tuve por 
cierto que ésta era una superchería de mis enemigos, y me dejé 
ir, como vuesa merced ha dicho, tras una injusta cólera. — De uso 
y costumbre es, repuso D. Alejo, que los portones de las ciuda- 
delas no se abran de mañana, ni se levanten los puentes levadi- 
zos. Le sobra tiempo á vuesa merced para, tomada la primera 
refección, llevar á debido efecto sus intentos. — ¿Qué dice vuesa 
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merced de refección?, preguntó D. Quijote. ¿Caso es el presente 
de pensar en almuerzo ni merienda? Antes me propongo no co- 
mer ni beber, ni hacerme la barba, ni peinarme, mientras no 
haya restituido á la emperatriz á la luz del día y castigado á los 
raptores. — En esto no hace vuesa merced sino irse con la co- 
rriente de la caballería, tornó á decir D. Alejo: otro tanto se 
propuso el marqués de Mantua hasta cuando hubiese vengado 
la muerte de Baldovinos, que se la había dado á traición el hijo 
de Carlos Mainete. ¿Y el conde Dirlos no juró sobre un misal 


«Jamás se quitar las armas, 
Nin con la condesa holgare, 
Hasta que hobiese cumplido 
Toda la su voluntade?» 


»Pero no veo que algún caballero se hubiera abstenido del 
sustento, como cosa tan necesaria para la vida, que sin él, ni 
aventuras ni hazañas fueran posibles. Antes suelen alimentarse 
á toda prueba los andantes cuando tienen entre manos una de 
las de primer orden, á fin de endurar el pulso y dar fuerza al 
corazón. Así pues, todo lo que sufriría la conciencia, sería que 
vuesa merced no se afeitase, ni holgase con la condesa, para 
imitar al conde Dirlos. —- Vuesa merced no está en lo cierto, 
dijo D. Quijote; la usanza en la caballería es ayunar las víspe- 
ras de la batalla, y aun confesarse y recibir el cuerpo de Cris- 
to; lo cual pudiera probar yo con infinitos ejemplos á cual más 
autorizados, Basta por ahora el de Beltrán Duguesclín, quien, 
desafiado por Tomás de Cantorbery, recogió el guante, ha- 
ciendo saber al mundo que hasta cuando hubiese concluido el 
duelo no comería sino tres sopas en vino, en honor de la San- 
tisima Trinidad. — ¿Pues qué espera vuesa merced para tomar 
esas tres sopas?, repuso D. Alejo. Y todavía yo soy de parecer 
que sean cuatro. — Dios pague á vuesa merced tan caritativas 
indicaciones, dijo Sancho sacando la cabeza: si antes nos pro- 
porcionaran una cosa de sal, como, verbigracia, una ración de 
tocino, ya podremos esperar con paciencia el almuerzo. — Habrá 
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de todo, hermano Panza, respondió D. Alejo: ¿qué tal os sa- 
brían unos pastelitos de carne y unas empanaditas de queso? 
— ¡Mi padre!, exclamó Sancho; ¡si no hay cosa que más me gus- 
te! Mi amo el Sr. D. Quijote es algo melindroso; pero no haya 
miedo que su escudero se ande con morisquetas. — No haga ca- 
so vuesa merced de este tragamallas, dijo D. Quijote: lo que 
ahora me importa y conviene es montar á caballo, dejando para 
la vuelta el festejarme.» 

D. Alejo y los demás perillanes tenían concertado hacerle 
una burla caballeresca, para lo que necesitaban algún tiempo, 
habiendo ocurrido á la ciudad por ciertos enseres de caballería, 
como son armas y armadura, y además un mazo de barbas y un 
hábito talar con que se pudiese componer un ermitaño. «Como 
la batalla que hoy se ha de hacer, dijo D. Alejo, será de las 
principales, natural es que la haga vuesa merced con todos los 
requisitos de las grandes aventuras. Si del desayuno se priva, 
no omitirá, me parece, el confesarse y comulgar, á semejanza de 
los famosos caballeros que ya pusieron por delante esta diligen- 
cia, — El toque está en que yo dé con un ermitaño, respondió 
D. Quijote: ha de ser ermitaño el confesor para que la imita- 
ción sea perfecta. En no pudiéndolo hallar, se podrá uno servir 
de un buen fraile de San Francisco, ó sea un capuchino. Ermi- 


taño fué el que confesó á Frorambel de Lucea para la aventu- 


ra del Árbol Saludable; ermitaño aquel á quien se llegó don 
Floricer de Niguea en el procinto de la batalla con el rey de 
Gaza. Tristán de Leonís se confesó con un ermitaño; de él re- 
cibió la eucaristía, y encomendándose al Redentor y á su dulce 
amiga Yseo, embistió al enemigo. En defecto de ermitaño, dos 
religiosos de San Francisco oyeron á Tirante el Blanco y To. 
más de Montalbán, cuando estos caballeros iban 4 combatirse, 
no me acuerdo por qué causa. Y aquí es de notar que, no ha- 
biendo pan consagrado, se comulgó á estos paladines con pan 
bendito, sin que de ello resultase perjuicio ni para el sacerdote, 
ni para los penitentes. — Por falta de pan no quedará vuesa mer- 
ced en ayunas, dijo el barón de Cocentaina; aquí lo tenemos 
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bendito y por bendecir, ázimo y con levadura. En caso de apu- 
ro, se le podrá comulgar con una rueda de molino al señor ca- 
ballero. — Con ruedas de molino se comulga á los tontos, res- 
pondió D. Quijote, mirándole despacio; y veo aqui uno que no 
me huele á Salomón.» No era D. Quijote de los que tascan el 
freno: cuando no se remitia álas manos, sus razones herían á los 
descomedidos como su lanza. Quedóse de una pieza el barón, 
riéronse sus amigos, siguió paseándose el caballero, Sancho 
Panza se fué á rodear sus animales, y D. Alejo de Mayorga se 
andaba por las puertas de las bellas, invitándolas á salir con esta 
cancioncita: 


«A coger el trébol, damas, 
La mañana de San Juan, 
A coger el trébol, damas, 
Que después no habrá lugar.» 











































































































AE CASAL 


DE LA DESVENTURA DEL BUENO DE SANCHO PANZA Y LOS REPROCHES QUE 
HIZO Á SU SEÑOR, CON LA VEHEMENTE RESPUESTA DE ESTE FOGOSO CA- 
BALLERO, 


Entre llevarle al huerto, hacerle ver la caballeriza y otras 
distracciones, llegaron las doce, hora en que el aventurero, 
puesto á caballo, se partió. Era su ánimo ir, acometer, vencer 
á los paganos, cortarles la cabeza, libertar á su dama, y volver 
á pasar una noche más en el castillo. Esta esperanza comunica- 
ba algún vigor á Sancho, quien de bonisima gana se hubiera 
quedado hasta cuando su señor volviera. No vino en ello don 
Quijote, si bien no faltó por su criado el insinuárselo. «Para 
hecho tan principal, dijo, no le estaría bien ir sin su escudero, 
cosa que aún pudiera dar ocasión á que se murmurara de su ca- 
lidad.» Y afirmándose en la silla, estiradas las piernas, como 
quien montaba á la brida, el yelmo de Mambrino en la cabeza 
y el cuerno de Astolfo al cuello, salió al camino embrazando su 
rodela y empuñado de su lanza. Sancho, para quien quedaba 
casi siempre lo peor, no fué tan feliz; porque un perro que esta- 
ba á guardar la puerta, tirándosele de repente encima, le dió un 
susto de dos mil demonios, aun cuando no le mordió de veras. 
Una vez recobrado el buen hombre, principió por maldecir á 
D. Quijote, quien no tenía noticia de lo ocurrido, pues andaba 
ya muy adelante; siguió maldiciendo á la caballería y los caba- 
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lleros; se maldijo á sí mismo, maldijo su linaje, el día en que 
nació, la hora en que entró al servicio de ese loco, y maldicién- 
dolo todo en este mundo, cerró con el rucio á mojicones, como 
si él hubiera tenido la culpa; montó y desapareció fuera del cas- 
tillo. (Tú más necesitas de espuelas que de freno, le dijo don 
Quijote cuando sintió que llegaba: ¿por qué diantre tardas, 
Sancho? Si vienes con pie de plomo, se malogrará el influjo de 
las estrellas; y ie afirmo que hoy nos corre del todo favorable. 
— Vuesa merced me dejará comer de lobos, sin volver la cabe- 
za, respondió Sancho. Puesto que vuesa merced se aloje bien, 
cene bien, duerma bien, las estrellas son buenas, y cargue con 
el escudero una legión de diablos. Si á vuesa merced no se le 
da un ardite de mis enfermedades, mis necesidades, mis heridas, 
estoy aquí como entre enemigos, y me voy á mi pueblo. A ca- 
rrera larga, nadie escapa. Muerto el hombre, muerto su nombre, 
señor: vuesa merced será el primero en olvidarme, ó conozco 
poco el mundo. Hambre, manta, palos, esto es lo que saco de 
las aventuras. Vuesa merced lleva el gato al agua, pero la reta- 
guardia á mí me la pican, y la manguardia á mí me la soplan. 
La mujer honrada, la pierna quebrada y en casa. Esto se ha 
de aplicar ansimismo al hombre de bien, porque en ninguna 
parte está uno mejor que en la propia, y cada cual sabe dónde le 
aprieta el zapato. | 

— ¿Qué quieres, salteador?, respondió D. Quijote, prendido en 
ira; ¿de qué te quejas, malandrin?, ¿en qué cavilas, truhán?, ¿por 
qué lloras, apocada y meticulosa criatura? Comes hasta no más, 
y hablas de hambre; bebes como un zurrón, y te aflige la sed; 
eres señor de insulas, y llamas leonina nuestra sociedad. Pues 
¿qué decir cuando me imputas dejadez en tus negocios, indife- 
rencia por tus cuitas, corta solicitud en el remedio de los golpes 
y las heridas que conmigo vienes recibiendo? ¿Qué ha sucedido 
y por qué traes esa tirria, embelequero perdurable? Para cada 
refrán un disparate, para cada disparate un refrán. Te sé decir 
que me estomagas con ellos y que no estoy lejos de poner yo 
mismo en ejecución tu sempiterna amenaza, dándote pasaporte 
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para tu aldea ó para los infiernos. La gracia que te hago en 
preferirte á los que se tuvieran por marqueses con sólo ser mis 
escuderos, no es para que tú andes echándomela á las barbas de 
día y de noche. Toma el portante cuando quieras, monstruo de in- 
gratitud y malicia, aparador de mentiras, bodega de maldades. 
Para manifestarte cual eres, has escogido este día, esta hora, los 
más solemnes de mi vida, en que voy á pelear por la más san- 
ta de las causas. Si no ha de ser sino para distraer mi cólera de 
este grande asunto, ¡no vengas, ladrón! Ni los quebrantos de tu 
señor y compañero te sensibilizan, ni sus desdichas te duelen, ni 
sus peligros te asustan, ni su cariño te ablanda, nisus bondades 
te cautivan, ni sus mercedes te ganan la voluntad; luego esos 
condados, esas coronas que te tienes en tu casa, puesto que soy 
yo quien te las promete, vienen á ser adquisiciones subrepticias, 
y mis dádivas se tornarán contra mi, si es verdad aquello de 
«No dé Dios á nuestros amigos tanto bien que nos desconoz- 
can.» Si desde ahora me desconoces, ¿qué será cuando te veas 
en tu castillo, rodeado de tus vasallos? Entonces me has de de- 
clarar la guerra y has de invadir mis Estados en corresponden- 
cia de mis beneficios, ¿Qué retaguardia te pican, ni qué man- 
guardia te soplan, pedazo de bayeta negra? Si no fueras un 
salsa de perro, se te pudiera poner quizás alguna vez á la van- 
guardia: pero á la manguardía no irás ni al purgatorio; porque 
eso más tienes de bellaco, que no eres el primero en morirte, ni 
aun cuando sabes que con ello hicieras una obra de miseri- 
cordia.» 

Durante esta invectiva del caballero, el escudero había teni- 
do tiempo de apagar su cólera: viendo que en efecto su señor 
ni por asomos venía á ser culpable de su última aventura, echó 
por el atajo confesando en buenos términos el motivo de su im- 
paciencia, y dijo cómo le había salido la lengua de madre sin 
voluntad ni intención que mereciesen el trepe con que acababa 
de ser castigado. «¡Voto al demonio!, replicó D. Quijote; ¿por 
qué te andas con rodeos y no dices buenamente lo que te suce- 
de? Cuando un perro se te viene encima, no ocurre sino lo que 
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rezan estas palabras; pues no me levantes torres sobre tan livia- 
nos cimientos. Tirante el Blanco de la Roca Salada peleó con 
el alano y le venció; y tú vienes á morirte de miedo de un pa- 
choncito. — No fué tan pachoncito como vuesa merced piensa, 
dijo Sancho, sino un dogo como un tigre que no hubiera hecho 
de mí sino dos bocados. Pero ahora que hemos hecho las paces, 
Sr. D. Quijote, digame: ¿adónde y á qué vamos?—¿No lo sa- 
bes? Voy á pelear con dos gigantes que tienen cautiva en su 
fortaleza á mi señora Dulcinea del Toboso.-— El año de la sie- 
rra no lo traiga Dios á la tierra, dijo Sancho: de estas alturas 
no hemos de sacar sino desventuras. Acuérdesele á vuesa mer- 
ced lo de los yangieses y no se le olvide lo de los batanes. 
— ¿Qué duda te ocurre ahora acerca de mi valentía?, respondió 
D. Quijote; ¿qué indicios tienes para temer el éxito de la bata- 
lla? Échame al brazo los siete capitanes que debiendo haber 
sido reyes por sus hazañas no lo fueron, y si en menos de un 
per signum crucis no te los devuelvo capados de barbas, di que 
soy mal paladin y caballero de docena. Aquí no hay sino dos 
enemigos, y tú sabes sí estoy acostumbrado á vencer de cuatro 
para arriba. La dificultad no está en el combate, sino en que 
esos paganos se resuelvan á pelear conmigo. Por lo demás, no 
temas, hijo; antes alégrate y da gracias á la fortuna: los jayanes 
de aqui arriba son riquisimos: sus tesoros están esperando al 
caballero que los ha de vencer y matar. Toma para ti cuanto 
quieras y te guste, Sancho desinteresado; que yo con las armas 
de mis enemigos me contento. — Eso será cuando vuesa merced 
hubiere entrado en la fortaleza, dijo Sancho; ¿mas qué hago yo 
mientras se declara la victoria? — Te entretienes en recoger pepi- 
tas de oro de las que deben de abundar por estas sierras. Cuida, 
si, de no extraviarte, y ten el oido pronto á las voces con que tu 
señor te llamará á tiempo. 





















































































































































ENBERMÚMEOEX XII 


QUE TRATA DEL SANTO HOMBRE DE ERMITAÑO QUE D. QUIJOTE ENCONTRÓ 
EN EL CERRO, CON LO CUAL SU AVENTURA IBA Á SER DE LAS MÁS ACABADAS 


Seguía el caballero monte arriba, dándose á todos los dia- 
blos de no descubrir la fortaleza, cuando al voltear de un reco- 
do vió un hombre de aspecto venerable, sentado sobre una pie- 
dra á la entrada de una gruta. D. Quijote de la Mancha tuvo 
por bien averiguado que esta aventura se la deparaba el cielo 
mismo, cuando le ponía por delante el ermitaño con quien se 
confesara, á fin de que ella fuese á todas luces grande y caba- 
lleresca. Ola poco el solitario, ó no quería oir nada: ni al tro- 
pel del caballo, ni al ruido de las armas del caballero, alzó la 
vista, embebido en su lectura. Paróse D. Quijote y se estuvo 
á contemplarlo un rato, sin saber cómo llamaria la atención del 
santo hombre. «¡Reverendisimo padrel,» dijo. Levantó la cabeza 
el ermitaño, sin mostrar sorpresa ni alegría, y respondió: «Pa- 
cem relinguo vobis. Mi perro no ha dado señales de llegar gente, 
aunque le tengo velando desde por la mañana para que me en- 
camine á los extraviados. ¿Sois uno de ellos, hijo mio? ¿Venis á 
mí como penitente, ó desengaños y tribulaciones os impelen al 
desierto en busca de la paz de Dios? Venid, y seréis de los es- 
cogidos: la soledad abre los brazos á los desgraciados: al tra- 
vés de ella columbramos lo infinito, como que el silencio desen- 
turbia los ojos del espiritu, predisponiendo el alma para los 
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misterios de la inmortalidad. Sus tres enemigos no tienen cabi- 
da en estas regiones: miserias y pesadumbres se han olvida- 
do aquí, que en cien años no se hubieran olvidado allá. El 
corazón y la fantasía son terrenos abonados para esas plantas 
venenosas que se llaman amores y placeres, celos y liviandades, 
sacrificios é ingratitudes, ambiciones y desengaños, soberbias y 
abatimientos. Queremos lo que nos perjudica, desechamos lo 
que nos salva: acordámonos constantemente de lo que nos con- 
viniera olvidar, olvidamos lo que debiéramos tener delante de 
los ojos. Si habéis hecho un favor á uno de vuestros semejan- 
tes, guardaos de él, porque él será vuestro enemigo. Si tenéis 
entregados corazón y hacienda á una de esas que llamáis her- 
mosas, ella os causará las grandes amarguras de la vida. Si sois 
ricos, dais en soberbios; si pobres, renegáis de lo divino y de lo 
humano. Si sois poderosos, abusáis de vuestro poder en toda 
forma; si humildes y desvalidos, la adulación y la vileza son 
vuestra parte. Aqui, en esta soledad, este monte, le quebranta- 
mos la cabeza al enemigo; cada uno de nosotros somos el ar- 
cángel que tiene á sus pies á la serpiente. ¿Sabéis lo que la ser- 
piente simboliza? Serpiente es la soberbia, serpiente la avaricia, 
serpiente la lujuria, serpiente la ira, serpiente la gula, serpiente 
la envidia: la pereza no es serpiente, porque' no pica; es animal 
inmundo que duerme en su fango su sueño perpetuo, Ved cuán- 
tas de esas fieras bestias os promete expeleros del cuerpo el 
aire celestial de este retiro. La humildad arrulla aquí como pa- 
loma sagrada; la largueza no es necesaria, pues no tenemos qué 
niá quién dar nada; la castidad es la flor sobresaliente de nues- 
tros jardines; la paciencia nos habla al oído como genio invisi- 
ble; la templanza nos da salud y vida larga; la caridad nos teje 
la corona con que nos hemos de presentar en el empíreo; la di- 
livencia dla diligencia del alma, hermano; la del cuerpo no es 
de nosotros: donde el espiritu trabaja, los miembros del cuerpo 
están descansando. Pensar, orar, llorar, todo es salvarse. ¡Venid, 
mortal dichoso! A la derecha, si quisiereis; á la izquierda, si gus- 
tareis; más arriba ó más abajo, ayuso ó deyuso, como declan 
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nuestros mayores, hallaréis ermitas desocupadas, que ya las ha- 
bitaron varones justos. La de fray Atanasio puede conveniros, 
aunque está algo caediza; pero tiene un corralito para gallinas, 
y aun os será permitido engordar dos ó tres puercos, á pesar de 
que muchos y muy crueles enemigos frecuentan estos lugares: 
lobos, lobas, jabalices, jabalizas, y otras salvajinas. — Diga vue- 
sa paternidad jabalíes, y ande la paz entre nosotros, dijo don 
Quijote. — ¿Por allá abajo la gente del siglo no llama jabalices á 
esos abejorros?, respondió el ermitaño. — Jabalies ó jabalices, vol- 
-vió á decir D. Quijote, no pertenecen estos animales al género 
de los abejorros; ni ha de ir vuesa paternidad á decir jabalizas, 
á título de que no sabe las cosas del mundo. — Nosotros por abe- 
jorros los tenemos, señor caballero. A veces los clasificamos en- 
tre los crustáceos, y no estamos del todo libres de reputarlos 
sabandijas. Como la lenidad de nuestro carácter nos prohibe las 
armas de fuego, tenemos sobre nosotros la pensión y el pontaz- 
go de aguantar esas alimañas. Los sitios elevados, señor, son 
lobosos y jabalizosos por la mayor parte. — ¿De manera, pregun- 
tó 1). Quijote, que si toros infestaran las posesiones de vuesas 
paternidades, ellas vendrían á ser torosas? — Por de contado, 
respondió el ermitaño, y prosiguió: hago vos saber que no os 
conviene ese vestido para la vida eremítica en que entráis de 
cabeza desde hoy día. Deponed ese atavío bélico: si no venis 
prevenido para el efecto, no faltarán por aquí una túnica pro- 
pia de vuestro estado, ni cilicios con que os gocéis en el Señor, 
ni disciplinas con que os azotéis y doméis, ni garfios en que os 
suspendáis para dormir. La carne, hijo mío, es bestia fiera que 
nos devora el alma: por sus ardientes tragaderos pasan quema.- 
das las virtudes, en sus vastas y lóbregas entrañas cae y se hun- 
de nuestra felicidad. Tened esto presente de día y de noche, y 
ved como no os pongáis en mi presencia ni en artículo mortis, 
porque no hay ermitaño perfecto si la soledad no es su única 
compañera. ¿Por dicha sois perito en esto de vivir entregado á 
los santos suplicios del arrepentimiento? ¿Habéis subido alguna 
vez á Monserrate? Al corazón os tocan, ya lo veo, esas ruinas 
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venerandas que os hablan de los bienaventurados sus habitado- 
res de otros tiempos, y os convidan con las delicias de sus apa- 
cibles soledades. Los campos de la fértil Cataluña se dilatan á 
la vista florecientes y risueños: el Llobregat se va por ellos des- 
envolviéndose en grandiosas vueltas, y embelesa con sus leja- 
nos relumbrones. Ese que allá se mira, es el puente del Diablo: 
dicho puente no es más grueso que un hilo de araña: en él se 
agolpan las almas de los hombres cuando, roto el estambre de 
la vida, nos engolfamos en las formidables regiones de lo des- 
conocido. Los justos lo pasan sin balanza; á los réprobos se les - 
va el pie y ruedan al abismo.» 

¡Válgame Dios, y cuál no era la impaciencia de nuestro 
caballero á la interminable plática del solitario! «Los caballeros 
andantes, dijo D. Quijote, no somos de tela de ermitaños; so- 
mos aventureros, y no tenemos lugar fijo, ni residencia conoci- 
da. ¿Cómo puedo yo estrechar la órbita de mis obligaciones á 
los mezquinos términos de una cueva, y convertirme en ani- 
mal inútil para mi mismo y para mis semejantes, no vivien- 
do yo para ellos, sin que nadie viva para mí? Otro es el ob- 
jeto de mi venida; y sé decir á vuesa paternidad, que el en- 
cuentro que me parecia ordenado por la Providencia ha sido 
pura obra del acaso. Algunos caballeros se llegaron al tribunal 
del confesor antes de la batalla; pero otros no menos famosos 
no tuvieron por necesaria esa demostración, y no por eso fue- 
ron menos cristianos, ni salieron menos vencedores. Ermitaño, 
¿para qué? ¿Para que me cargue el diablo el día menos pen- 
sado? Dirigir las pasiones, convertirlas en virtudes, si es posi- 
ble, tal es el empeño del filósofo, mi reverendo padre. Luchar 
uno consigo mismo, destruirse, anonadarse sin ventaja para el 
cielo ni la tierra, es frustrar de sus derechos á la naturaleza, es 
cometer un delito enorme so pretexto de virtud. Amor nos da 
Dios para que amemos, caridad para que valgamos á nuestros 
semejantes, ambición para que aspiremos á la gloria. Déjese 
vuesa paternidad de esta sandez del ermitismo, y véngase con- 
migo á correr el mundo en busca de las aventuras. Vuesas pater- 


QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 1 


“IT 
ul 








nidades trabajan sin provecho en esto de honrar la ociosidad, 
ó más bien cometen un grave pecado. Y no hay esto solamen- 
te, sino que muchas veces, después de veinte años de solitarios, 
bajan y se van á hacer piratas ó á vivir renegados entre turcos, 
si una buena noche de Dios no les da en su cueva un patatús y 
se van á despertar en los infiernos. No debe de ser vuesa pa- 
ternidad el previsto para oir mis culpas: écheme su bendición 
ó no me la eche, yo me voy.» Y sin gastar más prosa, picó su 
caballo y se alejó del ermitaño, el cual le seguía con la voz, di- 
ciéndole en una muy elevada: «¡Mirad, hijo, que ésas son suges- 
tiones del demonio! ¡Deteneos, extraviado! ¡Volveos, réprobo! 
¡Ven acá, mostrenco, alma de cañamazo!» Nada oía el aventure- 
ro, y estaba ya á buena distancia, cuando el santo hombre de 
ermitaño, arrancándose de cuajo su almacén de barbas, dió la 
vuelta á la gruta, y con más prisa de lo que hubiera sufrido su 
ayunado cuerpo, voló cerro arriba por un desvío, junto con 
otros varones justificados que por ahi salieron, de modo que ha- 
bía de llegar á la cumbre muy antes que D. Quijote. 





















































CABIDUVLO PSP 


DE LA NOTABLE CONTIENDA DEL BRAVO D. QUIJOTE CON EL CABALLERO 
DEL ÁGUILA, Y DE OTRAS COSAS NO MENOS INTERESANTES QUE DIVERTIDAS 


No á mucho de haber andado, oyó D. Quijote el son de una 
bocina y tuvo por cierto que el atalaya le habla visto desde las 
almenas y daba la señal de llegar caballero á los señores del 
castillo. Requirió sus armas, y puesto el yelmo, baja la visera, 
á buen paso se fué acercando á la fortaleza. Un barranco altísi- 
mo de piedra blanca, que entre la verdura del monte se le ofre- 
ció á la vista, fué para él la dicha fortaleza. «Si la del mago At- 
lante en los Pirineos era de acero rebruñido, iba diciendo, ¿por 
qué ésta no ha de ser de plata maciza, como ya las hubo en 
otras partes?» De alli para abajo se venía un caballero cubierto 
de todas armas, cuyo peto resplandeciente y morrión negro le 
conciliaban aspecto gentil y marcial. Montaba este caballero un 
soberbio morcillo con ricos jaeces; un cobertor amplísimo ador- 
na al noble bruto desde el nacimiento de la crin hasta la raíz de 
la cola. El jaquimón es de cuero oloroso de Marruecos, con ro- 
llos y chapetas de la más pura y reluciente plata. El jinete trae 
caída la babera, y sobre su yelmo se levanta un pendón de plu- 
mas rojas. La empresa del escudo es un león rendido á una 
águila; el mote: 4ut Dulcinea aut nihtl. «Pelearé con vos, le 
dijo D. Quijote cuando se vieron á tiro de pistola, no como 
quien pelea de igual á igual, sino como quien castiga y escar- 


CAPÍTULOS QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 1/7 








mienta á un raptor y ladrón. — Moderaos, caballero, respondió 
su adversario, y sabed que el caballero del Águila no sufre 
agravio chico ni grande mientras empuña la cuchilla, ¿Rapto 
llamáis la obra de la voluntad y el mutuo consentimiento? ¿Rap- 
to llamáis un hecho consumado á la luz del sol? Si vos sois don 
Quijote de la Mancha, sabed que la princesa á quien servlais ha 
pasado á ser mi dama por el libre querer de esa señora, quien 
ha sometido á la mía su voluntad y su hermosura juntamente. 
— Mentiís, replicó D, Quijote, y mentiréis cuantas veces afir- 
méis una cosa tan contraria á la verdad y hasta al buen discur- 
so. — Remitase á las manos este asunto, dijo el caballero del 
Águila; que no es de bien nacidos la soez contumelia, ni de va- 
lientes el reñir á injurias. Que la sin par Dulcinea del Toboso 
tiene puestos en mi sus cinco sentidos, es tan evidente como os 
lo va á probar Cortacabezas. Asi se llama mi espada, á seme- 
janza de las tan famosas que se llamaron Durindana, Fusberta 
y Balisarda. — Si la mía tuviese nombre especial, repuso D. Qui- 
jote, se llamaría quizá /oyosa del bel cortar; pero si no lo tiene 
sabe su deber, como lo vais á ver acto continuo.» 

El encuentro de los dos caballeros habla sido en una me- 
seta Ó grada del monte, escogida con este propósito por el tru- 
hán que había ideado esta aventura, Pudieron por consiguiente 
los dos paladines tomar distancia, y como volviesen á encontrar- 
se lanza en ristre, tirado el cuerpo hacia adelante, un puente 
que cubría un zanjón ancho y profundo se alzó como por ensal- 
mo, dejando interpuesto entre los combatientes un obstáculo 
insuperable. «Alevoso caballero, dijo D. Quijote, ¿son éstos los 
hechos de armas de que blasonáis? ¿Qué tramoya es ésta, Mau- 
dén Fulurtin traidor? — Yo estoy por creer, respondió con mu- 
cho sosiego el del Águila, que el famoso D. Quijote de la Man- 
cha es un cobarde y astuto caballero que se vale del arte mági- 
ca para evitar la espada de sus enemigos. Ahora se me acuerda 
haber oído que el dicho D. Quijote hacía la corte á una cierta 
piruja llamada Leocasta, con la condición y el pontazgo de que 
ella había de estorbar por cualquier medio la batalla donde él 
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pudiera correr peligro inminente de la vida. Fada aquella de se- 
gunda clase, pero á quien no se le ocultan los medios de librar 
de la muerte á su protegido. Esta vorágine, este puente levadizo 
no son de mi fortaleza, ni jamás los han visto mis ojos; el espejo 
de la caballería me hace un reto, y no me reta sino con un estor- 
bo sobrenatural por delante. Si él me ha llamado Maudén Fulur- 
tin, yo, con más fundamento, le he de llamar Fraudador de los 
Ardides, y por tal le he de tener; no por el verdadero y genui- 
no D. Quijote de la Mancha, caballero realmente valeroso y sin 
reproche. — El mismo soy, replicó D. Quijote; el genuino y ver- 
dadero, cosa sobre la que tendréis entera convicción, así como 
pueda obrar mi espada. Mintió por la gorja el que dijo que yo 
obsequiaba á esa doncella, y no ha oido campanas el que la tie- 
ne por mágica de segunda clase: es muy de las principales y de 
mucha pro y fama, aunque nunca ha dispensado su protección 
á éste que el mundo conoce con el nombre de D. Quijote de la 
Mancha. Aparejaos á ver por el suelo vuestra cabeza si al pun- 
to no reconocéis y confesáis que la sin par Dulcinea no se halla 
por su libre albedrío en vuestras manos y que la sabia Leo- 
casta no es ni puede ser piruja, ni que el susodicho D. Quijote 
le hace la rueda, como dijisteis.» Pero como el puente levadizo 
no cayese, pidió el caballero de la Mancha que las cosas perma- 
neciesen 22 statu quo ante belluym hasta cuando cesase el encan- 
to que imposibilitaba la batalla; y acordes en el volver á buscar- 
se los dos paladines, se partieron, el uno hacia la fortaleza, el 
otro hacia el que él tenía por castillo. 

A fuero de leal, Sancho Panza habia seguido á su amo y 
aun presenciado á medio rebozo la escena del ermitaño. Ha- 
llábase bajo un árbol cuando vino á pasar D. Quijote mohi- 
no y caviloso. «El diablo me lleve, señor, dijo, si el jayán del 
puente y el solitario de allá abajo no son una misma persona, y 
si no estamos sobre una red donde caeremos á pocas vueltas. 
— ¿Cómo puede ser eso?, respondió D. Quijote: ¿el solitario y 
el jayán una misma persona? — ¿Conoce vuesa merced un ermi- 
taño que se descuaje las barbas, replicó Sancho, y quede igual 
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á uno á quien he visto en el castillo de mi señora doña Engra- 
cla? Yo pienso que aquí hay gato encerrado. — Pensar no es sa- 
ber, dijo D. Quijote: el jayán es un desaforado ladrón, sin Dios 
ni ley: el ermitaño un pobre diablo á quien se le ha pasmado el 
caletre á fuerza de ayuno. Tú verás esto por tus ojos cuando yo 
hubiere cortado la cabeza al primero, y reducido al segundo á 
mejor vida, llevándole á entre cristianos, donde se le quite lo 
solitario y lo selvático. — El hábito no hace al monje, señor, 
volvió Sancho á decir. La confianza sin tasa, empobrece la casa; 
y donde el bobo ve dorado, tal vez no hay sino salvado. — ¿Qué 
va de las necedades que estás ensartando, á la aventura que 
traigo entre manos?, preguntó D. Quijote, mirándole despacio. 
— Las canas son vanas, señor, repuso Sancho, y no siempre 
viene con ellas la experiencia: hay quienes viven cincuenta años 
y no saben la jota ni la ge. Pero dice el refrán: ni fía ni porfía ni 
entres en cofradía; primero son mis dientes que mis parientes; 
y primero mi pellejo que esa piruja Leocasta, por quien vuesa 
merced va á exponer la vida. Mas no dirán que por la boca me 
pierdo: yo sé que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y 
me callo.» D. Quijote anduvo torcido con Sancho más de una 
hora, hasta que al desembocar en el valle, casi á obscuras, Oyó 
una voz meliflua, de persona que cantaba apasionadamente en 
una ventana, que para él fué finiestra de un alcázar, y aun vió 
las torres y los balcones de plata, de tan soberbio edificio, no 
siendo ello, en verdad, sino una lechería vieja, triste, de pare- 
des negras y ventanillas tenebrosas. Paróse D. Quijote al tiem- 
po que declan: 


«¿Dónde estás, mi caballero, 
Que no te duele mi cuita? 
Tú corriendo á los placeres, 
Yo gimiendo aquí cautiva. 
Non es manera aguisada, 
Nin nobleza que se diga, 
Olvidar los tus amores 
Por otros de mala guisa. 
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No era esto lo que jurabas 
Cuando, echado de rodillas, 
«Juro por Dios y mi acero 
No olvidarte,» me decías. 
Y agora que en esta torre 
Contemplo correr la vida, 
Sin sol ni luz, secuestrada 
Por obra de felonía, 

No precias mis desventuras, 
No te afligen mis desdichas, 
Y cuando á la fe te llamo 
Tus juramentos olvidas. 
No demanda compasione, 
Tu cariño solicita 

La triste que en esta cárcel 
Llorando vive cautiva. 

Si vienes, ven por tu gusto; 
S1 por lástima, no sigas: 

Tu amor una vez negado, 
Muerte es mi sola valía. 
Por ti la existencia guardo, 
Mi seno por ti respira, 

Vivo yo mientras la fácil 
Esperanza en él anida. 

Mas no quiero libertade 

Si de tu afecto me privas: 
Deja que triste en la torre, 
Llorando muera cautiva.» 


— ¿Ahora qué dices, Sancho?, preguntó D. Quijote así como 
hubo callado la sirena. ¿De quién pueden ser estas voces sino 
de mi cuitada señora, que me recuerda la fe que le debo y me 
llama á libertarla? Ésta es, sin duda, una sucursal del castillo 
roquero; una fortaleza más propia para el efecto de tener escon- 
dida á tal señora, pues hasta la crueldad amaina ante lo venus- 
to de esa doncella incomparable. Lo que debemos suponer es 
que sus opresores, no queriendo exponerla á los frios cierzos de 
las alturas, la han puesto aquí al resguardo de algunas dueñas 
y gentiles hombres. Sancho, hijo, ¿viste el rostro de la mujer 
divina? ¿No te deslumbró el fuego de esos ojos, no te admiró 
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la blancura de ese cutis, no te inquietó la rubicundez de esos 
labios entreabiertos? ¿Viste cómo tenía el brazo puesto sobre el 
barandaje, brazo de Elena, brazo de Hermione, que cual un 
verso ropálico va subiendo desde la delgada muñeca hasta la 
más suculenta gordura? ¿Viste esa cabellera, derramada sobre 
ella 4 modo de negra capa? ¿Viste ese porte real cuán poético 
y elegante se mostraba en su donosa posición de estar apoyado 
sobre el travesaño de oro? Deja, amigo, déjala presentarse de 
nuevo: la solicitud en que anda no es para que se contente con 
una sola tentativa. El amor suele ser un adorable porfiado. — 
Por la salvación de mi alma, dijo Sancho, juro que nada he vis- 
to sino el trapo que está columpiando en esa ventanilla negra 
como boca de horno. Tras él me parece que se halla una perso- 
na, la cual no sé si tendrá las propiedades numeradas por vue- 
sa merced.— Como no estás habilitado para estos prodigios, 
buen Sancho, bien puede ser que á tus ojos no se presenten las 
cosas como son. Si tocaras la verdad desnuda, admiraras en lo 
que tienes á la vista lo hermoso, lo suntuoso, lo gracioso; y 
rendido á la evidencia, confesaras al fin lo que te empeñas en 
poner en duda. Si no ves, oye á lo menos; quizás el oido sea en 
ti más sincero que la vista.) 


«¿Dónde estabas, caballero, 
En aquel infausto día? 
En vano mis tristes voces 
Asordaban la campiña. 
Los traidores me arrebatan; 
A toda rienda venían. 
Caballero, caballero, 
Me acorredes en mi cuita. 
El brazo por la cintura, 
Me levanta como á niña: 
Sobre el caballo me ha puesto: 
Al galope el moro se iba. 
El rogar nada me sirve; 
El gritar nada podía: 
Desmayéme, y recobrando 
La razón, me vi perdida, 


CAPÍTULOS QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 19 


PUT? TY 





182 CAPÍTULOS QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 








Mi esclavo el raptor se llama; 
El feroz humilde se hinca; 
Jura non se levantare 

Hasta que el perdón consiga. 
A malas solicitudes 

Mueve la lengua atrevida; 

A sus labios ha llevado 

De mi vestido la fimbria. 
«¡Villano, non me toquedes! 
¡No apuredes la perfidia! 
Consiento en morir mil veces 
Antes que en mi honra mancilla.» 
«A tu voluntad, señora, 

Tu amoroso esclavo aspira, » 
Dijo el moro, y se reviste 

De moderación ficticia. 

Y viendo que en mis desdenes 
Se estrellaban sus caricias, 

Me ha encerrado en esta torre 
Donde moriré cautiva.» 







































































































































































EXCIDUTEOAXSDOXTV 


DEL ALBOROZO QUE NUESTRO ENAMORADO CABALLERO SINTIÓ 
AL TOPAR DE MANOS Á BOCA CON SU DAMA 


«Este es el caso de D. Gaiferos y Melisendra, dijo D. Qui- 
jote. Melisendra, robada y encerrada en una torre, sale una no- 
che á llorar su cuita en la ventana, cuando ve á dicha un caba- 
llero que va á pasar. 


«Con voz triste y muy llorosa 
Le empezare de llamare: 
Por Dios ruego, caballero, 
Queráis os á mí llegare. 
Caballero, si 4 Francia ides, 
Por Gaiferos preguntade: 
Decidle que la su esposa 
Se le envía á encomendare.» 


» Gaiferos responde al pie de la torre: 


«Soy el infante Gaiferos, 
Señor de París la grande, 
Amores de Melisendra 
Son los que hasta aquí me traen.» 


» Dulcinea está allí, yo aquí; robada y encerrada ella, errante 
y desconsolado yo. Y para que todo sea uno, pienso no entrar 
la fortaleza por fuerza de armas, sino, como el otro sutil ena- 
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morado, hago que mi dama se descuelgue sobre mi, y puesta á 
horcajadillas á las ancas de mi caballo, que me sigan Hipógrifo 
y Rabicán. — ¿Cómo quiere vuesa merced, respondió Sancho, 
llevarse á mi señora Dulcinea á las ancas y montada á horcaja- 
dillas? — Así se llevó D. Gaiferos á Melisendra, Sancho. Cargue 
yo con la mía, y eso me da que sea á horcajadas 6 á mujerie- 
gas. Lances tan ejecutivos como éste no exigen que estemos 
parando en niñerlas. Y aun sé decir que hay cierto sabor caba- 
lleresco en llevarse uno de ese modo á su amiga, sacándola de 
una fortaleza por astucia. Vuelve á cantar la prisionera: oye, oye, 
Sancho.)» 


«Elevado firmamento, 
Astro que el mundo iluminas, 
Se acabó para esta triste 
El placer de quien os mira. 
Montes, cerros y florestas, 





Fuentes de agua cristalina, 
¡Ay!, la triste prisionera 

Ya no alcanza vuestra vista. 
Ríos, árboles y flores 

Que la tierra poetizan; 
Verde puro de los prados 
Que esperanza simboliza, 
Son recuerdo las bellezas 
Del mundo para quien gima 
En el negro cautiverio 

Que muerta me tiene en vida. 
¿Dónde estás, mi caballero, 
Que no me oyes? Tu rendida, 
Tu constante Dulcinea, 
¿Nada sobre ti podría? 
Dueño mío, en mi socorro 
Mueve la tu espada invicta. 
¿De miedo no llegas pronto? 
¿Desamor te desanima? 
Derroca esta fiera torre, 
Sácame á la luz del día; 
Quebrántame estas cadenas, 
Que aquí no muera cautiva.» 
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Para gran satisfacción de D. Quijote y asombro de Sancho, 
mostró la cabeza una mujer y dijo: «Señor mlo, señor mio, ¿co- 
noce por ventura vuesa merced al famoso caballero D. Quijote 
de la Mancha? Debe de hallarse á la hora de esta en Trapison- 
da, en donde, según pregona la fama, se ha coronado empera- 
dor. Si allá fuere vuesa merced, será servido de decille que su 
esposa Dulcinea sele envía á encomendare, y que era ya tiempo 
de venir á sacarla de esta torre.» Como el aventurero se diese á 
conocer y le provocase á descolgarse sin miedo, la dama se in- 
genió de modo que en dos por tres estuvo sobre D. Quijote, 
quien, tirado de rodillas, la esperaba con los brazos en alto, ha- 
biéndose desmontado para el efecto. El crepúsculo no se había 
aún rendido á la noche, y á su luz agonizante se distinguian los 
objetos en mirándolos de cerca. Vió D. Quijote cara á cara á 
su señora: si la sorpresa y el asombro fueron grandes, no fué 
menor la indignación que en su pecho sobrevino. Habiéndose 
aproximado Sancho Panza, vió unas narices tales, que las del 
escudero del caballero del Bosque entraran en ellas como en 
vaina, y aun se zarandearan, por demasiado holgadas. Las tren- 
zas de la hermosa eran dos colas de bueyes mulatos, que ve- 
nian elegantemente caidas sobre los hombros. Una boca formi- 
dable apuntalada en sólo dos colmillos, como la de Asmodeo; y 
unos ojos que, por lo grandes, más parecian anteojos. Sancho 
se puso á temblar de la cabeza á los pies; ni D. Quijote decía 
palabra, hasta cuando la suspensión hubo dado lugar á la cóle- 
ra; y como no era hombre con quien pudiese el miedo, «¡Femen- 
tido aborto!, dijo: tú no eres ni puedes ser la señora á quien yo 
sirvo: huye de mi presencia, soez demonio, ó aquí me has de pa- 
gar esta supercherla.» Y como diciendo y haciendo tirase por la 
espada, la divina incógnita, al ver su amor tan mal correspon- 
dido, echó por esos mundos, de modo que no la alcanzaran 
cuatro D. Quijotes. Sancho Panza que, viendo alejarse el peli- 
oro, se habla repuesto medianamente, pudo ver que la fugitiva 
llevaba calzones debajo de las faldas, y como iba ella dando 
trancadas tales, que ni descuartizado él pudiera llegar á la mi- 
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tad de una, sacó en limpio que la visión no era del género fe- 
menino, y preguntó: «¿Estas son las Dulcineas de vuesa merced, 
or. D. Quijote? Vuesa merced tiene el alma en su palma, y 
puede hacer lo que le guste; yo, ni aunque me dieran una reina 
encima, me casara con ese vestiglo. Pero dice el refrán: ir á la 
guerra y casar, nunca se ha de aconsejar. Si á vuesa merced le 
gustan esas narices, Dios le prospere. — Sandio eres por demás, 
respondió D. Quijote: sólo en tu embrollada imaginación puede 
caber la extravagancia de pensar que ese engendro es la verda- 
dera Dulcinea. ¿No estás viendo, menguado, menguadísimo, 
que ésta es obra del mago mi enemigo, y que solamente uno 
como Fristón es capaz de semejantes transmutaciones? No te 
atengas álo que á ti te parece; atente á mi penetración en orden 
á las cábalas y manipulaciones de aquella estirpe de sabios y sa- 
bias que ora nos persiguen, ora nos favorecen, según que des- 
pertamos en ellos repulsión ó simpatía. Y si no, ¿para qué pien- 
sas que son las Urgandas, las Morgainas, las Ipermeas, las 
Ardémulas, las Tarantas, las Linigobrias, las Almandrogas, las 
Melisas, las Zirfeas? ¿En qué piensas que vienen ocupados los 
Artidoros, los Artemidoros, los Merlines, los Alquifes, los At- 
lantes, los Silfenos y el nigromante sin rival que vive en la te- 
merosa Selva de la Muerte, digo aquel Fristón que me persigue 
de su particular ojeriza? Allf tienes al encantador Arcalaús, 
mortal enemigo del famoso Amadís de Gaula. Otros magos y 
magas se ocupan, al contrario, en proteger á los caballeros an- 
dantes y en librarlos de las redes que les tienden sus envidiosos. 
Mira ese carro que viene por el aire, envuelto en esa nube: mira 
cómo la nube se abre de improviso y deja ver en medio de ella 
una señora: mira cómo la señora salta abajo, toma por el brazo 
al caballero que en gran peligro se halla combatiendo con doce 
gigantes, le mete en su fusta, se eleva y desaparece. Pues fué 
Belonia, señora de las Montañas Desiertas, que se llevó: por los 
alres á D. Belianis á curarle las heridas en un castillo conocido 
por ella solamente. De este modo los magos y las magas nos 
siguen los pasos á los caballeros andantes, cuándo con buenas, - 
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cuándo con malas intenciones. — Cada uno quiere llevar el agua 
á su molino, dejando seco el del vecino, respondió Sancho. El 
rey es mi gallo: yo sé quién se ha de salir con la suya, porque 
allá van leyes do quieren reyes. Si digo á vuesa merced que ese 
monstruo no es ni será jamás mi señora Dulcinea transmutada 
ni por transmutar, sino un perillán que se ha propuesto darnos 
soga, ¿qué dirá vuesa merced?— En persona no fué ni podía ser 
Dulcinea, repuso D. Quijote: lo que digo, y torno á decir, y lo 
iré diciendo hasta el fin del mundo, si no me lo quieres abonar, 
es que en la caballería suceden cosas increibles para quien no 
está iniciado en ella, pero lisas y de cada rato para los que se 
andan averiguando con esta gloriosa profesión. Y si no, dime, 
¿cómo sucede que una espantable sierpe está riñendo con don 
Artidel de España, huye de repente, se tira á un lago, y vuelta 
una hermosa joven sale nadando á la orilla? ¿Qué significa con- 
vertirse en el viejo Torino la estatua de bronce con la que tie- 
ne batalla el principe Lepolemo? ¿Qué dices de la sabia Iper- 
mea cuando la ves venir en forma de grifo, tomar en sus garras 
á los jayanes que llevan á mal andar á su protegido D. Olivan- 
te de Laura, elevarse con ellos y soltarlos contra el suelo desde 
arriba? Por aqui puedes sacar lo que hay de real y verdadero 
en los sucesos que me atañen. Cree y calla, Sancho; economiza 
dudas importunas y vente tras ml.» 

Los señores del castillo estaban esperando á D. Quijote en 
la puerta, y le recibieron haciéndose de nuevas de los sucesos 
que acababan de ocurrir. Dijo D. Quijote lo que había en el 
asunto de la batalla, y les hizo saber que al día entrante, muy 
por la mañana, estaría de nuevo á caballo para concluirla. «El 
enemigo ha levantado el campo, como vuesa merced puede 
verlo por sus ojos, respondió D. Alejo de Mayorga.» Y ense- 
ñando á D. Quijote el cerro, le hizo notar una humareda rojine- 
ora, en medio de la cual una llama angulosa echaba sus puntas 
á las nubes. «Allí tiene vuesa merced la fortaleza del soberbio 
Brandabrando en cenizas: la ha prendido fuego con sus manos, 
para que no sea ocupada por su enemigo. En cuanto á la cauti- 
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va, yo me inclino á creer que todo ha sido jactancia de ese 
baladrón, y que no tuvo en su poder á Dulcinea chica ni gran- 
de. Su costumbre suele ser andar echando plantas y alabándose 
de que es dueño de las más renombradas princesas, cuando, bien 
averiguada la cosa, sus conquistas no pasan de una que otra pe- 
landusca que se le entregan de propósito. Acalle la zozobra de 
ese pecho, señor, y véngase luego con nosotros á hacer algo por 
la vida, que el hambre sube ya de punto. — En eso, repuso don 
Quijote, puede haber más verdad de lo que vuesas mercedes 
alcanzan á imaginar. Al Toboso he de ir d he de enviar á mi 
escudero, y tengan por cierto vuesas mercedes que me ha de dar 
buena cuenta de su embajada. — Es mucho hombre éste, dijo 
D. Alejo, mirando al citado escudero: ¿conque vuesa merced 
le confía despachos y comisiones de tanta delicadeza? — Es para 
más, replicó D. Quijote. Si su majestad el rey le hubiese man- 
dado hacia el Gran Tamerlán, habría salido mejor que Rui 
González de Clavijo. Pero vamos á lo que vuesa merced pro- 
puso: si algo sé de lo que pasa en mi persona, me harla muy al 
caso una ala de pollo.» Comieron luego, y pasaron á saludar á 
las damas, quienes, reunidas en la sala, estaban esperando á su 


gran huésped. 
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DONDE SE DA CUENTA DEL GRAVE ASUNTO QUE TRATARON 
ALGUNOS DE LOS PERSONAJES DE ESTA HISTORIA 


Hablóse de puntos varios, y de uno en otro vinieron á parar 
en el tan ameno de las letras humanas, como que el marqués de 
Huagrahuigsa tiraba siempre á esa materia. Sin ser poeta era 
- humanista; su profesión, aunque no su talento, la crítica litera- 
ria; y él, tan prolijo, tan sumamente prolijo, que en lo hondo 
del mar cogía un infusorio. Es propia de los malos críticos la 
habilidad para descubrir los defectos insignificantes, y propio 
de los escritores vulgares y ruines el odio por los que gozan de 
más consideración que ellos. El mérito de los demás es una 
deuda para el envidioso: en cuanto á las bellezas de la obra que 
tiene entre manos, se niega á verlas, y quién sabe si de buena 
fe no las descubre porque la envidia se las aparta de los ojos; y 
como le gobierna un vil propósito, cual es el descrédito del au- 
tor, no hace mención sino de las fealdades, echando tierra so- 
bre los primores. O bien le falta el brío del ingenio y aquel 
aliento largo y poderoso que necesitamos para divisar y coger 
las perlas en el centro del Océano. El alcornoque, la algaova y 
las impurezas del mar están flotando hacia la orilla á la vista y 
á la mano de cualquiera (*). Estaba el marqués en lo fino de 


(*) LErrors, like straws, upon the surface flow; 
He who would search for pearls must drive below. 
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zarandear á Garcilaso, mondando y escardando sus églogas, co- 
mo él mismo solía decir, cuando su tio D. Prudencio Santivá- 
ñez, hombre de juicio recto, no lo pudo sufrir y respondió con 
irónica mansedumbre: «He oído que para juzgar de las obras 
ajenas necesita uno tres cosas: ciencia, benevolencia y osadía. 
Nadie puede hablar acerca de los grandes autores sin recono- 
cerse de hecho investido de la sabiduría que para tan arduos 
juicios requerimos. Ciencia igual ó superior á la del autor. ¿Có- 
mo de otro modo juzgar de sus aciertos ó sus errores? Convie- 
ne mucha circunspección, dice el maestro en las humanidades, 
cuando hablamos de los grandes escritores; no sea que por 1g- 
norancia vengamos á condenar lo que no entendemos; y por 
falta de penetración, agrego yo, á reirnos de lo más primoroso 
de una obra. Y aun por esto viene á ser indispensable el otro 
requisito, la osadía, que presupone ciencia, sin la cual todo atre- 
vimiento es declarada sandez y locura. Yo pienso que no hay 
profesión más complicada y difícil que la del censor literario, 
por cuanto es maravilla dar con uno en quien se hallen reuni- 
das estas tres excelsas propiedades, ciencia, benevolencia y osa- 
día. Un sabio bondadoso y arrojado que poniendo las cosas en 
su punto sabe guardar el temperamento con el cual convence 
de error, sin escarnecer al que lo ha cometido, debe ser hombre 
de los nada comunes. — Y justamente, respondió D. Alejo, la 
crítica es la ciencia más fácil y acomodadiza: la ciencia, digo, de 
fiscalizar á nuestros semejantes y condenarlos, que sean buenos, 
que sean malos, si les tenemos aversión; salvarlos y declararlos 
superiores, si son de los nuestros. Principios morales, políticos, 
literarios; maneras, conducta, todo cae debajo de la jurisdicción 
de la ignorancia. Nosotros, los doctos sin título ni autoridad, 
damos un corte en lo más intrincado, y la luz salta á los ojos 
del mundo. —¿No has visto, repuso D. Prudencio, cómo no hay 
quien no dé puntada en la medicina? Ponte malo, y ni viejo ni 
vieja te perdonan su remedio. Otro tanto sucede en lo moral, 
en lo político: los necios, los ignorantes son los más resueltos: 
nunca se quedan en chiquitas.» 
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«Tío, dijo el marqués de Huagrahuigsa, con cierta rigidez, 
si tengo ó no derecho para resolver dificultades, yo me lo sé, y 
á vuesa merced no sele oculta que paso la vida sobre los libros. 
— No lo dije por tanto, mi querido Zoilo, replicó el buen tio. 
Yo sé que eres joven de provecho; pero mi estimación por ti 
subiría de punto, si te oyese hablar con más respeto de los 
hombres á quienes el género humano ha consagrado, en cierto 
modo, y no pusieses tan en olvido la modestia. Ni los sabios ni 
los maestros pronuncian esas sentencias sin apelación que tú 
no vacilas en pronunciar todos los días. La cordura, la sabiduría 
suelen decir «me parece,» «juzgo,» «presumo,» y Otras expre- 
siones de este linaje, con las cuales no despiertan é irritan la 
ojeriza de nuestros semejantes, dispuestos por la mayor parte á 
aborrecernos si ven en nosotros superioridad innegable, á mo- 
tejarnos y reirse de nosotros si nuestros méritos están en duda. 
Tus aptitudes son evidentes; mas puesta siempre la mira á las 
Obras ajenas, eres continuo averiguador de sus defectos, dejan- 
do de aprovecharte de tu capacidad intelectual. En tantos jui- 
cios como estás formulando cada día verbalmente de poetas, 
sin haber compuesto un verso; de prosistas, sin haber escrito 
una página digna de la posteridad; de filósofos y hombres de 
estado, héroes y gobernantes, con perdón sea dicho de tú bue- 
na índole, no tengo noticia de que jamás hubieses alabado nada 
en nadie, si no es justamente aquello que desechan la sana ra- 
zón y las buenas costumbres. Pues tal no es el encargo del crí- 
tico imparcial: así se ocupa éste en lo bueno como en lo malo 
de las obras ajenas y nunca da de mano á lo excelente, sin in- 
currir en la tacha de envidioso ocultador del mérito. ¿Cuál es 
el fin de la crítica? Es, me parece, la enmienda de las faltas, la 
corrección de los errores, la tendencia al perfeccionamiento, y 
por aquí, á la belleza. La parte más difícil de la crítica es la fa- 
vorable: para notar las gracias de un autor se ha menester buen 
gusto declarado: para exponerlas á la vista del público, bene- 
volencia y buena fe. Los primores de la inteligencia son como 
los de la naturaleza, no se hallan en la superficie ni á los al- 
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cances de todo el mundo: el oro está en lo duro de la roca, el 
diamante debajo de la tierra. Asi los grandes y bellos pensa- 
mientos requieren inteligencia y atención de parte de quien los 
lee, porque nó vienen sobrenadando como espuma. La profun- 
didad es indispensable para la solidez, la solidez para la dura- 
ción: sin profundidad, pues, no hay verdadera hermosura: la her- 
mosura ha de ser sólida para ser grande y perpetua. ¿Y quién 
duda que en lo profundo reina siempre una obscuridad respeta- 
ble? El dar con los defectos es muy fácil; más fácil todavía el 
reirse de ellos: la risa es la sabiduría de la ignorancia, el arbi- 
trio de la malignidad y la tontera. 

— Tío, replicó el marqués, si hablo de los antiguos, raras ve- 
ces me propaso; mas los poetillas actuales y nuestros escritor- 
zuelos menguados ¿por qué me han de inspirar ese respeto que 
dice vuesa merced? Sólo en un pueblo tan sin luces como el 
nuestro pueden pasar por hombres superiores, necios como 
aquel que, sabiendo apenas leer y escribir, tiene asegurado su 
nombre para la posteridad. El que uno de su propia calaña ha- 
ga suyo el encargo de inmortalizarle no significa sino que en 
lugar de un tonto hay dos. — No te mueras por eso, tornó á de- 
cir D. Prudencio; la opinión ajuiciada no sanciona los decretos 
cuyo fundamento no es el mérito, ni hace caudal de los enco- 
mios que propenden, no tanto á dar realce al héroe de la apolo- 
gta, cuanto á deprimir al ingenio que los historiadores inicuos 
ó incapaces y los criticos envidiosos aborrecen. La mala fe tie- 
ne su política: para la envidia, un perro es más que un león; y 
verás á los malintencionados é ignorantes ir alabando sin térmi- 
no á un pobre diablo para que de allí resulte la inferioridad del 
que les quita el sueño. — Abundo en ese modo de pensar, dijo 
4 su vez D. Alejo de Mayorga, tanto más, cuanto que esas cá- 
balas de la malevolencia las estamos viendo hoy mismo: inge- 
nios eminentes tras de comunes y acaso ruines escritores. Na- 
dando éstos en la fama y las riquezas, víctimas los otros de la 
obscuridad y por ventura de la inopia. Estas son injusticias, 
atrocidades de los hombres, los cuales tienen por necesario algo 


, 
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de que arrepentirse, si aún es tiempo, ó una gran reparación que 
legar á los venideros. Nunca es tarde para el desagravio, pero 
dudo que algo le aproveche su estatua de bronce al que en la 
vida fué infeliz, y con todo su talento y su grande alma devoró 
el hambre, acosado por la maledicencia. Echadas bien las cuen- 
tas, diganme vuesas mercedes si los tardíos honores que los 
pueblos suelen tributar á los hombres preclaros descuentan de 
ninguna manera las tribulaciones y amarguras de que les harta- 
ron en vida. La tumba es templo obscuro, impenetrable: la luz, 
el ruido del mundo no tienen entrada en ella: los muertos no ven 
sus mausoleos, sus bustos, sus estatuas; no oyen los panegíricos 
que pronuncian los oradores; no sienten alegría ni placer á las 
oraciones en que se les alaba. Bueno, justo y aun necesario es 
honrar la memoria de los varones esclarecidos con esas demos- 
traciones con que los hijos descuentan la maldad ó la indiferen- 
cia de sus padres; ¿mas no sería también conveniente mirar por 
un hombre ilustre cuando vive y necesita el apoyo de sus seme- 
jantes, sin esperar su muerte como condición indispensable de 
nuestra bondad y justicia? 

— Este mal de la indiferencia por los seres privilegiados, res- 
pondió D. Prudencio, ha envilecido al género humano desde su 
cuna. Digo indiferencia, por no decir persecución. La suérte es 
enemiga mortal de la naturaleza: destruir los dones de esta bue- 
na madre no lo puede; pero tiene el arte de hacer de ellos oca- 
sión y motivo de desdicha. Esto es asi, mi querido Zoilo. Aho- 
ra dime, ¿por dónde has venido á descubrir que esa buena 
madre naturaleza ha envuelto á todos tus compatriotas en un 
injusto desheredamiento, por colmarte á ti solo de sus favores? 
Mayorazgo de derecho divino, nada dejas para tus hermanos. 
Si hay algo que nos eleve suavemente sobre los demás, es la 
modestia. Tú has cultivado el ingenio con las lecturas livianas, 
poniendo en olvido á filósofos, historiadores y moralistas; y filo- 
sofía, historia y moral son manantiales donde bebe el corazón y 
mejoran los afectos. Has bañado tu alma en ese fragante arro- 
yo que se llama poesía; pero atiende á que no siempre la Cas. 
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talia es la fuente de la vida: Anacreonte, Safo, Cátulo enveje- 
cieron antes de tiempo en sus aguas. El fuego de los sentidos 
puesto en obra es corrupción: la corrupción envejece y mata. 
En una palabra, hijo mio, y este consejo te lo da la experiencia, 
tienes que rectificar tu instrucción y enderezar tus propensio- 
nes. No me disgustaría ver cómo te echases en las llamas, im- 
pelido por un noble sentimiento del ánimo; ¿pero qué es esto 
de tirar siempre á lo peor y tenerse por el mejor? La liberalidad 
no te halla, la generosidad no te conoce; tu filosofía es el einis- 
mo, tu dueño el interés: he aqui la grandeza de tu alma. ¿Po- 
drías contar las obras de virtud que te vuelven acreedor á la 
veneración de tus semejantes?, ¿los actos de valor con los cua- 
les granjeas su admiración? Ninguno, ninguno; ¿pues cómo, 
buen amigo, te tienes por venerable y admirable? Y ese flujo 
maldito por murmurar de todo, esa vengativa pequeñez con que 
todo lo censuras.....» 

El marqués de Huagrahuigsa era el afín con el cual don 
Prudencio Santiváñez no comía en un plato: las índoles de es- 
tos sujetos no se tocaban por ninguna parte; y esta disparidad 
de temperamentos hacía que reinase entre los dos una cierta 
afección que bien puede llamarse antipatia. Disgustado de las 
ideas, harto de las impertinencias de aquel su sobrino, espiaba 
el buen señor una coyuntura para descargar su pecho y dar al 
empalagoso mancebo una lección. Se la dió y buena. El respe- 
to debido á tan sagrado parentesco refrenaba apenas la ira del 
marqués; ó era más bien que la perturbación de su espiritu en 
estos casos. y el entorpecimiento de su lengua le coartaban las 
palabras, mudo y trémulo de pura soberbia. Orgullo no era el 
suyo; su alma no se iba por las elevadas regiones de esta afec- 
ción Ó pasión que tiene mucho de noble. El orgullo puro y lim- 
pio no se opone á la modestia, no hace sino defendernos contra 
la humildad que, si no es la cristiana, se llama bajeza. El orgullo 
es un cierto conocimiento de la importancia propia, es deseo de 
corresponder á la naturaleza ó al Criador, con un porte digno 
de sus favores. Traspasados ciertos términos, el orgullo es so- 
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berbia; mantenido en cierto grado, es una prenda del corazón y 
el espíritu. Puesto el orgullo en el lindero de las virtudes y los 
vicios, no llegan á él sino los hombres superiores, los capaces 
de las grandes cosas. Cuando éstas son obras del bien, se llaman 
virtudes; cuando del mal, crímenes. No hablo de los que come- 
te el vulgo; ésos son delitos, vilezas: hablo de las atrocidades 
grandes, de esas que llaman la atención de los pueblos y les 
obligan á admirarnos, aunque nos aborrezcan. 

El marqués no alcanzaba fuerzas para el orgullo; se queda- 
ba atascado en la vanidad, defecto que pone en claro las inep- 
titudes del corazón. Alabar á alguien en su presencia, era 
causarle tedio; no darle en todo caso el puesto de honor, agra- 
vio que le corría á lo hondo del pecho. En inteligencia no mal 
librado, de instrucción asaz provisto, el carácter malo, ajeno á 
las virtudes, incapaz de acciones generosas, y canalla en la me- 
nor oportunidad. Lástima de organización en la cual faltó el 
nervio de la generosidad, indispensable para la elevación del 
alma, aquella celsitud con que prevalecen los hombres realmen- 
te grandes, quienes á la vez suelen ser buenos, porque la bon- 
dad es parte esencial de la grandeza. Doña Engracia de Borja 
estaba aprobando en silencio el discurso de su marido, las seño- 
ritas escuchaban con respeto, y D. Quijote, que todo lo había 
oído callando, sin recostarse :una mínima á la causa del mar- 
qués, tomó la palabra y dijo: «Si vuesas mercedes me dan licen- 
cia, echaré aquí mi jácara; una que viene al pelo del asunto.» 
Diéronsela, unos de viva voz, otros otorgando de cabeza, y 
nuestro hidalgo, que fuera de la caballería era muy cuerdo, ha- 
bló como sigue: «Han de saber vuesas mercedes que un famoso 
crítico, habiendo reunido en más de cuatro años todos los de- 
fectos y las faltas de un autor, los presentó á Apolo en una lin- 
da colección. Aceptóla el Dios con una cortesla; y para corres- 
ponder el regalo según el genio y la calidad del personaje, le 
puso á los pies un saco de trigo con pelaza y todo, ordenándole 
separar del grano la paja, y hacer de ella un montón aparte. El 
crítico, alborozado con una comisión tan de su gusto, no ahorró 
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trabajo ni prolijidad, y la cumplió cual convenia á tan adverti- 
da y minuciosa inteligencia. Una vez hecho el encargo, Apolo 
le adjudicó la paja en premio de su habilidad (*).» 

Había el loco acertado en la coyuntura. Mientras todos es- 
taban mirándolos suspensos, tanto á él como al marqués, juraba 
éste allá para si odio inmortal á D. Quijote y la más cruda ven- 
ganza que en su mano estuviera. 


(+) Fábula de Bocallini. 
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DONDE SE ENUMERAN LOS CABALLEROS QUE HAN DE CONCURRIR AL TORNEO 
DE D. ALEJO DE MAYORGA EN HONRA DE LAS DAMAS 


Para mudar de conversación acometió D. Alejo á encarecer 
el torneo que debia verificarse, dijo, al otro día en uno de los 
patios del castillo, y propuso á D. Quijote ser de los campeones. 
Eso era echar el pez al agua. Cogiendo al vuelo la invitación el 
caballero, preguntó quiénes eran los justadores que acudían al 
palenque. «Acuden los más notables de España, respondió don 
Alejo, y aun de los otros reinos. Aquí tendrá vuesa merced á 
Gonzalo de Guzmán y Pero Vásquez de Sayavedra, á Juan de 
Merlo y Alfarán de Vivero, á Mosén Diego de Valera y el re- 
nombrado Gutierre Quijada, á cuyas manos murió Suero de 
Quiñones. — Gutierre Quijada, repitió D. Quijote, señor de Vi- 
llagarcía. Éste es el que, en junta de su primo Pero Barba, lle- 
vó una empresa á Borgoña, requiriendo á los bastardos del 
conde de San Polo, para que se presentasen á combatirse con 
ellos. Como las armas que hizo Gutierre fuesen muy de notar, 
el duque le envió una vajilla de treinta marcos de peso y otros 
ricos presentes, con lo cual se partió aquel buen castellano. 

— Pues también estarán aquí, dijo D. Alejo de Mayorga, no 
menos que Juan de Bonifaz y Juan de Torres. Ahora, sí habla- 
mos de los extranjeros, tiene vuesa merced á Miser Jorge de 
Vouropag, caballero alemán que hizo lides en Castilla, adonde 
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trajo una empresa, requiriendo á D. Fernando Guevara, — Ol- 
vidado me lo tengo, respondió D. Quijote. Prosiga vuesa mer- 
ced y nómbreme uno por uno todos los paladines con quienes 
tenemos que haberlas. —- ¿Conoce por ventura el Sr. D. Quijote 
4 Mosén Luis de Falces? — El que hizo armas en Valladolid con 
el señor de Torija, respondió D. Quijote. El rey D. Juan les 
tuvo plaza é mandó poner, como rezan las crónicas, dos ricas 
tiendas para los campeadores. Las armas se hicieron á pie y á 
caballo; y sin embargo de que el castellano llevase en ambas li- 
des lo mejor, el rey, no queriendo que Mossén Luis fuese para 
menos, les envió á uno y á otro ricos vestidos de brocado de 
oro con aforros de marta cebellina. 

—Vuesa merced tiene en la punta de la lengua la historia 
de los aventureros, dijo D. Prudencio; ¿sabrá, por tanto, quién 
es Miser Jacques de Lalain, ése que allí se presenta junto con 
Roberto, señor de Balse? — SÍ, por cierto, respondió D. Quijote: 
los tales caballeros hicieron armas con D. Juan Pimentel, conde 
de Mayorga, Lope Destúñiga, Diego Razán y otros ricoshom- 
bres y señores de la casa del Condestable de Castilla. —¿El con- 
de de Mayorga, ha dicho vuesa merced?, preguntó D. Alejo. 
Sepa el Sr. D. Quijote que yo soy su próximo pariente, y aun 
tengo derecho á su título. Pero esto no hace á mi propósito; lo 
que hace es aquel paladín que llega cubierto de todas armas, 
baja la visera por no ser conocido antes de tiempo. Con todo, 
vuesa merced ha columbrado ya su nombre y sabe que es Jac- 
ques de Xalau, señor de Amabila, el que tocó la empresa que 
D. Diego de Valera había llevado á la corte de Borgoña. Este 
Diego de Valera se combatió en seguida con Teobaldo de Kou- 
gemont en el Paso que el señor de Charni mantuvo con tanto 
brío. — ¿Cuál es el mote de la empresa sobre la que hacemos ar- 
mas?, preguntó D: Quijote. — El mote será éste: Soyez hardz. Y 
no extrañe vuesa merced que vaya en francés; el del Paso Hon- 
roso era: 77 faut délibérer. — Eso es lo de menos, repuso don 
Quijote: lo que importa es saber por qué y por quién se hace la 
batalla y con qué condiciones. — El Paso, señor mío, lo mantiene 
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un insigne campeador, en desagravio de su dama, quien no se 
da por satisfecha de unos ciertos celos con menos de cuarenta 
lanzas rotas por el asta. Los amigos del dicho campeador son 
los mantenedores: los carteles se han repartido por todas las na- 
ciones caballerescas, y los aventureros acudirán en gran núme- 
ro. De Francia vienen Pierre de Brecemonte, Jacobo Lalain y 
el famoso Beltrán Claquin, el que tomó parte con D. Enrique 
de Trastámara contra el rey D. Pedro. Vuesa merced se acuer- 
da del pasaje: el bastardo, mostrándose en el umbral de la puer- 
ta, alto, soberbio, como si él fuese el soberano, en voz arrogan- 
te dice: «¿Dónde está el hideputa que se llama rey de Castilla? 
— El rey de Castilla aquí está, respondió D. Pedro: hideputa 
es el bastardo.» 

—¡Qué expresiones son ésas, Alejo!, gritó D. Prudencio. 
Las de la historia, tío; constan en el Padre Mariana. Lo que 
anda impreso con licencia de la Santa Inquisición ¿será malo 
para dicho? — Los autores, replicó D. Prudencio, pueden alguna 
vez usar esas franquezas con el público, para exactitud de la re- 
lación. Hay cosas que quizá se dicen á todos y no son permi- 
tidas entre pocos. — El fraile tiene la culpa, tío. Ahora pregunto 
yo: vuesa merced me manda leer algunas páginas en plena fa- 
milia una de estas noches; llego á esos pasajes, topo con esas 
maneras de decir, ¿qué hago? — Pues como á buen muchacho, 
hábil y previsor, replicó D. Prudencio, te viene una tos en ese 
instante, Ó se te trabucan los renglones, y pasas por el fuego 
sano y salvo. — Ya, dijo D. Alejo: en lo sucesivo, cuando se me 
ofrezca decir algo con hi, he de decir hideperro. Pues dijo el 
rey: «El hideperro es el bastardo;» y tomándose á brazos los dos 
príncipes, se echaron á rodar por aquel suelo, como dos galopi- 
nes. D. Pedro se halla encima; Claquin se llega, y diciendo: «Ni 
quito ni pongo rey, pero ayudo á mi señor, » le pone debajo: evo- 
lución con la que tiene el bastardo comodidad para envasarle á 
su hermano bonitamente la daga hasta la empuñadura. — En 
esto no fué hidalgo el señor Claquin, dijo D. Quijote. Con más 
aire se presenta cuando, hallándose prisionero en Londres, fija 
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él mismo su rescate en una suma tan crecida que no la pudiera 
pagar un principe. Reconvenido por semejante extravagancia, 
contestó que Beltrán Duguesclín no valía menos; ni sería él 
quien diese su rescate. La reina de Inglaterra se suscribió, en 
efecto, en primer lugar para el rescate de su prisionero. Las da- 
mas de Francia pusieron lo demás. 

— Y el amigo Duguesclín era feo como un oso, ¿de dónde 
provenía que fuera tan bienquisto con las damas?, preguntó el 
marqués de Huagrahuigsa, serenado ya en medio de tan amena 
conversación. — Privilegio es del valor, respondió D. Quijote, 
conciliar hasta belleza al que lo posee y ejercita. El valor no 
infunde envidia como el talento; el valor tiene ancho camino 
hacia los corazones. El valor cuenta con el respeto general, se 
hace admirar de los buenos, temer de los malos, y esto más tie- 
ne de favorable, que no aborrecen al valiente ni los mismos que 
le temen, siempre que lo sea en el círculo de la justicia y la mo- 
deración. El valiente es el más feliz de los mortales cuando le 
adornan también las gracias del espíritu. Beltrán Duguesclín era 
tan feo como atrevido, tan atrevido como cortés, tan cortés co- 
mo enamorado; ¿qué mucho que las mujeres se fuesen tras su 
prestigio? 

— Pues también estará aqui, volvió á decir D. Alejo de Ma- 
yorga. De los ingleses vendrán el lord Jeremías Oberbory, gen- 
tilhombre de Su Majestad, y Sir Odo Bolimbroke. Ahora eche 
vuesa merced la vista sobre Linsay de Byres, y vea como llega 
cubierto con sus armas, arrastrando el largo sable. Ni la mano- 
pla le falta: miren vuesas mercedes esos dedos de fierro, cada 
una de cuyas falanges puede servir de falleba á las puertas de 
un palacio. Este es el último de los insulares: tras ellos vienen 
los teutones. Miser Jorge de Vouropag, como ya dije, y Al. 
berto de Austeriche. Los señores Bouqueburgo y Exterteine; 
los de Rostrappa Magdesprungo y Genrode Suderode; los de 
Bamberinguen, Bamberinga y Trevemunde, caballeros de los 
de lanza en ristre, pistola al cinto y espuela de platina. De Por- 
tugal no vienen sino el gran Prior de Mafra, Late Jiménez de 
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Oporto y el señor de Tras os Montes. Desde ahora advierto al 
Sr. D. Quijote, que es artículo de torneo el confesarse para en- 
trar en la estacada; pues aun cuando no viene el fisico sabidor 
en medicina, Salomón Seteni, tenemos un fray Antón, no me- 
nos escrupuloso que el del Puente del Órbigo. Escuche vuesa 
merced y oiga los nombres de los paladines italianos que han de 
concurrir á nuestra justa: los Ventivoglio y los Picolomini: Gio- 
vanni Bombicini y Teodoro Rondinelli: el conde Domo d'Os- 
sola y el barón Ornobasso di Caprino: Luigi Mezzatesta, señor 
de Camerlata: Hugo Fóscolo Tremezzo, gran síndico de Santa 
María degli Angeli: Andrés Palavicini, señor de Servelloni: 
Francesco Eremitano Pietrasanta: Miquele Papadópoli, señor 
de la Puente de la Motta: Gaudencio Calderara Mussolungo: 
Rebbio Lurate Malamocco, primer inquisidor de San Marino: 
Cerusso Chivassio di Cortona, gran preste y capellán de Sini- 
gaglia: Timoteo Ghirlandayo Montelupo: Castrato Plomatto 
Misolonghi, archipámpano del Jura: Canossa Marzabotto, y el 
Principe Fulberio de Santoña. Los asiáticos y los africanos es- 
tán ocupados actualmente en el sitio de Albraca, donde tienen 
asediada á Angélica la Bella, y no vendrán sino con el fiero rey 
Gradasso, poseedor de la espada Durindana, y el invencible 
Mandricardo. 

— Si viene el rey Gradasso, dijo D. Quijote, me ahorraré el 
trabajo de ir á buscarlo en Lipadusa. Al mantenedor del Paso 
no se lo ha citado por su nombre; estimariía yo de vuesa mer- 
ced nos lo mentase.—¿No lo dije?, respondió D. Alejo; es un 
cierto D. Alejo, conde de Mayorga, quien ha hecho jura sobre 
un libro misale de non comer pan á manteles, nin hacerse la su 
barba, nin con la condesa.....» Aquí se detuvo, y mirando de re- 
ojo á su tlo, prosiguió: «Ha jurado, digo, no quitarse las sus armas 
hasta cuando hubiese vuelto á la gracia de la señora de sus pen- 
samientos. Así como el mantenedor del Paso Honroso trala to- 
dos los jueves una argolla de fierro á la garganta en señal de 
servidumbre, asi yo traigo cada viernes un cilicio al brazo en 
vía de penitencia amatoria hasta cuando hubiese recobrado el 
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amor sin mácula de la sin par Zolidea de Rimbaude. ¿El señor 
don Quijote prefiere ser de los mantenedores, ó viene como 
aventurero á disputarnos el prez de la victoria? — Por lo visto, 
respondió el hidalgo, á mí me conviene ser de los aventureros; 
tanto más cuanto que por aquí he oido llamar sin par á esa se- 
ñora Zolidea. Se me ofrece un reparo, señor mío; es á saber, 
que á la mayor parte de los paladines mencionados los come la 
tierra ha más de un siglo: vuesa merced va á mantener su Paso, 
no con los vivos, sino con los que han vivido. — Como el torneo 
se abra á la hora citada, respondió D. Alejo, eso me da que 
sean sombras ó gente de carne y hueso los que hagan la batalla: 
cuanto más que no hacemos sino tomar los nombres de esos 
caballeros, á fin de ennoblecer el Paso y dar buena presa á la 
fama. Vuesa merced no piense que el señor de Vouropag ni 
Mosén Enrique de Remestán han de sacudir el polvo del se- 
pulcro para tener la dicha de combatirse con nosotros. Esta es 
más bien una lid simulada, un deporte caballeresco en honra de 
las damas. 

— Por Dios, Alejo, dijo doña Engracia, no metas álas damas 
en ese embolismo que estás formando. Juego de manos, y tú sa- 
bes lo demás. Ve cómo aplacas de otro modo á tu señora, si es 
de las que no exigen sangre para sus desagravios.—A los tra- 
bajos de Hércules me sujetaría yo, respondió el mancebo, si 
ella me lo mandase. ¿Qué son para un buen caballero cuarenta 
lanzas rotas? Aqui no hay sino una cosa peliaguda, y es que el 
invencible D. Quijote de la Mancha prefiere ser de los aventu- 
reros. Pero, Deo volente.....» Sonrióse D. Quijote, y dijo: «Si con 
mi lanza cuenta el conde de Mayorga para volver á la gracia 
de la señora de sus pensamientos, la hermosa Zolidea de Rim- 
baube se quedará enojada para toda la: vida. Sea vuesa merced 
servido de ponerme al corriente de las condiciones del combate, 
el cual, aunque simulado, no deja de ser una demostración béli- 
ca. ¿Será á pie? ¿Será á caballo? ¿Habrán de acometerse uno 
á uno los campeones, ó será ello una escaramuza general de 
bando á bando? — La pelea será á caballo, respondió D. Alejo; 


, 


QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES 203 





las armas, arnés completo, exceptuando la babera porque ire- 
mos con celada borgoñona. El reencuentro no será cabeza por 
cabeza, singulí ó uno á uno, sino una arremetida y confusión 
general, donde cada combatiente hará lo que pueda. — Soy con- 
tento de esas condiciones, dijo D. Quijote. Sé decir á vuesas 
mercedes que, en caso de combate singular, yo provocarla á 
Juan de Merlo, á causa de sus grandes y numerosas hazañas. 
Este llevó empresas á todas partes: sostúvolas en Arrás contra 
Pedro de Brecemonte; en Basilea contra Mosén Enrique de 
Remestán. En Valladolid se halló, y esto es más, en las justas 
de D. Álvaro de Luna, donde, combatiéndose con el rey don 
Juan, tuvo la honra de que su soberano rompiese en él una 
lanza. Acudió después al Puente del Órbigo, en cuyo Paso hi- 
rió á Suero de Quiñones; y finalmente murió en la demanda, 
siempre como bueno.» Dijo esto el caballero; y despidiéndose 
de la tertulia se retiró á su aposento, donde su escudero Sancho 
Panza le esperaba sepultado en un profundo sueño. 
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DE LA BATALLA NOCTURNA QUE EL INVENCIBLE D. QUIJOTE 
ESTUVO Á PUNTO DE PERDER Y NO GANÓ DEL TODO 


Habíase acostado D. Quijote y estaba entre si se dormía y 
no, cuando se abrió la puerta de su cuarto. Vuelto con el ruido 
á sus cinco descabalados sentidos, vió entrar dos gigantes y una 
dama (que tales le parecieron), armados los primeros de pies á 
cabeza, con celada de encaje, tras la cual mantenían el incógnito. 
Eran estos dos gigantes el marqués de Huagrahuigsa y el ba- 
rón de Cocentaina, quienes tenían un pico pendiente con don 
Quijote. La dama no era otra que la de las trovas de antaño, y 
esta graciosa figura la hacía el socarrón de D. Alejo. La señora 
acometió á una butaca, y arrellanándose en ella, dijo: (Supues- 
to que en este artículo me ponedes, caballeros, sea luego la ba- 
talla, y sepa yo á quién he de pertenecer; si por la fuerza, como 
esclava, á los que supeditan mi persona, ó de mi libre albedrlo, 
como esposa, al dueño de mis pensamientos. — Nunca es tarde 
para reñir entre buenos, respondió D. Quijote al que le estaba 
provocando ejecutivamente: nada habrá perdido vuesa merced 
con darse á conocer, á fin de que yo arregle mis hechos á la ca- 
lidad de mi enemigo. —La señóra aquí presente, replicó el in- 
cógnito, está pregonando mi nombre: vuesa merced sabe ya que 
Brandabrando es quien le provoca y estrecha. Déjese mi rival 
de evasivas y moratorias so capa de urbanidad, porque estoy 
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resuelto á no dejar escaparse á uno cuyo valor está, parte en su 
lengua, parte en los pies de su caballo.» 

Había de sobras para sacar de quicios á hombre como don 
Quijote. «D. Quijote de la Mancha, respondió éste, tiene por 
buenos cualquier tiempo y lugar cuando se trata de las armas. 
Esto lo vais á ver sin más tiempo que el que he menester para 
vestirme. Dadme acá esas calzas, y atacaos bien las vuestras. 
— Para nada soy menos que para lacayo ó ayuda de cámara, res- 
pondió Brandabrando. Sepa vuesa merced que he desdeñado el 
título de señor de los Camareros, y aun el de Montero Mayor 
de Su Majestad. Tome sus trebejos y vistase como pueda, so- 
bre la marcha, que ya es exceso de paciencia en mí sufrir se- 
mejantes dilatorias. — Lo político no quita lo valiente, replicó 
D. Quijote. ¿Trebejos llamáis al ajuar de un caballero? Yo os 
haré ver que el trebejo sois vos, y que á lo menguado unís lo 
montaraz.» Diciendo esto alargó un brazo de tres varas, seco, 
amarillo, velludo, sobre la ropa que habia puesto en una silla al 
acostarse. Á tiempo que iba á cogerlas, Brandabrando pinchó 
esas calzas con la punta de su florete, y dijo: «Para que conste 
al mundo que vuestra desnudez no me intimida y que así os 
rindo vestido como en cueros, habéis de pelear sin calzas.» 
D. Quijote echó mano por los zapatos: repitió el otro su opera- 
ción y dijo: «Para que las gentes vean si os temo más descalzo 
que calzado.» Fué D. Quijote por el jubón, sin decir palabra: 
hurtóselo del mismo modo su contrario: ¿Esto más de ventaja 
para vos, que habéis de reñir conmigo sin el empacho de esta 
pieza ridícula.» Le ahogada ya la cólera al caballero andante; en 
un pronto echó de si las frazadas para tirarse al suelo, dejando 
ver unas piernas como sólo D. Quijote podía tenerlas. Arrojó 
un grito la señora Dulcinea, y cubriéndose el rostro con una re- 
ja de dedos, se puso á suplicar al mundo entero que viesen mo- 
do de hurtar su persona á espectáculo semejante. Vuelto en sí 
D. Quijote á esos reproches, se cubrió velozmente y dijo: «Aun 
cuando fueseis una de las Euménides, tendría yo cuenta con 
vuestro sexo y me hallaria lejos del menor desacato. La ocasión 
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de lo que ha sucedido achacadla á vuestro cavalier servant, y te- 
ned por cierto que vuestra gazmoñería es mayor que mi desen- 
voltura. — Á vuesa merced le consta, replicó la dama, que en nos- 
otras el pudor es tan obligatorio como en los hombres el valor. 
S1 vuesas mercedes ponen de manifiesto la superioridad de 
su naturaleza con el atrevimiento bien empleado, nosotras he- 
mos de cubrirnos con la timidez y poner nuestro conato en guar- 
dar pura la vergiienza. —¡Eh, buen hombre ó buen demonio, 
dijo D. Quijote, traedme acá esas calzas y al punto soy con vos 
en batalla! —- Ya os he dicho que no tengo cara de sacabotas, 
respondió Brandabrando; os he dicho también que habéis de 
pelear en camisa; y despachaos, so pena de incurrir en un cas- 
tigo de escuela....» Saltó abajo D. Quijote, como un tigre, y 
sin que la cólera le diese tiempo para echar mano á la espada, 
le asió con entrambas del gaznate al pobre marqués, con tal 
furia, que si el compañero de éste no acude en su socorro, al 
cabo de cinco minutos le hubiera dejado de enterrarlo. Branda- 
brisio cogió á su vez por el pescuezo á D. Quijote, y poniéndo- 
le zancadilla le obligó á soltar presa y dió con él en el suelo. 
Viendo Sancho como tiraban á matar á su señor, embistió con 
el enemigo, y menudeó tan bonito sobre ellos, que los puso co- 
mo nuevos con más de seis mojicones en las narices. D. Quijo- 
te, enderezándose cuan largo 'era, tomaba ya su lanza; mas los 
invasores salieron por la puerta de los perros, bien así por te- 
mor del escándalo, como de la furia de ese loco. La señora Dul- 
cinea, que no había hecho sino reir desencajadamente, sin mo- 
verse de su sillón, fué la primera en ponerse en cobro cuando 
vió que las cosas pasaban á mayores, y á trancos más abiertos 
de lo que permitía su follado. Quisiera el caballero andante per- 
seguir á los fugitivos, pero no lo consintió su espinazo, que le 
dolía como de ciática. «Siguelos, Sancho, dijo á su escudero, y 
tráeme las cabezas de esos follones: cada una de ellas te impor- 
ta una provincia agregada á tus Estados. — Está en un tris que 
yo lo verefique, respondió Sancho, no por el huevo, sino por el 
fuero. Mas vuesa merced ha oído: al enemigo que huye, puente 
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de plata. No firmes cartas que no leas, ni bebas agua que no 
veas: yo no sé quiénes son esos demonios, y si no me esperan 
con un refuerzo de treinta ó cuarenta de los suyos. Al seguro 
llevan preso, Sr. D. Quijote. Mato á los ladrones, le traigo á 
vuesa merced sus cabezas, dejando la mía en manos de ellos, 
probablemente: pues la hazaña será de mi amo. Pelean los sol- 
dados, el general dió la batalla; vencen los soldados, el general 
es el triunfante; mueren los soldados, seguro el rey, y gran se- 
ñor en todo caso. Pues á otra puerta, que ésta no está abierta: 
y cien años de guerra y no un día de batalla. Cuando me dan el 
consejo, denme también el vencejo: vuesa merced no hace sino 
ponerme entre la cruz y el agua bendita, y allá dé yo de hocicos 
con el diablo. Sancho, esos yangiieses; Sancho, esos gigantes; 
Sancho, esos leones. Se van los amores, señor, y quedan los do- 
lores: los humos de esta victoria se subirán al cielo; las costillas 
sumidas, en mi cuerpo han de quedar. El que en pie se halla, 
mire nose caiga. — Al diablo sea ofrecida la utilidad que saco de 
tu ayuda, maldito Sancho, respondió D. Quijote: si algo haces de 
bueno, al punto lo echas á perder con ese desbarrar sin término, 
ese desfigurar las cosas más palmarias. Ven acá, apóstata, ¿qué 
gigantes mataste?, ¿qué leones domaste?, ¿á qué yangileses ven- 
ciste? ¿Dónde están los trofeos de tus victorias, dónde las coro- 
nas que has ganado con tus proezas? ¡Conque tú provocaste á 
los leones, y yo te mandé provocarlos! ¡Tú embestiste á los yan- 
gteses y los apaleaste á tu sabor! ¡Tú atropellaste y desbarataste 
los ejércitos de Alifanfarón de Trapobana! Susténtamelo en las 
barbas, insigne picaro; róbame mis hazañas. Cuando te saquen 
con los pies adelante será el arrepentirte de tus fechorías: todas 
las has de pagar allá donde no se dice verejzgue, ni valen refra- 
nes mechados de tontera. ¿Es posible que ni después de una 
batalla dejes de vomitarlos como un endemoniado? Así procu- 
ras mitigar el dolor de esta caída? Un huevo, y ese huero: la 
única vez que has acertado á mostrar coraje, resolución y fuer- 
za juntamente, lo estragas todo con una extemporánea cobardía, 
negándote á seguir el alcance al enemigo, divertido en esa ha- 


EL rt ASE VAART ES SE 1 EPR NOTES EII ANT Ta al GA JE A 








208 CAPÍTULOS 
blilla refranesca que me ha de matar de desesperación. Puerco 
fiado, gruñe todo el año: si algo te debo, no me cobres con rom- 
perme la cabeza, y hazme firmar un pagaré, ya que te atienes al 
refrán que dice: callen barbas y hablen cartas. Cumplido el pla- 
zO Cogerás, no solamente tus salarios, si no me sirves á merced, 
pero también recompensa, gratificación, pre, honorario, subven- 
ciones y cuanto más te dé la gana; pero no hables más de lo 
necesario. Á puerta cerrada el diablo se vuelve, y en boca em- 
parejada no entran moscas. ¿No has oido decir: herradura que 
chacolotea, clavo le falta? ¿Qué han de pensar de ti los que te 
oyen despotricar á lengua seca, haciendo rosarios de adagios y 
proverbios, sino que eres un bendito animal, insufrible para los 
que tienen. la desgracia de estar oyéndote de día y de noche? 

— Á puerco fresco y berenjenas, ¿quién tendrá las manos 
quedas, señor?, respondió Sancho. La ocasión hace al ladrón; 
y no dirá vuesa merced que yo hablo sin ella, ni que vuesa 
merced me da ejemplo de sorbidad de palabras, ni aun de re- 
franes. — Sorbidad, replicó D. Quijote, vendrá de sorber; so- 
briedad viene de sobrio. Esta es virtud que hemos de prac- 
ticar, no sólo en el comer y en el beber, sino también en el 
hablar; y por ventura más en esto que en lo otro. Quien guar- 
da la boca guarda el alma, y no vayas á pensar que éste es re- 
frán; sino sentencia de la Biblia, donde habla Salomón. El ex- 
ceso en el comer te causa disgusto y enfermedades, la demasla 
en el beber te entorpece y envilece, y no puedes dormir más de 
lo justo, sin cometer uno de los pecados mortales, cual es la 
pereza. Todo esto es malo, pero nada es peor que el abuso de 
la lengua. Si la palabra es plata, el silencio es oro: la preciosa 
liga que resulta de estos elementos es la piedra filosofal de la 
prudencia. Hablar con juicio y medida; discurrir en cosas de 
substancia, sin apartarse de la verdad y la modestia, esto es 
ser sabio. Yo no pretendo que de cuando en cuando no sa]lpi- 
quemos la conversación con una de esas sentencias populares 
que en pequeño volumen encierran mucho y exquisito condu- 
mio; ¿pero qué es esto de echar refranes á dos manos, como 
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quien traspala trigo? El bobo que es callado, por sesudo es re- 
putado; llévate de esta regla. — No es regla, sino refrán, contes- 
tó Sancho. Vuesa merced los ha echado en este discurso como 
si hubiera hasta para tirarlos por la ventana, y le parecen insi- 
pidos los mihuelos. Entre bobos anda el juego, y cuando nace la 
escoba nace el asno que la roya. A uso de iglesia catedral, cuales 
fueron los padres los hijos serán, y cuales son los amos los cria- 
dos son, señor. Éntrome acá, que llueve. Dice el refrán: de tal 
barba, tal escama; vuesa merced es la barba, yo soy la escama; 
y en lo de los refranes corremos á puto el postre. — Puede ser, re- 
puso D. Quijote: de esto mismo tú tienes la culpa, y has de pa- 
gar el mal que viene resultando. Te has acercado tanto á mi, 
que ya la distancia del caballero al escudero es ninguna, con 
harto perjuicio de la orden que profeso y mengua de mi decoro. 
Las malas mañas, como ciertas enfermedades, son pegadizas: 
pásame tu sandez, pásame tu pusilanimidad, pásame tu bellaque- 


ría, pásame todo; pero no me comuniques esta sarna perruna que 


te infesta, con nombre de refranes. Y lo peor es que muchas ve- 
ces me echas tus venablos escondidos en ellos. El que te dice la 
copla, ése te la hace. Si de tarde en tarde me viene un refrán á 
los labios, es bien ocasionado, no oficioso é impertinente como 
los tuyos. Y todavía has de confesar que muchas veces no los 
digo sino por darte á entender que te propasas en ellos. Cuando 
no son refranes, son diminutivos de tu cuño: mihuelos..... ¿Qué 
entiendes por mihuelos, pazguato? ¿No sabes que los pronom- 
bres no admiten diminutivo? De m%2o0 no puedes hacer 722/4uelo 
ni mito, así como no puedes hacer mzote ni mazo. Pero doble- 
mos esta hoja, Sancho, y dime lo que piensas de la singular 
aventura de esta noche. — Pienso, respondió Sancho, que esos 
desalmados nos han puesto á dos dedos de la sepultura, y que 
yo les he remachado las narices á puñadas, y que vuesa merced 
le sacó una vara de lengua al compadre Brandabrindo, y que 
la señora Dulcinea es el demonio, y que me deben dar licencia 
para dormir, y que mañana se puede averiguar lo demás.» 
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CAFILULOOS: ia 


DEL GRAVE, RARO É INESPERADO SUCESO QUE LE FUÉ REVELADO 
Á NUESTRO BUEN CABALLERO D. QUIJOTE DE LA MANCHA 


No bien habían cerrado los ojos D, Quijote y su escudero, 
cuando volvió á abrirse la puerta con dos humildes golpecitos, 
entrándose por ella un hombre, fantasma ó duende, que de to- 
do tenía, envuelto en una enorme capa y con un sombrero bajo 
cuya ala pudiera acampar un ejército. «¿Nadie nos oye?, pregun- 
tó llegándose á la cama de D. Quijote: mire vuesa merced que 
no cabe ponderación en el secreto que habemos menester; y asi le 
ruego limpie de todo animal viviente esta morada. Lo que aho- 
ra ocurre no es para oído ni por los mosquitos del aire, ni por 
los gusanitos de la tierra.» Ya se moría D. Quijote por ver la 
cara del hombre misterioso; cosa imposible como no fuera de la 
nariz abajo, en cuyas regiones predominaban un bigotillo á la 
chinesca, largo y angosto, que parecla pintado, y una pera de 
escasa población, si bien de asombrosa longitud. «Yo me llamo, 
continuó diciendo, D. Benedicto Rochafrida. Vuesa merced sea 
servido de mandar á este hombre salir, porque de otro modo 
no podría yo exponer las cosas de la manera como deben llegar 
al conocimiento de vuesa merced. — Para con mi criado no 
tengo secreto, respondió D, Quijote. Si le perdonamos una cier- 
ta comezón de ensartar refranes, es tan discreto como inclinado 
á valer á los que pueden poco. Vuesa merced suponga que no 
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le oye ni un mosquito, y haga sus entradas. — Esa comezón no 
empece, dijo el fantasma: si no es más que eso, puede quedarse. 
¿Hay confianza absoluta, bien así en su reserva como en su bue- 
na voluntad? Las paredes oyen, señor caballero; por las rendijas 
de las puertas se salen las palabras y se entran las desgracias. — 
¡Voto al demonio!, exclamó D. Quijote, ¿grave es en tanto ex- 
tremo lo que vais á revelarme que sea preciso calafatear puertas 
y ventanas? — ¿Vuesa merced es casado?, preguntó D. Benedicto. 
—¿Conviene á vuestro asunto saber si lo soy ó no?, respondió 
D. Quijote. — Tanto, que sin este preliminar me veria atasca- 
disimo en mi narración. — Pues sabed que no lo soy. — ¿Pero ten- 
drá á lo menos eso que llaman amiga, querida ó concubina? — 
Los caballeros andantes, replicó D. Quijote, no tienen nada de 
eso; lo que tienen es dama ó señora de sus pensamientos. Y ten- 
gan lo que quieran, vos sois un atrevido bellaco. — Pierda cui- 
dado, volvió á decir D. Benedicto. Una vez que vuesa merced 
tiene dama, sabe quizás lo que es estar encinta una dama. En 
sabiendo lo que es estar encinta una dama, sabe sin duda lo 
que son en ella los antojos. — Sí, por cierto, dijo D. Quijote; y 
los suelen tener muy extravagantes. La reina Romaguisa tuvo 
el estrafalario antojo de hacer adobes. — ¡Cristo crucificado!, ex- 
clamó D. Benedicto Rochafrida, ¿Y qué hizo el infeliz marido? 
— El infeliz marido era un gran principe; hizo moler dos quinta- 
les de perlas finas, y con unos cuantos barriles de leche, dió rien- 
da suelta á la pretensión de su muy amada consorte. — Dichosa 
señora, tornó á decir D. Benedicto. No es lo mismo que la que 
descolló en su embarazo por el deseo vehemente de comerse 
crudas y de balde las orejas de un puerquecito que al paso vió 
derribado en una tienda. — La puerquecita era ella, dijo Sancho 
Panza: ¡y miren si no las quería de balde! — Ahora ¿qué pien- 
san vuesas mercedes, repuso D. Benedicto, de la otra que en la 
luna de miel se puso á morir de melancolía porque su marido 
se negaba á satisfacer su antojo? — ¿Cuál era ese antojo?, pre- 
guntó Sancho. — Quería ser azotada, y muy de veras, de modo 
que la sangre corriese en hilos por la blancura de esas carnes. Co- 
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mo anduviese rallando á su marido de día y de noche, y suspi- 
rando y llorando y quejándose de su mala voluntad, cogióla éste 
el rato menos pensado y le dió gusto de manera que aseguró su 
buen genio para algunos meses. — Algo valen cabezadas oportu- 
namente dadas, dijo Sancho. ¿Y adónde va á parar vuesa mer- 
ced con estos cuentos? — Á que unas desean ser azotadas, y otras 
azotar: unas quieren de balde orejas de lechoncillo, otras orejas 
de escudero, y no muy caras. Mi mujer os ha visto, y se muere 
ya de ganas de mordéroslas y de asentaros dos ó tres docenas 
de azotes en lo limpio.» Sancho Panza, lejos de mostrar indig- 
nación, largó una carcajada y dijo: (Vuesa merced trueca los 
frenos; lo que ella quiere es ser azotada por un escudero de 
fama.» 

* Sin hacer caudal de esta impertinencia de Sancho, D. Be- 
nedicto Rochafrida, dirigiéndose á D. Quijote, dijo: Doce azo- 
tes, señor caballero, ¿qué son para uno que tiene que darse tres 
mil y trescientos por otro negocio? El que tiene dos orejas puede 
muy bien, me parece, dar á morder la una, sin mengua de su 
decoro ni cargo de conciencia.» D. Quijote, que habla estado 
escuchando atentamente, dijo á su escudero: «Cosa es de con- 
siderar despacio, Sancho hermano, y no tan digna de risa como 
piensas. Figúrate que ese párvulo intrauterino estuviese desti- 
nado á ser un famoso caballero andante, ¿no sería el zon plus 
ultra de la inhumanidad y la cobardía dejarlo morir antes de 
nacido, porque un santo hombre llamado Sancho Panza se aho- 
rrase doce miserables azotes? — Hasta los gatos quieren zapatos, 
respondió Sancho. Que me los dé yo por mi señora Dulcinea, 
cuando tenga tiempo y comodidad, no quiere decir que sea 
hombre de tocarme á un pelo por este alma de buho. ¡Arre allá, 
diablo!, escuderitos tenemos para todo: encantan á la señora 
Duicinea, Sancho, azótate. Se les olvida el bálsamo de vomitar, 
Sancho, anda por él, ponte en manos de Juan Palomeque el zur- 
do, quien no hará sino mantearte. Ahora viene este zanguango 
con su pata de gallo: Sancho....., Sancho..... Como á vuesa mer- 
ced no le duele, anda poniendo mis carnes á la disposición de 
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todo el mundo. — Cálmate, buen Sancho, dijo D. Quijote; de 
algún tiempo acá has levantado tu carácter, y todo lo vuelves 
pendencia, como si hubieras nacido para dar de comer al dia- 
blo. ¿A qué me traes el bálsamo de Fierabrás, el encanto de 
Dulcinea y otras cosas pertenecientes á nuestra historia? ¿Qué 
tienen que ver Juan Palomeque con D. Benedicto Rochafrida, ni 
los mil trescientos con los doce que 'ahora te proponen? Si con- 
sientes en recibir los últimos, es cosa tuya: si has de cumplir tu 
obligación respecto de los primeros, cosa mia. Veremos si pre- 
valece mi voluntad ó la vuestra, señor jurisconsulto. Os llamáis 
á la corona antes de tomar el hábito; pues yo os haré ver que 
vos surtís mi fuero, y dejándome de contemplaciones apretaré 
la mano y se os volverá la albarda á la barriga.» 

Sancho vió la mar alta, pero no estuvo en su poder callar 
del todo. «A cuentas viejas barajas nuevas, Sr. D. Quijote, dijo; 
y cuenta errada, que no valga. Mas diga vuesa merced: tras 
tantos azotes, palos, mantas y bálsamos endiablados, ¿cuándo 
será el ganar el reino que me tiene prometido? —¿No me ves 
con la mano en la masa?, respondió D. Quijote. ¿Para qué pien- 
sas que es todo aquello sino para ganar ese maldito reino que 
te ofrecí en mala hora? Dormiré, dormiré, buenas nuevas ha- 
llaré: te estás ahi empollando huevos, y quieres que los reinos 
vengan á dar aldabazos á tu puerta. Tirante el Blanco de Roca 
Salada no hizo rey á su escudero Gandalín sino después de 
muchas y grandes pruebas de buena caballería. Muéstrame tú 
los gigantes á quienes has matado en mi servicio; cuéntame las 
cartas que de enamoradas señoras me has traído. Gandalín no 
fué señor de la Ínsula Firme sino después de haber salvado la 
vida á su amo y cortado la cabeza á la giganta Andandona. 
¿Dónde están las Andandonas á quienes has cortado la cabeza? 
¿Cuáles son las reinas Falabras á quienes has seguido lanza en 
ristre por volverme á la libertad? Allí te tienes cien años encanta- 
da á mi señora Dulcinea, asqueando, por hacerte el melindroso, 
esos tres mil trescientos pobres azotes, y quieres que en un día 
te haga yo gobernador, emperador y todo. Te cubrirás de Gran- 


CAPÍTULOS QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 21 


> PP. - S A PTA E A Y A ITA A AA PE PAGES CATIA 
2 Fs AA 7 AER ne LN PIAR FA IA A RO 








DA. CAPÍTULOS QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 








de de España en tiempo oportuno; luego serás Clavero mayor 
de Santiago, y de allí pasarás á la corona. — Grano á grano hin- 
che la gallina el papo, dijo Sancho: si para ser rey no tengo 
sino que matar algunos gigantes, desde aquí pueden mis vasa- 
llos saludarme de Alteza. 

— Ahora entro yo, dijo á su vez D, Benedicto Rochafrida. 
¿En qué quedamos respecto de la merced que al Sr. D. Quijote 
tengo pedida? — Hermano advenedizo, respondió D. Quijote, 
¿estáis cierto de lo que debe ser, luce meridiana clarior est, 
para exigir en razón de ello actos extraordinarios y aun sacri- 
ficios de quienes no os conocen? Desde luego conviene saber si 
de veras sois casado; en seguida es preciso ver si los antojos 
de vuestra esposa provienen de la enfermedad sublime que 
constituye á la mujer madre del género humano, ó son veleida- 
des y regodeos de dueña antojadiza, cuyo gusto es atormentar 
y arruinar á su marido. Por último, conviene resolver si los an- 
tojos no satisfechos ocasionan el parto prematuro. ¿Creéis vos 
que si vuestra mujer amanece un día con gana de comerse el 
Ave Fénix, estáis obligados á ir por la posta á la Arabia Feliz? 
— Hasta mañana, hermano Benedicto, dijo el escudero. Vuesa 
merced sabe que de Dios nos viene el bien y de las abejas la 
miel. Nada es imposible en este mundo: allá lo veremos todo 
cuando el sol nos amanezca.— Si cumplís tan buenas intencio- 
nes, respondió D. Benedicto, Dios os lo pague; si no, os lo de- 
mande.» Y haciendo la mesura con la rodilla á D. Quijote, salió 
sin añadir otra cosa. Tiróse á lla puerta Sancho Panza, echó la 
llave, apagó la luz, volvió á tientas á su cama, y quedó dormido. 











































































































EIA IIA IAS 


DE CÓMO SE ARMÓ PARA EL TORNEO EL FAMOSO CABALLERO DE LA MANCHA 


Las nueve serían de la mañana cuando se oyó en el patio 
del castillo un gran tropel de caballos cuyas herraduras hacian 
en el empedrado marcial y alegre ruido. Eran los recienveni- 
dos ocho ó diez mancebos que acudían al torneo de D. Alejo de 
Mayorga, jóvenes de esos en quienes está hirviendo la sangre, 
capaces de acometer la conquista del imperio del Catay, puesto 
que el fruto de la victoria sea una Angélica. Ninguno de los 
campeadores llega á los treinta años, andando como andan to- 
dos entre los veinte y los veinticinco, edad en que las pasiones 
descuellan y se levantan en forma de lenguas de fuego, consu- 
miendo lo que tocan con ese dulce corrosivo que en la locura 
de los verdes años se suele llamar felicidad. D. Quijote salió 
como un brazo de mar y saludó á los estudiantes, inquiriendo 
con la vista cuál pudiera ser Pedro de Brecemonte, cuál Juan 
de Merlo, cuál el Señor de Bouropag, y así los otros caba- 
lleros á quienes pensaba mandar vencidos á presentarse á su 
señora Dulcinea del Toboso, como prendas vivas y testigos 
intachables de sus altos fechos y grandes caballerías. Pero á 
quien más buscó fué al rey Gradaso, porque tenía jurado des- 
de muy atrás quitarle la espada Durindana, para lo cual era 
resolución en él pasar á la isla de Lipadusa, si faltaba aquel 
circaso á las justas del castillo. Andaba el caballero pompeán- 
dose entre la retozona muchedumbre, cuando sus pecados hi- 
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cieron que se le fuese el botón, cordón, gafete, ó lo que haya 
sido, con que se atacaba las calzas, si no eran más bien agujetas. 
Flojo y desvencijado, se escabulló con menos tono y se fué á 
su aposento á ver de remediar la avería. Halló en él por fortu- 
na.á su escudero, á quien dijo: «¿Tienes un con qué peguemos 
este maldito corchete que ha esperado el mejor instante para 
irse? Encomendada sea al diablo la holgura que nos ofrece este 
desgracioso vestido con el que los pueblos cristianos han querl- 
do desfigurarse. En esto de comodidad y elegancia los turcos 
valen más que nosotros, y de buena gana dejara yo este feo 
aparejo por el hermoso manto de los árabes. ¿Por qué, norama- 
la, nuestros padres, que todo lo tomaron de los romanos, desdi- 
jeron tanto de ellos en el traje y la compostura, tan nobles en- 
tre los antiguos, como varoniles y oportunos? Mira el casacón de 
armas imperial, llamado paludamento, cuánta gracia y majestad 
comunica á la persona del monarca: el manto de púrpura de los 
generales, cuando éstos lo tercian elegantemente por debajo del 
brazo: el laticlave de los senadores y magistrados, esa túnica 
magnifica cruzada por una banda de grana en la cual resplande- 
cen gruesos nudos de hilo de oro. El péplum, hijo, el péplum, 
ese vestido admirable que concilia á las damas presencia y ma- 
jestad de emperatrices. Todo tan amplio, tan garboso, tan seño- 
ril, que aun á la vista es ése el pueblo rey. Y nosotros metidos 
en estos veleros menguados, con botoncitos, ojalitos y otras jar- 
cias ridículas. ¿Qué hubiera sido de mi ahora ha poco, si así 
como hacía de persona particular me viera en el furor de la ba- 
talla, Ó asido con una dama en un baile de corte? Malditos sean 
mil veces los inventores de los gregijescos, y llévenme á la mo- 
da en la cual nada había que ajustara ni se arrancara. ¿Tienes, 
digo, un con qué se pegue este demonio? 

—5S1 las hilas y el ingiiente, respondió Sancho, no han de 
faltar en las alforjas, hebra trae el advertido en donde puede.» Y 
diciendo esto sacó de su boina, gorra ó chapeo, que no lo sabe 
distinguir el historiador, si bien está por sospechar que lo que 
trala Sancho en la cabeza era caperuza; sacó, digo, un agujón 
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enorme, especie de sacafilásticas que asombró á D. Quijote. 
«¡Bendito seas!, dijo el hidalgo: en caso necesario este instru- 
mento te podría servir de arma ofensiva y mangonear de espa- 
dín, sino de espada. Oye, Sancho, no me digas ¿ngúente, y ma- 
nos á la obra, que según entiendo, debo ya proceder á reves- 
tir las armas para el torneo. ¿Eres curioso en esto del pegar y 
el remendar? — En manos está el pandero que lo sabrán bien ta- 
ñer, respondió Sancho: despójese vuesa merced de esos buenos 
gregúescos y verá st entiendo ó no del arte.— No es cosa, repli- 
có D. Quijote, de ponerse á sacárselos en este instante, que 
poco más ó menos es de apuro. Llégate á mi y ve cómo te 
amañas á la operación, y despacha. — Soy del parecer, dijo San- 
cho, que la obra es imposible si no se me ponen en las manos 
esas buenas calzas. — Sea como quieres,» respondió D. Quijote. 
Y desenvainando esas pernezuelas, quedó el más bello de los 
mortales, al tiempo que una reverenda dueña, de tocas, se mos- 
traba en los umbrales y huía incontinenti dando voces, escan- 
dalizada de lo que habían visto sus traidores ojos. «¡Yo te lo 
había dicho!, dijo D. Quijote. ¿A qué me traes aquí esa dueña, 
guardacoimas sin honor? ¿Me haces desnudar á traición para po- 
nerme en presencia de una mujer, la cual, por humilde y entra- 
da en edad que sea, es hija de Eva en todo caso? ¿Qué noticia 
va á difundir por el castillo sino que me ha visto de los pies á 
la cabeza? — No dirá que hale visto á vuesa merced como le pa- 
rió su madre, Sr. D. Quijote; pues no habrá vuesa merced na- 
cido con jubón de camusa, ó yo sé poco.— De tus obligaciones 
sabes poco, respondió D. Quijote; de mentir y bellaquear sabes 
más de lo que piensas. Ande vuesa merced, señor Panza, con 
esos gregiiescos, ó juro por quien soy que la fortuna le ha de 
correr mal hoy día.— Iglesia me llamo,» repuso el escudero dán- 
dose prisa, cuando se oyó hacia el patio el pregón de los farautes: 


«Afuera, afuera, afuera, 
Aparta, aparta, aparta, 
Que entra el valeroso Merlo, 
Cuadrillero de unas cañas.» 
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D. Quijote, echando mano por su lanza, se disparó en uno 
como furor guerrero, mientras Sancho le gritaba: «¿Adónde va 
vuesa merced de ese modo, Sr. D. Quijote? Mire que allí hay 
señoras que no gustarán de verle medio cuerpo en cueros.» Ad- 
virtiólo D. Quijote, y volviéndose confuso, arrancó sus calzas 
de manos de Sancho, quien por dicha había acabado de reparar 
la lesión de esa elegante pieza. (¡Cómo en estos conflictos me 
pones, desleal escudero!, dijo. Los campeadores van á pensar que 
me doy largas; y aún han de decir que el preciado D. Quijote se 
hace el enfermo cuando se le espera en la estacada. — No hay 
que morirse, Sr. D. Quijote: como vuesa merced llegue á tiem- 
po, ya verán por allí quién es mi amo. Si se cumplen mis de- 
seos, no ha de quedar vivo uno solo de todos esos palafrenes. 
Abeja y oveja y parte en la egreja quiere para su hijo la vieja. 
— El diablo es de intrincado tu refrán, dijo D. Quijote: no me 
los eches tan escabrosos, y menos en ocasiones tan peliagudas 
como ésta. No hay abejas ni ovejas, ni yo mato palafrenes, lego 
incapaz de todo aprendizaje. Esos á quienes voy á retar, aco- 
meter, vencer y rendir, no son palafrenes, sino paladines, como 
alguna vez me has oído. Tu memoria es un ruin depósito de 
ideas; los vocablos salen molidos y descuartizados, pervertidos 
y enmascarados por tu boca. Palafrén se llama el caballo manso, 
pero bueno; tranquilo, pero airoso, de montar damas y prince- 
sas: paladín es el caballero probado en la batalla, Conque mira 
si voy á matar palafrenes ó paladines.» Vestiase y armábase el 
caballero al mismo tiempo que hablaba de este modo, y cuando 
estaba bregando con cierta hebilla traidora de sus escarcelas, el 
faraute repetía en el palenque: 


«Afuera, afuera, afuera, 
Aparta, aparta, aparta, 
Que entra el valeroso Merlo, 
Cuadrillero de unas cañas.» 



















































































GAREBUIEOPATE 


DONDE SE DA CUENTA DEL FAMOSO TORNEO DEL CASTILLO 


Cubierto de sus armas se echó afuera D. Quijote, mandando 
4 su escudero ensillar sobre la marcha á Rocinante. Una vez á 
caballo el valeroso manchego, se le vió comparecer en la liza, 
alto el morrión, calada la visera, gentil y denodado como el 
doncel de D. Enrique el Doliente. Hallábanse ya los justadores 
en la arena, y el rey de armas les repartía el sol y el campo, di- 
vididos en dos cuadrillas, todos á cara descubierta. «Quien quie- 
ra que seáis, caballero, dijo el juez del torneo á D. Quijote, 
obligado estáis á descubriros, porque tal es la condición de la 
batalla. — Soy contento de ese capítulo,» respondió D. Quijote; y 
alzando el encaje puso de manifiesto su rostro largo y enjuto, 
con aquel su bigote sublime que consistía en ocho pelos de más 
que mediana longitud. Echó en torno suyo una mirada soberana 
y fué reconociendo sucesivamente á los campeadores. El pri- 
mero que se le ofreció á la vista fué Gaudencio Calderara Mu- 
solungo, caballero milanés, montado en un soberbio alazán que 
con ojos sanguíneos y feroces estaba pidiendo entrar en com- 
bate. Vestía este caballero calzas atacadas, jaqueta de grana 
sobre el jubón, ostentando en las vueltas un camisón de borda- 
dos primorosos. De su cinto pendía una larga vaina de metal 
blanco, que chacoloteaba contra el estribo en sonoros, marciales 
yolpecitos. Mostrósele en seguida Jacques de Lalain, uno de los 
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más preciados justadores franceses; y luego el más preciado de 
todos, Beltrán Claquin, Guesclin ó Duguesclin, que todo es uno. 
Gobierna éste un bridón castaño obscuro, de canilla negra y 
ancho casco, crin revuelta en pomposo desorden, cola prendida 
en el anca á modo de penacho, atusada militarmente; jaquimón, 
petral y grupera de grandísimo precio por las chapetas de oro 
con que están taraceados. El broquel del Sr. Duguesclin trae 
empresa y mote, cual conviene á los caballeros provecióS con 
las armas de Francia, pues el dicho caballero representa á á esta 
nación en el torneo. Sobre su calzacalzón de raja se descuelgan 
las faldas de la loriga, cuyas láminas están despidiendo mil di- 
minutas centellas, según que varían de viso con los movimientos 
del belicoso caballo. 

Vió luego al inglés Jeremias Oberbory, rigido caballero que 
manifiesta su adustez, bien así en la persona propia como en la 
montura, sin más adornos que los de la sencilla naturaleza, la 
cual enamora de suyo y prevalece cuando es fuerte y grandiosa. 

Reconoció después á los alemanes Boukebourgo y Extertei- 
ne; á los españoles Alfarán de Vivero y Mosén Diego de Va- 
lera; al portugués Late Jiménez de Oporto, gran señor que lle- 
na la plaza con su entono, haciendo quiebros sobre un cuatralbo 
hermoso. Las armas de este lusitano son sinoples, sinople igual- 
mente su vestido, sin más que una pluma azul en el capacete á 
modo de graciosa disonancia. 

Ofrecióse luego á la vista de D. Quijote Juan de Merlo, ca- 
ballero en un corcel de mediana alzada, no muy gordo, negro 
como la cola de armiño, cuyos ojos despiden llamas. Este pala- 
din se encontró de vista con el de la Mancha, y al ojo se con- 
certaron los dos para combatirse. 

Vió en seguida un moro á la jineta; arrogante por demás en 
su apostura, que todo lo miraba como señor natural de vidas y 
haciendas. Es el rey Gradaso, quien trae á Durindana colgando 
de un talabarte de cuero de lobo marino. El soberbio pisador 
de este pagano es blanco: sus ancas desaparecen bajo una gual- 
drapa carmesÍ, paramentada de argentería morisca, y gruesas 
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borlas de entorchados de plata bajan hasta los corvejones. El 
Jinete lleva sobre los hombros un capellar sujeto al cuello con 
un gafetón de oro, y está sofrenando á la continua á su fogoso 
animal que solicita la batalla con grandes manotadas que da en 
el suelo, resoplando belicosamente. 

El barón Ornobasso de Caprino hace armas con nombre de 
«El caballero de las Tinieblas:» dos alas negras, abiertas sobre 
el escudo de fondo azul con veros blancos, son la empresa. El 
mote: Muor mentre se lieto. 

Timoteo Ghirlandayo Montelupo tiene parte en la jornada 
bajo el nombre de «El caballero de la Esperanza.» Verdes son 
sus armas; la empresa de su escudo, un árbol con gruesos pomos 
amarillos; al pie del árbol, una zorra que está mirando hacia 
arriba. El mote dice: 4%, guando sia quel giorno! 

Francesco Eremitano Pietrasanta, alboloñés de pro, monta 
un caballo árabe, cuyo cuello está erguido como el de la jirafa. 

Nació este noble bruto en los campos tartéseos de una yegua 
de esas que conciben del céfiro y dan hijos veloces como el 
viento. Francesco Eremitano Pietrasanta se denomina «El ca- 
ballero del Triunfo.» Sus armas son gules: su broquel tiene por 
empresa un león que está sesteando á la sombra de una palma; 
el mote reza: Sodí tu che vinci. 

Entre los caballeros franceses reconoció además D. Quijote 
á Jacques de Xalán. Las armas de este paladín son jaldes como 
las de Laucareo, esto es, amarillas, el color de los celos y la des- 
confianza: la empresa, una ninfa de dos caras: el mote: Bien fol 
est gut sy fe. 

Alfarán de Vivero y Mosén Diego de Valera montan cada 
uno un gran tordillo cuyo pecho tiembla cual provocativa cuaja- 
da. La cerviz forma un arco robusto; la crin, repartida en dos 
mitades, cae á un lado y otro, larga y abundosa; las manos son 
negras hasta las rodillas; el casco, limpio, ancho; la cola, crespa, 
larga hasta la tierra. Los dos españoles hacen armas con una 
misma empresa, dos gemelos unidos por un vínculo de oro. El 
mote es: HZonm: sort quí mal y pense. 
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Otros señores había en el palenque, pero D. Quijote no se 
detuvo á mirarlos, satisfecho de tales adversarios cuales habia 
visto uno por uno. El rey de armas y los mariscales dividieron 
los bandos, mantenedores aquí, aventureros allí, arrostrados con 
silencioso denuedo hasta cuando se oyese la señal de acometer. 
La señora doña Engracia de Borja y D. Prudencio Santiváñez 
habían hecho lo posible por evitar semejante juego; pero don 
Alejo y sus amigos se empestillaron en que se había de llevar 
adelante la demostración guerrera, y no hubo forma de cambiar 
el reporte con otro menos peligroso. Cuando D. Alejo de Ma- 
yorga quería una cosa, la quería fuertemente, como Marco Bruto. 
Sus pretensiones se mostraban á sus padres ó sus tios con rue- 
gos y caricias, pero ruegos y caricias de consistencia tal, que no 
dejaban resquicio á la contradicción. Doña Engracia habia pro- 
puesto se dispusiese un sarao en vez del torneo: su sobrino re- 
solvió el sarao tras el torneo. No hallando modo la señora de 
frustrar ese temible alarde, puso á lo menos el artículo de que 
ninguno de los justadores había de usar de sus armas propias, 
sino de las que ella les proporcionara. Mando, pues, hacer unos 
rejones que sirviesen de lanzas, y aun esos con zapatilla, á fin 
de evitar el derramamiento de sangre. Las señoritas tomaron 
sobre si el adorno de las armas, y las adornaron efectivamente 
con cintas de colores varios, distinguiéndose cada una según la 
solicitud de su corazón y la osadía de su voluntad. Hallábanse 
todas en un tablado construido al propósito, y á cual más puesta 
en orden, servían de estimulo al valor de los combatientes. 

«Caballero, dijo el rey de armas, llegándose á D. Quijote; no 
es de buena caballería servirse de armas superiores á las del 
enemigo: tenido sois de arrimar la vuestra lanza formidable y 
proveeros de una igual en un todo á la de los otros campeadores. 
— Así es la verdad, respondió el hidalgo: no se dirá que D. Qui- 
jote de la Mancha salió con la victoria merced á la superioridad 
de las armas. Rugero echó en un pozo el escudo encantado que 
le había servido para vencer á tres andantes; no usaré yo, por 
tanto, de esta mi buena lanza. A ver acá la que se me destina, 
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que para el buen campeador todas son unas.» Y tomando el re- 
joncillo que se le presentaba, lo requirió despacio, y dijo: «Por 
mi vida, caballeros, gran ridiculez y mengua será que tales hom- 
bres cuales aquí nos vemos depongamos nuestras armas por 
estos bolillos de vieja. Echadme acá una almohadilla de salvado 
por escudo, y las gafas verdes para complemento de la arma- 
dura. ¿Vamos á correr sortija Ó á dar una batalla? 

— Para el buen paladín toda arma es buena, respondió el rey 
Gradaso. Yo juro por Mahoma y su alfanje de dos hojas llama- 
do Sufagar, envasaros con este que llamáis bolillo de vieja, de 
tal suerte, que entrándoos él por los espacios intercostales, os 
salga media vara por las espaldillas. 


— Passa il ferro crudel tra costa e costa, 
E fuor pel tergo un palmo esce di netto, 


dijo Michele Papadópoli, señor de la Punta de La Motta, y aña- 
dió: Yo hago el mesmo juramento, con la adehala de sacarle 
uno de sus riñones en la punta de mi bolillo. — A mí me bastará 
un mondadientes para sacaros todos los vuestros, respondió don 
Quijote. No gastemos prosa y vengamos á las manos, si no sois 
malos y falsos caballeros.» 

Aventóse el rey Gradaso sobre D. Quijote, diciendo en alta 
voz: «¡Don follón y mal nacido, pagar heis con la vida esta inso- 
lencia!» Juan de Merlo se interpuso y dijo: «Nadie sea osado á 
usurparme lo que á mi solo me pertenece y atañe: tengo ofreci- 
da al diablo el alma de D. Quijote, y mi promesa he de cumplir 
aunque huya él y se esconda en las rendijas del infierno. 

—;¡Deteneos, paladines!, gritó Brandabrando, tirándose ade- 
lante. Desde muy antes de ahora me debe la vida este caballero, 
que se la vengo perdonando diariamente por pura conmisera- 
ción. Mas llegado es su día y acaban todas las cosas para él, que 
ya es demasiado compadecer á tan mortal enemigo. 

— Eso sería donde no estuviese Duguesclin, dijo éste abalan- 
zándose á la lid, De fuero se me debe la batalla, pues nada más 
corriente que el restaurador de la caballería francesa las haya 
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con el de la española. Os intimo, caballeros, que os hagáis atrás, 
dejándome barba á barba con tan poderoso contrario. — En buen- 
hora sean venidos todos éstos, dijo D. Quijote, á quienes, si no 
fuera amenguar mi acción y aplebeyar la victoria, llamarla de 
cobardes y alevosos. 

— Yo solo he de castigar este desaguisado, dijo Late Jiménez 
de Oporto, echándose al centro de esa belicosa muchedumbre. 
No estoy hecho á sufrir semejantes alusiones, y así me hieren 
los insultos comunes como los personales. ¡Oh, mi señora Rosi- 
nuña de Lisboa, agora me amparad y me acorred y me creced 
el corazón, para que yo saque á la luz del mundo la sandez y el 
atrevimiento del que no reconociere y confesare la supremacía 
de la vuestra fermosura! Mirad por vos, mal caballero, ó sois 
muerto sin confesión. 

— Vos sois quien la necesita,» respondió el manchego, y abrió 
la batalla con un tajo tan desmedido, que si el arma fuera un 
alfanje, alli quedara el portugués para la huesa. En esta sazón 
los farautes soltaron las bridas y gritaron: «¡Legeres aller, lege- 
res aller, é fair son deber!» Y rompiendo las trompetas en una 
entonación guerrera, principió esa escaramuza, que no le fuera 
en zaga á las más famosas de los tiempos caballerescos. Hacía 
mucho que D. Quijote de la Mancha tenía olvidado que todo 
era puro simulacro, y se andaba por ahí en medio de la folga re- 
partiendo golpes á Dios y á la ventura, con tal ardimiento, que 
iba sacando de sus quicios á los mantenedores, los cuales prin- 
cipiaban á volver palo por palo, y muy de veras. «¿Dónde está 
ese rey Gradalso?, decía; y vos, hermano Papadópoli, ¿por qué os 
metís entre los vuestros? ¡Mostrad la cara, Juan de Merlo, ven- 
cedor en tantas justas!» Y menudeaba fendientes y reveses tan 
bien asentados, que más de cuatro paladines tenfan ya sus buru- 
Jones en la cabeza, á pesar del yelmo, si bien éste era de la pro- 
pia fábrica y hechura del de D. Quijote. Los más estropeados, 
que eran Late Jiménez de Oporto, Juan de Merlo, el rey Gra- 
daso y Michele Papadópoli, empezaron á mostrar su cólera, 
arremetiendo y parando con enojo manifiesto. El juez del tor- 
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neo vió que la cosa olía á chamusquina, saltó al palenque, y 
echando el bastón á la arena, declaró concluida la batalla. Como 
en D. Quijote nada podía más que los usos y reglas caballeres- 
cos, fué el primero en contenerse. Bien quisieran los otros asen- 
tarle algunos porrazos de adición; pero como ya él no mostraba 
acometer, todo golpe hubiera sido caer en mal caso y en una 
nueva cólera suya. Paráronse los campeadores sofrenando á los 
corceles que bailaban cubiertos de espuma en un bélico jadear 
muy del gusto de D. Quijote, quien tenía por suya la victoria. 
Es evidente, por lo menos, que ese día repartió muy buenos 
palos, llevando también algunos de primera clase. Apeados to- 
dos y retraídos en sus aposentos á descansar y curarse los chi- 
chones, doña Engracia envió á nuestro caballero una chaqueti- 
lla de terciopelo verde con briscados de seda y una escarcha de 
plata muy bien distribuida. No regocijó tanto al noble manchego 
esta fineza, cuanto el presente que después le trajo una doncella 
cuyo embozo dejaba ver apenas la pupila rutilante. Era el ob- 
sequio un pañuelo no más grande que un lavabo, con bordadu- 
ras, en medio de las cuales se estaba exhibiendo un corazón heri- 
do de una flecha. Al pie de este hermoso emblema, en caracteres 
rojos, el nombre de su dueña: «Secundina.» Tuvo el trapo don 
Quijote por pañuelo de finisima batista, y llevado del agradeci- 
miento buscó en la faltriquera una onza de oro con qué regalar 
á la joven Quintañona; pero ni él la halló, porque no la había 
guardado, ni la muchacha diera tiempo, según huyó veloz por 
esos corredores. «Mira si nos quieren bien, Sanchito, dijo á su 
escudero, y si nos envían corazones heridos de saetas.» Sancho 
Panza admiró escandalosamente la buena fortuna de su amo, y 
le enteró de que el castillo estaba rebosando en sus alabanzas. 
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DE LAS RAZONES Y LAS CONTRADICCIONES QUE AMO Y CRIADO 


TUVIERON DESPUÉS DE LA BATALLA 


«Ígnoras quizá, dijo D. Quijote á su escudero, aludiendo al 
regalo de doña Engracia, que el propio honor alcanzó Gutierre 
Quijada después que hubo hecho armas con Miser Pierres, se- 
ñor de Habourdin, bastardo del conde de San Polo. Pagado de 
su gallardía el duque de Borgoña, juez de la justa, le llevó á 
comer, le puso á la derecha, y luego le envió á su aposento un 
vestido de muchas orfebrerías aforrado de pieles de garduña. 
Otro tanto hizo el rey de Bohemia con D. Fernando Guevara, 
cuando éste venció en la ciudad de Viena á Miser George de 
Bouropag: envióle un joyel de gran precio «y dos trotones muy 
especiales,» como lo puedes ver en la Crónica de D. Juan 11, 
donde más largamente se contiene. Unas veces ofrecen los 
reyes mantos de púrpura á los vencedores; otras, túnicas de 
brocados de tres altos; otras, vajillas de oro de muchos marcos. 
El toque está en merecer cualquiera de estos regalos, amigo 
Sancho Panza. ¿Has visto cuál puede sér esa amable Secundina? 
según pienso y entiendo, después de Dulcinea, no hay otra más 
hermosa en el mundo. Fijate en esa mano, en la cual no sabe 
uno lo que admirar más, si la pequeñez, si la blancura, si la sua- 
vidad, si la gracia con que se mueven y juegan esos dedos co- 
ronados de sonrosadas uñas. — La de mi señora Dulcinea no era 
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tan mona, respondió Sancho, sino como un aventador y más 
que medianamente carrasposa. Los dedos gruesos, pero no 
muy largos: en la uña del pulgar se pudiera ver la cara un gl- 
vante, sin la roña que la cubría. — Tú sabes, replicó D. Quijote, 
que Dulcinea estaba encantada cuando la encontramos: aunque 
por dentro era ella, por fuera parecía una grosera labradora. 
¿Mas cómo dices eso cuando el encanto no obraba sino para ml 
y tú la viste en su propia forma, puesto que la conociste? — Para 
mi no estaban encantadas sino las manos, Sr. D. Quijote, habien- 
do querido el maligno encantador echar sobre el amo toda su 
malicia, y sobre el criado una parte de ella. — Tus jocosidades no 
siempre tienen la sal en su punto, maleante y sofístico escudero, 
dijo D. Quijote: al que le encantan le encantan de pies á cabeza, 
con manos y todo; y al que le apalean le apalean sin poner apar- 
te ninguno de sus miembros, según lo puedes ver por tus ojos 
y sentir por tus costillas. ¿Ni en las ocasiones más propias para 
demostrarme el respeto que me debes, has de dejar de ponerme 
por delante tu necedad ó tu supercheria? ¿Quieres que las uñas 
de mi señora Dulcinea sirvan de espejos donde se miren gigan- 
tes, como Polifemo, cuya cara no alcanzaba á reproducirse sino 
en el mar? ¿Y su mano es ancha como un aventador, monigote 
fementido? ¿Y áspera, no carrasposa, baratero? ¿Y sus dedos re- 
hechos y ñudosos, espla de ladrones? ¡Yo os haré ver que el an- 
cho, ñudoso y carrasposo sois vos, señor tunante!» Y le hizo ver, 
en efecto, eso y algo más con un gentil porrazo en la cabezas 

El bueno de Sancho estaba muy hecho á llevar palos; pero 
cuando se los daba su señor, venia como á resentirse, con decir 
que de ese modo le pagaba sus servicios. Sancho Panza era hu- 
milde; su amo, de buen natural y generoso: de amo á criado 
nunca hubo más de palo y medio, y cuando más llegaron á dos. 
Era de condición el caballero, por su parte, que, pasada la có- 
lera, de buena gana hubiera abrazado á su escudero, y en hacién- 
dole un grave daño habria vertido lágrimas. Hay hombres que 
se inflaman y caen sobre los que los irritan: la pólvora no es 
más violenta; pero son capaces de resarcir con la camisa de sus 
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carnes los golpes que acaban de dar. Me atengo al hombre vo- 
lado que se enciende á cada instante, y no al aborrecedor som- 
brío que oculta la cobardía tras la calma y está haciendo fer- 
mentar la venganza debajo de la paciencia. 

<Murmura de mi, bellaco, dijo D. Quijote; omite el cumpli- 
miento de tus deberes; escóndete el rato del peligro; reclama el 
botín de guerra como cosa tuya; mas no pongas tu lengua vipe- 
rina en la señora á quien yo sirvo, porque te he de matar. ¿No 
sabes, mal nacido, que las damas de los andantes, por fuerza han 
de ser conjuntos de perfecciones, mujeres aparte, creadas ex pro- 
feso para ser queridas y servidas por estos que nos decimos y 
somos andantes caballeros? ¿Quieres que la principal, la llamada 
sin par por antonomasia, tenga las manos y las uñas que dices, 
cuando nada pone más de manifiesto lo ilustre de la sangre que 
esa nobilísima parte del cuerpo humano? Ahí tienes á Oriana, 
ahi á Carmesina, ahi á Polinarda, ahí á la reina Bricena, ahi á 
la linda Magalona: mira si son manos de aventadores las suyas, 
Ó manecitas admirables, azucenas por el color, jazmines por la 
pequeñez, terciopelo por la suavidad, y saca por ahí lo que de- 
ben ser las de Dulcinea. Cuando se las viste como dices, no es- 
taban ellas encantadas, sino tus ojos obscurecidos con telarañas, 
basura y otras inmundicias. De hoy para adelante, señor bueno, 
so pena de la vida, habéis de pensar y creer que no hay en toda 
el haz de la tierra princesa, reina Ó emperatriz que tenga mano 
más pulida, limpia y graciosa, ligera y bien proporcionada, que 
Dulcinea del Toboso. — Más vale mala avenencia que buena sen- 
tencia, Sr. D. Quijote, respondió Sancho: con vuesa merced no 
tengo pleito. Pensaré y creeré de boniísima gana lo que vuesa 
merced dice; pero llanamente, como á mí se me entienda, y no 
por antimonasia ni otros rodeos, porque todo lo echaré á perder. 
Cosa del diablo fué el haber yo visto asi á mi señora Dulcinea: 
prometo verla en lo adelante con mano de azucena, pie de lirio, 
boca de alabastro y más finezas concernientes á las señoras an- 
dantes. — La belleza requiere que los labios sean sonrosados, vol.- 
vió á decir D. Quijote; cuando se te ofrezca delinear un difunto, 
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puedes servirte del alabastro para la boca. — Y cuando á vuesa 
merced se le ofrezca poner en alguna parte el cabo de su lanzón, 
no busque la persona de quien le quiere bien, para echarlo ahí 
como si lo hiciera adrede. Sin haber sido del torneo he sacado 
mi ración en la cabeza, mi aflicción en el corazón. -- Y guárdate 
de la quitación, respondió D. Quijote, la cual puede ser de más 
consideración, por la sencilla razón de que un baladrón como tú, 
que no pierde ocasión de manifestar su mala intención respecto 
de la dama de su patrón, trae la cabeza en continua disposición 
de recibir sobre ella el asta de mi lanzón. Tú eres gente de ra- 
ción y quitación..... Pero no haya más; y desdoblando la hoja, 
dime: ¿Se te trasluce cuál de las infantas del castillo es la que 
ha puesto en mí los ojos? Corazón herido de saetas, corazón 
apasionado, Sancho. A tales arbitrios suelen acudir las doncellas 
de pro, á fin de insinuarse con los caballeros cuya imagen tienen 
en el pecho; y la mensajera es parte esencial de los amores: tes- 
tigos, la dueña Quintañona, Darioleta, Floreta, Placerdemivida, 
la viuda Reposada y otras. Ayúdame á descubrir á esa misterio- 
sa enamorada, si bien ella misma tendrá buen cuidado de darse 
á conocer, pues amor que da la seña no tardará en llegar. Esta 
pasión sublime obra como el fuego, Sancho: su alimento es el 
aire, tira siempre hacia la luz; y aunque á veces arde escondida, 
no hace sino tomar cuerpo en la obscuridad; luego se la ve rom- 
per hacia afuera y esparcirse en grandes llamas. Los ojos son 
ventanas del alma, dicen; son también tirabuzones, amigo San- 
cho: como vea yo reunidas á las princesas, de una mirada le 
arranco su dulce secreto á esta bella Secundina. — Una vez descu- 
bierta, ¿qué piensa hacer vuesa merced?, preguntó Sancho. — Na- 
da, respondió D, Quijote: ¿parécete que sería digno de mi lealtad 
ponerme á sacar en limpio secretos de doncellitas melindrosas? 
Bueno fuera andar correspondiendo á todas, cuando con ser sa- 
bedor del achaque amoroso de esta divina incógnita me parece 
que ofendo y pospongo á la sin par Dulcinea. Lo que ahora 
ocupa mi ánimo no es la cuita de esa doncella, sino el acabar de 
una vez con el rey Gradaso y hacer del todo mía la deseada 
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Durindana. ¿Qué suerte habrá corrido el moro? Si mal no me 
acuerdo, le descargué encima tal mandoble, que será maravilla 

no le haya dividido hasta el suelo, con caballo y todo. — Él fué, 
respondió Sancho, el que viendo por tierra su cabeza se agachoó, 
la tomó y la besó, con mucho amor, en la mejilla. Las baladro- 
nadas del jayanazo, señor, nos daban mucho que temer por la 
vida de vuesa merced; pero, como dicen, gato maullador, nunca 
buen cazador. Bien muerto está: ni me debe, ni le debo. Duerme 
Juan y yace, que tu asno pace; y el muerto á la fosada y el vivo 
á la hogaza. — Mal ajeno de pelo cuelga, Sancho, dijo D. Quijote: 
sigue adelante en tus refranes; camino llevas de agotar, no sola- 
mente la colección de D. Íñigo López de Mendoza, sino también 
las de Mosén Dimas Capellán, el Racionero de Toledo, y el Pin- 
ciano ó sea el Comendador Griego. No olvides los retraeres del 
Infante Juan Manuel, ni los adagzos que las viejas dicen al hue- 
go, del Arcipreste de Hita. Si en vez de ese hormiguero de ada- 
vios y refranes te hubieras metido en la cabeza algunos precep- 
tos relativos á la caballería andante, el día de hoy te hallaras en 
potencia propincua de ceñir la corona real. Pero yo tengo mis 
barruntos de que con tu modo de hablar estomagas y enojas á 
los encantadores, quienes están retardando cuanto pueden el 
fausto acontecimiento de mi propia coronación, Ahora dime, pe- 
dazo de estuco, ¿se te entiende cachiforrarme con la pamplina 
de la cabeza de Gradaso? Deja que yo te eche al suelo la tuya, 
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y como aciertes á besarte tú mismo en la mejilla, aquí te armo 
caballero, y de camino te doy el título de sumiller de la Cava, sin 
contralor que revea tus actos ni te llame á residencia. Si estoy 
“en lo cierto, San Dionisio fué quien tomó del suelo su cabeza y 
la besó, después que un esbirro se la hubo echado abajo. Tú no 
has oído campanas, y aplicas mal y por mal cabo á los aconteci- 
mientos actuales tus confusas reminiscencias. Déjalas dormir en 
el endiablado revoltijo de tu memoría y no me batanees con tus 
necedades. Si á dicha tiene aún el circasiano la cabeza sobre los 
hombros, nada habrá perdido por haber esperado.» 


Salió D. Quijote en demanda de Gradaso, cuando ya no ha- 
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bla más Gradaso que D. Alejo de Mayorga, quien se andaba 
por ahí hirviendo entre los suyos. «Caballeros, preguntó, ¿sabréis 
decirme en dónde para aquel soberbio rey del Asia con quien 
me combati ahora ha poco?— El Sr. Gradaso barruntó, sin duda, 
las nuevas intenciones de vuesa merced, respondió el conde de 
Mayorga, y se ha puesto en cobro á pesar de sus heridas. Una 
de á jeme en el pecho, señor; otra en la cabeza, abierta por la 
comisura, desde la orilla de la frente hasta el occipucio, pasan- 
do por el sincipucio. Otra en la garganta, por donde podía en- 
trar y salir un cocodrilo. — ¿Hacia dónde y cómo huyó el moro?, 
volvió á preguntar D. Quijote. — Hacia el Oriente, señor, en una 
Jirafa que hendía el aire como un sacre. Creo yo que la fuga la 
tomó por su cuenta una sabidora llamada Zirfea, quien se lo lle- 
vó á curarle las heridas en los montes de la luna. — Ésta es la 
costumbre de los encantadores que me persiguen, dijo D. Qui- 
Jote: hurtarme el enemigo á quien tengo á punto de muerte. 
Pero ya veremos si el Sr. Gradaso muere ó no á mis manos, 
con jirafa y todo. Ahora sepamos lo que mandáis, señores, que 
me parto. — No diga tal vuesa merced, respondió el conde de 
Mayorga: las damas no tienen otro empeño que el de festejar á 
vuesa merced esta noche con un baile que para el efecto están 
disponiendo. Verá aquí la flor y nata de la caballería, portentos 
de hermosura y prodigios de habilidad en la danza. — ¿Eso hay?, 
volvió á decir el caballero: no quiera el cielo que D. Quijote de 
la Mancha falte á la cortesía, rehusando el obsequio de tan her- 
mosas y principales señoras.» Y se quedó una noche más en el 
castillo, para satisfacción de Sancho Panza y gusto de los estu- 
diantes. 
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DONDE SE DA CUENTA DEL BAILE DE DOÑA ENGRACIA DE BORJA, 
Y SE DELINEAN ALGUNAS DE LAS DAMAS QUE Á ÉL CONCURRIERON 


Las damas del castillo, con todos sus alfileres, estaban ful- 
gurantes esa noche; los jóvenes, de tiros largos, y D. Quijote de 
la Mancha metido en sus gregilescos, secas, estiradas las pier- 
nas, y un tanto quebradizas; con una cara de santo por lo flaco, 
de vista en cuchara por lo prolongado, de emperador por lo 
orave y señoril. Buena cuenta con no reirse tenían las seño- 
ras; pero asi como el hidalgo volteaba las espaldas, no habla 
contener la que les atormentaba el pecho. Graciosas é invencio- 
neras las muchachas, no les faltó arbitrios para ilusar á D. Qui- 
jote, tomando, á imitación de los justadores, nombres altisonan- 
tes y caballerescos que halagasen sus oídos. Alda de Sansueña 
es una joven de singular hermosura, que llama la atención, por 
la cabellera especialmente, rara en el color como en el cau- 
dal, y por el donaire con que la trae derramada sobre los hom- 
bros y la espalda en gruesos chorros. Nuestra madre Eva no 
cultivó más linda mata de pelo, ni'con el suyo se hubiera ro- 
deado y cubierto los blancos miembros tanto como esta Alda 
de Sansueña, la cual en verdad no se llama sino Elena Caba- 
nillas, 

A su lado está Lippa de Boloña, obscureciendo á su compa- 
ñera con la luz de esos ojos que resplandecen cual dos carbun- 
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clos negros. Ésta lleva traje de raso blanco con largos torzales 
de hilo de oro, salpicada la chaqueta de estrellitas azules; la 
chaqueta, por donde quieren escaparse las dos gordas palomas 
retenidas apenas en su cárcel. «Elena, dijo á su amiga á media 
voz, ¿te casaras con D. Quijote? — No digo que no, como tú te 
casases con Sancho: así vendrías á llamarte Jóvita Ponce de 
Panza. — ¿Y el de León dónde me dejas? — Ponlo al fin y serás 
Jóvita Ponce de Panza de León. — No suena tan mal como de 
burro, ni tan bien como Elena Cabanillas de la Mancha,» con- 
cluyó doña Jovita, y se echaron á reir las dos hermosas. 

Lida Florida, señora de Cambalú, sigue á Lippa de Boloña 
en ese coro de ángeles femeninos. En otra cosa consiste su be- 
lleza que en lo vivo de la mirada y en lo activo de las maneras: 
sus ojos son azules, cargados de tan poética melancolia que har- 
to dan á conocer una tierna pesadumbre. Deslumbrara la blan- 
cura de su tez, si no acudiera la sangre á sus mejillas y las pu- 
siera como bañadas de rosa. Cuando se ruboriza esta joven, una 


llama divina desciende del trono de las Gracias y la hace arder 


en las más delicadas sensaciones. 

Viene en seguida Oliva de Sabuco, niña tan alegre y pico- 
tera como apacible y silenciosa la enamorada Lida. Mas á su 
izquierda tiene una buena pareja, porque en el reirse, el mover- 
se y el hablar no le cede una mínima la señora Chimbusa. 
¡Chimbusa! ¡Y cómo le hacía bailar en la uña al mal aconsejado 
que se llegaba á requebrarla! Sólo D. Alejo de Mayorga tiene 
el aguante necesario para no sucumbir á esas carcajadas en las 
cuales resuenan el desdén, la fisga, el sarcasmo, porque la tal 
Chimbusa es de las que hacen algunas victimas antes de serlo 
ellas mismas, y Dios sabe de qué tonto! No es tan tierna que 
no debiera tener un cariño, por no decir dos; pero se habla pro- 
puesto no amar á nadie, y hasta entonces se estaba saliendo con 
la suya, bien por dureza natural de corazón, bien porque el ca- 
pricho labraba cierta insensibilidad facticia que la mantenía en 
sus trece. ¡Pobre Chimbusa!.... El amor tardío suele mostrarse 
de repente con toda su madurez: en llegando su fermentación á 
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lo sumo, revienta sin dar lugar á nada. Estas pasiones son las 
temibles: toman de sorpresa, exigen, ejecutan y muchas veces 
dejan en tiempo limitado tristes despojos de la que se prometía 
larga edad florida. Mejor es amar desde un principio, poco á 
poco, si puede ser, para ir acostumbrándose á la enfermedad de 
los dioses, sin hurtar el cuello al yugo de ese pequeño rey abso- 
luto, á cuyo imperio no hay quien se sustraiga. 

«Marqués, dijo la señora Chimbusa al de Huagrahuigsa, 
que se asomaba por ahi, gustaría yo de ver bailar á D. Quijote. 
Oliva se ofrece á darme esta satisfacción sirviéndole de pareja. 
Sea vuesa merced servido de transmitir este deseo al caballero 
andante. —¡No hay tal!l, respondió doña Oliva de Sabuco; Pe- 
tra es la empeñada en bailar con él: yo no quiero sino ver un 
pie de ¡2bado á estos dos elegantes. D. Quijote y Chimbusa, el 
uno para el otro.» Y soltó una sonora argentina carcajada, que 
llenó de armonía la sala. El marqués se tuvo por muy dichoso 
de hallar pronta escapatoria, so pretexto de ir por el hidalgo, 
pues le huía á esta Chimbusa como á Judas. Y no porque no le 
tuviese notable afición, siendo como era la bellaca fea de tal 
naturaleza que se la hubiera llevado sobre cuatro bonitas. El 
marqués tenía para sí que era correspondido con usura; mas 
satisfecho de ser amado á la distancia, y vivamente deseado 
por la dama, dejaba para mejores tiempos el coronar su dicha 
(la de ella.) 

La linda Magalona y Floripés estaban juntas, y ante ellas 
D. Quijote, hincada una rodilla en tierra, empeñadisimo en alu- 
dir á los amores caballerescos de estas enamoradas princesas *, 
-«Giii de Borgoña, dijo á Floripés, ha sido siempre un buen ca- 
ballero, tan digno de ser esposo de vuesa merced, como amigo 
mio, por la constancia y el valor con que defendió la torre don- 
de fué acogido por vuesa merced, junto con los otros pares de 
Francia. ¿En dónde para el dia de hoy tan famoso caballero? 


(*) En tiempo de D. Quijote las señoras se sentaban en el suelo sobre al- 
fombras, y los caballeros doblaban la una rodilla para hablar con más comodi- 
dad. Véanse los comentarios de D. Diego Clemencín. 
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— Nos hemos reconciliado con mi padre el Almirante, respondió 
Floripés; mi marido y señor se fué no ha mucho á verse con él 
en Guirafontaina, de donde le esperamos antes de un año. S1 
vuesa merced nos favoreciese con permanecer unos once meses 
en este castillo, el señor Giii, mi esposo, tendria mucho gusto 
de conocer al tan nombrado D. Quijote de la Mancha. — Once 
años me quedara, replicó el caballero, por estrechar en mis bra- 
zos á tan famoso paladín y tan buen enamorado, si las obliga- 
ciones de mi profesión no urgieran por la partida.» Aquí rompió 
la música, y los jóvenes se tiraron al centro, cada cual con su 
compañera. Loco era D. Quijote y muy loco en ciertas cosas; 
advertido, empero, hasta sabio en otras: no bailó ni le pasó por 
el pensamiento el buscar pareja, y se rehusó con vigor á las ex- 
citaciones de los pisaverdes, La gravedad de su estado, la cir- 
cunspección de su edad le hicieron mantener un porte digno; y 
mientras bailando á todo su poder se hacian pedazos los man- 


cebos, él se dejó estar en una esquina de la sala, grave, alto, 
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casi adusto. 

Cintia de Guindaya, señora de elevada estatura y admira- 
bles proporciones, no se manifiesta visiblemente gorda; pero la 
imaginación de los que la contemplan sabe si son redondos, 
maravillosamente torneados esos miembros, cuya rubicundez no 
se detiene sino en el blanco leche de ese divino cuerpo. Cintia 
baila como Diana, garbosa y púdica, con empeño, pero con mo- 
destia. De ella no hubiera dicho el antiguo poeta latino: «Sem- 
pronia baila mucho mejor de lo que conviene á una mujer jui- 
ciosa y honesta.» 

Cintia de Guindaya pasó á la vista de D. Quijote, deslum- 
brándole como un relámpago; y en efecto, era tan bella, que el 
bueno del hidalgo estuvo á pique de tenerla por su señora Dul- 
cinea del Toboso, cuando no era sino una cierta Estela Montes- 
deoca. 

Tras ésta vino Prusia Fincoya, morena de infernal hermo- 
sura, que habla dado en qué merecer á más de un pretendiente 
á su mano. Digo infernal, porque se la amaba de prisa y con fu- 
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ror, sin esos preliminares de las pasiones comunes, afición, tris- 
teza, vaga esperanza y más afectos indecisos que el corazón ex- 
perimenta cuando se ha de amar con mesura. Agravio hubiera 
sido para la tal Fincoya quererla de ese modo: ella prende un 
vivo fuego en el cual es preciso consumirse. Súplicas fervorosas, 
lágrimas ardientes, pasos inconsiderados; celos, ras, desespera- 
ciones, locuras y suicidios: tales son las ofrendas que se han de 
depositar en las aras de ese idolo tan perverso como hermoso. 
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DONDE SE PROSIGUE LA MATERIA DEL CAPÍTULO ANTERIOR 


Vueltas las damas cada una á su lugar, se vió á D. Quijote 
ir discurriendo entre ellas por dar quizá con la apasionada Se- 
cundina. Una de sus interlocutoras le dijo ser Lindaraja Sala- 
honda, princesa de Chanchirico, para servirá su merced. No 
demuestra ser muy honda la princesa, antes parece hallarse en 
camino de salvación, según lo flaco y amortiguado del rostro. 
Desentendida de sus años, ésta, que pudiera ser dos veces ma- 
dre, se entromete con las jóvenes, escogiendo siempre las más 
frescas y bonitas. Gusta de traerse bien y dar la moda, sin per- 
der ocasión de mostrarse á los caballeros para tener el gusto de 
desdeñarlos con mil dengues de buen tono. Los enamorados 
que han pasado por sus horcas caudinas son un juicio; sus no- 
vios, todos los elegantes y hombres de consideración; mas pe- 
dir su mano es poner una pica en Flandes. Pasó D. Quijote sin 
deshacerse en cortesías, y llegó adonde estaba otra morena hir- 
viendo en la movilidad de su temperamento. Ésta es la bella 
Pecopina, cuyo influjo sobre sus amigas es igual, por lo menos, 
al dominio que ejerce sobre la gente masculina. Si el amor se 
encarnara en cuerpo de mujer, tomara el suyo de los pies á la 
cabeza. Chiquita, no hasta ser defectuosa; desparpajada, ¡no has- 
ta la desenvoltura; viva, parlera, no hasta la importunidad: ni 
bella ni bonita, sino de las que se llaman donosas, esto es, mu- 
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jer en quien prevalece la gracia, aunque no puede jactarse de la 
perfección de sus facciones. Gracia, la tiene Pecopina para de- 
rramarla á chorros: junto con esto la exquisita sensibilidad del 
corazón y la delicadeza de los afectos la vuelven una de las mu- 
jeres más amadas del mundo. Su cuerpo, eso sí que es primo- 
roso: pecho alomado, dividido en dos redondas prominencias; 
hombros tan atrevidos que están forzando el escote; brazo anti- 
católico, brazo de Venus, en el cual la blancura, la gordura, la 
redondez se dan la mano. Se rie la bella Pecopina, mas no es 
feliz, ni es fácil que lo sea una de naturaleza como la suya, com- 
puesta del fuego de la imaginación y el de la sangre, poesta 
en forma de lava hirviente, que está pasando y repasando sobre 
el alma. Le pareció bien la damisela á D. Quijote, y llegándose 
á ella con muestras de suma cortesía, le preguntó si era de las 
que tenian á su devoción un caballero andante. «Holgárame de 
haber conocido á cierto paladín ahora ha diez años, respondió 
la hermosa, y no me estuviera consumiendo en el desamor.» 
Exasperóse D. Quijote al verse en esta nueva ocasión con per- 
juicio de su dama, y como quien no cae en la cuenta pasó ade- 
lante, mientras la señora Chimbusa, gran amiga de la bella Pe- 
copina, se vino para ella y le preguntó: «¿Qué arrumacos te 
hizo? Desde allá oí sus chicoleos. Debes de estar muy satisfecha, 
— Tanto como la que más, respondió la bella Pecopina; pero 
con celos de una cierta Dulcinea, llamada Petra Padilla ó se- 
ñora Chimbusa. — No tengas cuidado, repuso Chimbusa: guár- 
date tu D. Quijote, que aún no parece el mio.» Y risa que se 
morlan. 

Pidieron los mancebos la gallarda, al paso que las señoras 
se decidieron por los gelves, ofreciendo que después se bailaria 
la Madama Orleáns y aun la pavana. Onoloria del Catay, an- 
tes que todas, se echó á la arena; y por el dios Cupido que 
bailó como para embeleso de los inmortales. Presta, leve, aérea, 
iba y venía agitando el piececito en mudanzas varias, concordes 
todos los miembros en sus graciosos movimientos. La mariposa 
que está volando y revolando sobre las flores, iluminada por el 
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sol matinal, no es más vivaz y alegre ni presenta á la luz con 
más ufania los matices de sus alas. Baila Onoloria, la sangre se 
le encrespa al ejercicio, y el vaivén del corazón le anima el ros- 
tro, de tal manera que en el bermejor celestial de esas mejillas 
pueden arder los serafines. Encendidos sus labios, prenden fue- 
go en el pecho de sus admiradores, fuego que corre al centro y 
hace dulces destrozos. Esta Onoloria del Catay es bella como 
una Gracia, honesta como una Musa, y en faltándole un punto 
al respeto debido, terrible como una Gorgona. Su nombre es 
Isolina Benjumea; cuando le tocó ponerse uno caballeresco para 
el sarao, tomó el de la dama de Lisuarte, añadiendo el del fa- 
moso imperio del Catay, por que le sonase mejor á D. Quijote. 

Doralice Blancaflor no es menos que su a latere ni en her- 
mosura de cuerpo ni en delicadeza de corazón: no hay sino que 
ésta no es como Onoloria, bondadosa y afable, casi humilde en 
el mirar y el hablar, con esa humildad empapada en amor, de- 
bajo de la cual dormita la fiereza de la virtud; Doralice pone la 
monta en dominar á los hombres por el señorio, cuando no tira 
á matarlos con el desdén. Alta, grave, la sonrisa no se le pre- 
senta en los labios sino en forma de menosprecio; y cuando ha- 
bla es como dueña de vidas y haciendas. La Doralice del baile, 
en su casa y fuera de ella, se llama Dolores Fernán Núñez. 

Ahora viene Olga, viene y baila, y el cadencioso movimien- 
to de sus miembros cautiva hasta el oído, siendo asi que el dul- 
ce error de la afición es creer que de esa persona embelesante 
brota una suave música. Olga baila y todo el mundo la contem- 
pla seducido, admirándola las mujeres, adorándola los hombres, 
sin que la aborrezca nadie. Privilegio es de la inocencia no des- 
pertar envidia ni en las que presumen de bellas y no sufren 
competidora en la hermosura. 

Concluida esta danza, acometió D. Quijote á felicitar á las 
señoras, y de una en otra se llegó á una muy bien puesta que 
estaba ahíen voluptuosa sofocación dejando evaporar el cansan- 
cio. Dijole ésta que era Doñalda, con lo cual prendió el fuego en 
la imaginación del caballero andante, pues ese nombre le redu- 
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cla á la memoria las hazañas y las desdichas de uno de los me- 
jores paladines.(¿Si vuesa merced es Doñalda, dijo, ¿será la mu- 
jer de Roldán el encantado, dueño de la insigne /oyosa del bel 
cortar? — Soy la misma, respondió la dama. Vuesa merced me ve 
aqui llena de indignación por hallarse entre nosotras esa pizpe- 
reta de Angélica la Bella, quien trae á mi marido, de algún 
tiempo á esta parte, fuera de sus casillas. ¿Pudiera vuesa merced 
hacer que mi esposo volviera á quererme? Aqui tiene vuesa 
merced á mi amiga la infanta Lindabrides, á quien un caballero 
andante ha enderezado el tuerto que le hacía Claridiana, su rival, 
con hacer que su amante vuelva á sus primeros amores. — Éste 
es el caballero del Febo, repuso D. Quijote, quien tenia el mal 
gusto de desdeñar á la hermosa infanta Lindabrides por esa oJi- 
negra de Claridiana. Lo que es hacer que el ingrato D. Roldán 
vuelva á querer á vuesa merced, no está en las atribuciones de 
la caballería ni en la fuerza de mi brazo. — ¿Luego vuesa merced 
no tiene una maga protectora, dijo Doñalda, de ésas que poseen 
el secreto de prolongar y renovar el amor, mediante ciertos fil- 
tros, pociones 6 bebedizos de que sólo ellas tienen conocimien- 
to? Urganda la Desconocida hace que Amadís de Gaula viva 
gimiendo á los pies de Oriana, y le prolonga la juventud, á fin 
de que la venturosa Oriana le tenga siempre en sus fuertes años. 
— Urganda la Desconocida, respondió D. Quijote, la sabia Ardé- 
mula, Melisa, la reina Falabra, Dragosina, amiga de Esferamun- 
di, Camidia, la maga Filtrorana, la dueña Fondovalle y otras mu- 
chas han poseído esos filtros, pociones ó bebedizos que vuesa 
merced recuerda; pero de esto á que yo le reconquiste el cora- 
zón de su infiel caballero, no va poco. Lo que se podrá hacer 
será que yo le busque, desafíe, mate y corte la cabeza. — ¿La ca- 
beza? ¡Oh, no señor! ¡Oh, no señor!,» estaba diciendo Doñalda, 
cuando ya D. Quijote habla pasado adelante, y un grupo de ca- 
balleros proponta que se bailara un Rey A/fonso. Rompió la mú- 
sica, tiráronse al centro señores y señoritas, bailaron hasta no 
más, se cansaron otra vez, y se acabó la fiesta. 
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DE LASCDESPEDIDA OUE DE LOS SEÑORES DEL CASTILLO 
HIZO NUESTRO AVENTURERO 


Rocinante y el rucio, aderezados ya, estaban á la puerta del 
castillo, y Sancho Panza averiguándose con las alforjas, las cua- 
les, gracias á doña Engracia, las tenía rebosando de pollos, ce- 
cina, bizcocho y otras curiosidades muy del gusto de ese buen 
escudero. No habia para él ocupación más grata que la de aco- 
modarlas, ni rato más alegre que el de abrirlas. De gula, no co- 
mía, pero no le desagradaba mojar un mendrugo en un caldero 
de gallinas; y en viniéndole á la mano un tercio de capón, daba 
tan buena cuenta de él, que no había cuándo porfiar que lo con- 
cluyera. «Si el buen Sancho, dijo D. Prudencio Santiváñez, no 
tuviese algún motivo especial de amor á su rucio, se le podría tro- 
car dicha alimaña con un cuartago de no mal talante y mucha 
fortaleza que tengo en mis caballerizas. Según entiendo, el ru- 
cio viene á hacer una como disonancia con el tan poderoso ca- 
ballo de su amo; cosa impropia, además, de la profesión caba- 
lleresca. Aún sería de reflexionar si no se le diese una adehala 
por servir á escudero tan principal. — Con la adehala me conten- 
to, respondió Sancho. Lo que en el capillo se toma, con la mor- 
taja se deja, señor: el rucio es mi hermano de leche, juntos he- 
mos crecido, juntos hemos vivido, juntos hemos de morir. No 
porque ayer ful gobernador y mañana he de ser conde, me he 
de poner á repudiar á mi compañero, Con mi rucio me entierren, 
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señores: si algo quieren darme, agradeceré la merced. — Advier- 
ta el gran Sancho, dijo el marqués de Huagrahuigsa, que al es- 
cudero de un D. Quijote de la Mancha no le conviene ir en tan 
humilde caballeria como un asno: yo soy de parecer que se lo 
cambie, á pesar suyo, con el cuartago consabido, pues nunca se 
ha visto que personas de tanta pro y fama como él anden en 
borricos. — Vuesa merced no está en lo justo, respondió el cape- 
llán, quien se hallaba también presente: «El rey pobre, el rey 
pacifico, el rey salvador entrará en Jerusalén montado en un as- 
no,» predijo Zacarías. Y montado en un asno entró en Jerusalén 
el rey pobre, el rey pacífico, el rey salvador. ¿Ha de ser cabal- 
gadura despreciable la autorizada y preferida por el Rey del 
mundo? Calle vuesa merced, y deje que este hombre siga su ca- 
mino sobre su jumento, aunque no sea sino por lo que tiene de 
humilde y cristiano. — Por lo que tiene de cristiano, sea, replicó 
el marqués; mas por lo de aventurero, ha de montar en caballo. 
¿Dígame vuestra reverencia las personas de alto lugar que han 
ido á jumentillas, ni entre los antiguos, si no fué nuestro Señor 
Jesucristo, y eso únicamente por darnos ejemplo de humildad? 
— De nuevo se engaña vuesa merced, volvió á decir el capellán; 
el asno ha sido caballería de corte, lujo y boato en los mejores 
tiempos. ¿Pues veamos en qué montaban los Jueces de Israel? 
Los cuarenta hijos de Abdón y sus treinta nietos iban delante 
de él, caballeros sobre setenta asnos gordos, lucios, vivos, cuyos 
escarceos no podían ser mejorados ni por los corceles de Meso- 
potamia. Jair, junto con sus treinta hijos, señores de otras tantas 
ciudades, montaban en burros soberanos, como puede verlo 
vuesa merced en la Sagrada Escritura. ¿Póngaseles herraduras 
de plata á esos buenos pollinos, gualdrapa de púrpura sobre el 
pelo negro, y diganme si un magnate puede andar mejor mon- 
tado? — Vuesa paternidad lo afirma, y aun cuando sea ex fde 
altovun:, así debe de ser, contestó el marqués. Mas todavía que 
rría yo que el buen Sancho, que no es Abdón ni Jair, anduviese 
de hoy para adelante en un rocín mediano, porque no viniese á 
rivalizar con los Jueces de Israel y perderse por la soberbia. 
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— Para mi santiguada, respondió Sancho, que no he de ir á 
echar en tierra de una embestida las costumbres de mis mayores, 
quienes no montaron nunca sino en burros. — Pues yo soy de pa- 
recer, dijo á su vez el conde de Mayorga, que no solamente se 
le debe cambiar su rucio á Sancho, sino también su Rocinante 
al Sr. D. Quijote. ¿Qué dice vuesa merced de una buena ce- 
bra, animal que se traga cien leguas por hora, adecuadiísimo, por 
tanto, para las aventuras que requieren velocidad? Y no se pien- 
se que semejante vehículo sea desautorizado en el mundo caba- 
lleresco: tienda vuesa merced la vista y vea cómo 


«Por las sierras de Altamira 
Huyendo va el rey Marcín, 
Caballero en una cebra, 

No por falta de rocín.» 


No por falta de rocín; luego los más famosos caballeros han pre- 
ferido la cebra al caballo. — Tan lejos está el rey Marcín, respon- 
dió D. Quijote, de ser famoso caballero, como de ser preferible 
al caballo aquel animalucho que menciona vuesa merced, el cual 
en resumidas cuentas no pasa de silvestre; alimaña notable tanto 
cuanto por la graciosidad de su cuerpo y aquel ordenado artifi- 
cio con que la madre naturaleza quiso hermosear su piel, divi- 
diéndola en fajas negras y amarillas. Mas digame vuesa merced 
¿cómo una cabalgadura buena solamente para la huída ha de 
convenir á ese cuyo asunto es acometer, pelear á pie firme y 
vencer? Si alguna vez me encontrase yo en el peligro de haber 
de retirarme, mandaría barrenar mis naves y darlas á la banda, 
como ya lo hicieron Agatocles y nuestro esclarecido Hernán 
Cortés. Digo que mataría con mi mano á Rocinante, á fin de 
que no me pasase por la cabeza la idea de huir ni retirarme. El 
que Marcín se hubiese encomendado á la velocidad de una ce- 
bra, no es ejemplo que puede seguir un caballero. — S1 yo insi- 
nué esa especie, replicó D. Alejo, fué porque me pareció digno 
de un paladín como vuesa merced el montar un animal raro, ca- 
si fabuloso; bien como la reina Falabra andaba caballera en un 
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lobo sin cabeza, y como otros grandes y famosos caballeros han 
montado en grifos, unicornios, hicocervos, jirafas y otras mara- 
villas. Mire vuesa merced al gigante Mordacho con cuánta ga- 
llardía y gentileza va á horcajadas sobre «un oso guarnido con 
unos cueros muy duros, que él puesto encima parecia más fiera 
cosa de ver y más espantable que el infierno. En la cabeza lleva 
el citado Mordacho un yelmo hechizo con agujeros enormes por 
los cuales saca las orejas. Su armadura es de huesos y costillas 
de sierpe, más fuertes y difíciles de hender que el acero mejor 
templado. El oso es muy grande y desemejable; y cada vez que 
el jinete le pone en los ijares las uñas de león que lleva por es- 
puelas, da tan grandes saltos y bramidos, que á todos atruena y 
pone susto.» Por aqui puede ver el Sr. D. Quijote cuán natural 
seria que su merced jinetease una linda cebra de los desiertos 
del África, si ya no prefiriese el lobo sin cabeza de la reina Fa- 
labra. — Yo sé por dónde veo las cosas, respondió D. Quijote; 
á mi me incumbe y atañe el saber lo que prefiero. Ni el oso de 
Mordacho, ni el lobo de la reina Falabra, ni el camello de la má- 
gica Almandroga, ni cuantos hicocervos, jirafas, grifos, hipogri- 
fos y demonios hay en el mundo, le llegan al tobillo á este mi 
buen compañero y amigo. Vengan los Alejandros sobre sus Bu- 
céfalos, los Julios Césares sobre sus corceles de uña partida y 
cara de toro, los Rui Díaz sobre sus Babiecas, los Rugeros so- 
bre sus Frontinos, los Astolfos sobre sus Rabicanes; vengan to- 
dos juntos: aquí está D. Quijote de la Mancha sobre Rocinante. 
— Ese corcel, dijo el barón de Cocentaina, debe de provenir de 
un enlace y cruzamiento extraordinarios, para que sea tan sin- 
gular por su origen como por sus prendas. Estos grandes é ilús- 
“tres caballos suelen tener su genealogía propia y diferenciarse 
de los demás esencialmente. Bucéfalo, aquel gran Bucéfalo que 
vuesa merced acaba de nombrar, ¿cómo y de quién nació? 


- «Fízolo un elefant por muy gran aventura 
En una dromedaria, cuemo dis la escriptura: 
Venial de la madre ligerez por natura, 

De la parte del padre frontales é fechura. 
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Si el mío fuese hijo de una dromedaria, sería dromedario, res- 
pondió D. Quijote: como descienda del más poderoso semental 
de los cotos de Andalucía y de la más fina yegua cordobesa, 
estoy contento. Y ahora sí que es la de vámonos, señores: man- 
dar y adiós.» Al tiempo que montaba á caballo, como las damas 
del castillo estuviesen por los corredores, se llegó D. Quijote al 
Sr. de Mayorga y en tono de reserva le dijo: «Vuesa merced 
sea servido de indicarme la que entre esas hermosuras se llama 
Secundina. — ¿Secundina?, respondió el conde; ahí la tiene vuesa 
“ merced.» Y le enseñó una moza entre los pinches de la casa, que 
agrupados por ahí estaban á ver partir á los andantes. Era la tal 
una mujer baja de cuerpo, achaparrada, que trala á cuestas una 
muy buena joroba y metía hasta no más el un ojo en el otro. 
Atónito la estaba mirando D. Quijote, al tiempo que el Sr. de 
Mayorga alzó la voz y dijo: «Secundina, el Sr. D. Quijote de la 
Mancha se te encomienda, y aun desea le hagas la gracia de 
llegarte luego para un asunto de importancia.» Entre pasmada 
y obediente echó á andar la moza. Como D. Quijote la viese 
aproximarse cojín cojeando, arrimó las espuelas á su caballo 
y se partió. 
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CAPITULOS 


DE LO QUE LES SUCEDIÓ Á D. QUIJOTE Y SANCHO PANZA, MIENTRAS ANDABAN 
DESCAMINADOS POR SIERRA MORENA 


Dos días hablan andado los aventureros sin que les hubiera 
sucedido cosa digna de memoria, y se hallaban por las faldas de 
Sierra Morena, solos y sin camino. D. Quijote se figuraba ver 
dentro de poco, ya una doncella andante puesta á mujeriegas 
sobre un león, ya un jayán que se llevaba consigo una princesa, 
ya un enano que le traía una embajada amorosa. «¡Por las cinco 
llagas de Nuestro Señor Jesucristo y los Dolores de María San- 
tísima, dijo por ahi una voz cascada y muerta de hambre, una 
caridad á este pobre ciego!» A Sancho Panza se le fué la san- 
ere á los zancajos: las palabras no podian ser más católicas; pero 
en nada confiaba cuando se hallaba en semejantes despoblados. 
Un hombre, acurrucado al pie de un árbol, con un perrito pas- 
tor á los pies, era quien había pedido la limosna. «Sancho, dijo 
D. Quijote, la ocasión de hacer un bien es siempre un buen 

 agúero: las obras de misericordia son préstamos que hacemos 
al Señor. Abre esas alforjas y provee para quince días á este 
desdichado. — Le daré, respondió Sancho, mas no para quince 
días. Si de hoy á mañana no salimos de estos andurriales, en 
Dios y en mi ánima que tengamos nosotros mismos que hacer 
de ciegos. — ¿Tan buena cuenta has dado de la reposterla, San- 
cho? Haces bien, amigo: el día que hay, come á tu sabor, y no te 
dure un mes lo que alcanzaría apenas para una semana. Da lo 
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que puedas á este ciego; no manda otra cosa la ley de Dios; 
pero lo que des, dalo de corazón. Sin buena voluntad, no hay ca- 
ridad: los que dan por fuerza, labran para el demonio; los que por 
orgullo, están condenados.» Sancho estaba ya en tierra abriendo 
las alforjas con loable empeño, y mientras desperdigaba una ga- 
llina, dijo á su amo: «Yo no doy por orgullo ni por fuerza; mas no 
doy para quince días. Tome este cuarto, hermano ciego, y este 
Jirón de cecina: cómalos á nombre del escudero Sancho Panza, 
encomendándole á la Virgen. — Ella os lo pague, mi buen señor, 
respondió el mendigo recibiendo á tientas lo que se le ofrecía: 
si las oraciones de un pobre pueden con el cielo, allá irán á parar 
vuesas mercedes. — Miren si discurre bien el esguizaro, dijo San- 
cho: comed y rezad, hermano, y no hagáis como los que maman 
y gruñen. ¿En dónde habéis aprendido tan buenas razones? 


— «No vale el azor menos 
Por nacer en vil nío, 
Ni los decires buenos 
Por los decir judío, » 


respondió D. Quijote. Puede uno ser pobre y ciego, y hablar 
como D. Santos de Carrión. — Como D. Santos, sea, dijo Sancho: 
¿ahora qué dice vuesa merced si en este pradecico, al lado de 
este bienaventurado, les diésemos nosotros también un tiento á 
las alforjas? — No dices mal, respondió D. Quijote, ¿pero tendre- 
mos agua por aqui?— Y pura y dulce, dijo el ciego: ¿no la oye 
vuesa merced á cuatro pasos?» D. Quijote puso el oido y alcan- 
zó un blando susurro que de entre unos árboles salía, Es un 
arroyo, dijo: el licor más saludable del mundo. — Y el más barato, 
repuso Sancho. Pero no me hubiera resentido con mi señora 
doña Engracia de Borja, si nos hubiera acomodado con unos 
dos frascos de Alaejos y dos de Rivadavia. En verdad que uno 
viene como á convertirse y santificarse con una copa de Valde- 
iglesias tras un bocadillo astringente como esta longaniza. — No 
te aficiones á la bebida con tal fuerza, tornó á decir D. Quijote, 
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bieras bebido. ¿Qué más da que uno robe ó viva deseando robar? 
¿Serás menos libidinoso si vives muriendo de día y de noche 
por la mujer de tu prójimo, que si de veras vinieres á corrom- 
perla? De este modo, tan borracho eres si andas siempre con la 
mira puesta al beber, como cuando efectivamente bebes. Y no 
te resientas; tú sabes el refrán que dice: A mozo roncero, amo 
severo. — Vuesa merced me fiscaliza los pensamientos, dijo San- 
cho, y me condena por ellos como á pecador conflicto y confeso. 
— Si eres conflicto, replicó D. Quijote, serás también conflexo: si 
eres confeso simplemente, pecador de ti, te habrás de allanar á 
ser convicto. Sancho, Sancho, ¡y qué bien dicen: El hijo de la 
cabra, de una hora á otra bala! ¿Cuando yo te creía perito en 
nuestra lengua, como efecto de las lecciones que te vengo dan- 
do, salimos con que la cabra tornó á balar el día menos pensado? 
Hijo malo, dicen, más vale doliente que sano. Pero como tam- 
bién se suele oir por aht: Al hijo de tu vecino limpiale las nari- 
ces y mételo en tu casa, yo te limpio las tuyas y te meto en mi 
casa. El pie del dueño, estiércol para la heredad: sirvante de es- 
tiércol estas mis razones: fecúndate, da un fruto de bendición, ga- 
llego viejo. — Acertádole ha Pedro á la cojugada, que el rabo lleva 
tuerto, dijo Sancho. ¿Dónde están las lecciones que vuesa merced 
me viene dando? Lo que hace es acomodarme ropa limpia de cada 
lunes y cada martes, y buscarme la lengua para los..... batanes. El 
hijo de la gata, ratones mata, señor; y quien tuviere hijo varón, 
no llame á:otro ladrón. ¡Y son pocos los refranuelos que nos ha 
echado el Sr. D. Quijote! Vuesa merced se lo lleva en el pico á 
este escuderillo en esto de los refranes. El hijo del asno, dos ve- 
ces rebuzna al día: picame, Pedro, que picarte quiero. El viejo 
desvergonzado hace al niño osado. Y ¡montas! si yo tomo de me- 
moria las lecciones de mi señor. Quien con lobos se junta á au- 
llar se enseña. Hijo fuiste, padre serás; cual la hiciste, tal la ha 
brás. — En día infausto hube de nacer, dijo D. Quijote interrum- 
piéndole, para verme hoy bajo la influencia de tu genio fatídico; 
y en hora menguada me vino á los labios eso del pie del dueño, 
que fué á remover en tu cabeza el montón de sabandijas que tú 
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llamas refranes. Si me los quisieras vender á carga cerrada, sin 
reservar ni uno solo para tu uso, te diera yo por ellos todos mis 
bienes de fortuna, y con gusto me quedara en la calle. — Los hijos 
de Marisabidilla, cada uno en su escudilla, tornó Sancho á decir; 
nosotros somos esos hijos; pues cada uno en su escudilla y á su 
casa; que como mi hijo entre fraile, mas que no me quiera nadie. 
— ¿Vuelves á los hijos, don hijo de tu madre?, gritó D. Quijote. 
Ouemadas sean tus palabras, Sancho siete veces brujo. ¡Oh, y 
cuándo será el día que yo te vea con el palo codal, arrepentido 
de tus refranes! Cuenta y razón conserva amistad: ven acá, San- 
cho: aquí hemos de formular, firmar y acabar un contrato de los 
que nacen de estos principios: Doy para que des, doy para que 
hagas; hago para que des, hago para que hagas; y sirvanos de 
testigo este buen ciego. Tú das el no decir expresión proverbial, 
adagio ó cosa que huela á refrán, ni en artículo de muerte, aun 
cuando sepas que has de entregar el alma al diablo. Yo doy el 
redoblarte tu salario, el hacer condesa á Sanchica, y además una 
de las tres pailas grandes que heredé á mi señora madre. — Pón- 
gase una nota, respondió Sancho, y séllese y rubriquese; es á 
saber, que si mi alma viniere á verse en peligro de condena- 
ción, he de echar cuantos refranes fuere menester para salvarla. 
— Cuando tus pecados te llevaren á ese trance, los dirás, repuso 
D. Quijote; pero no tantos ni tan escabrosos que á causa de 
ellos recaigas en la cólera divina. — Vieja escarmentada, arrega- 
zada pasa el agua, dijo Sancho. Venga esa pieza del doy para que 
des, y fírmese. Pero ha de haber otra excepción: cuando vuesa 
merced me hurgare la memoria y me incitare el apetito con al- 
guno de esos refranillos que suele aflojar como quien no dice 
nada, doy por rota la escritura y vuelvo de hecho al uso corrien- 
te de mis refranes. Cuando uno venga de perilla, lo he de soltar 
también. —¡Que no te dé una fiebre pútrida, judio!, dijo el caba- 
llero, exasperado. Si todos los casos en que te puede venir el 
vómito de refranes los pones fuera de la regla, ¿qué dejas para 
tu compromiso? — Paso por todo, respondió Sancho; no se hable 
más. He oido, Sr. D. Quijote, que para que el testamento sea ma- 
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cho son necesarios siete testigos; y no tenemos sino dos: el ciego 
y su lazarillo ó su perro. —¡Aquí no hacemos testamento macho 
ni hembra, zopenco, zopencón!, dijo D, Quijote. Para la friolera 
en que nos hemos concertado, con uno hay de sobra.— A la 
buena de Dios, repuso el escudero, y que vuesa merced no olvi- 
de el aumento de mi salario, ni el hacer condesa á Sanchica. 
— Es cosa mía, respondió D. Quijote, y añadió: La caridad des- 
cuenta las culpas de la codicia: mira, Sancho, el pobre ciego, 
que está como si no hubiera pasado bocado por él: favorécele 
con media docena de bizcochos y una lonja de tocino, que no te 
serán negados el día del finiquito. Lo que das al pobre, no lo 
echas en el agua: semilla es que produce en abundancia. O más 
bien, en el agua lo echas; pero, según las divinas letras, allá 
abajo, cuando menos acuerdes, lo volverás á coger. No digas al 
pobre: ya te dí; el hambre no pasa sino para volver, y en su ro- 
tación dolorosa va gastando las ruedas de la vida. La limosna 
es credencial para con el Señor, documento de que Él hace 
mucho caso. Si tienes un pan, da la mitad al pobre; si dos, dale 
uno entero. — ¿Si tengo veinte panes, dijo Sancho, le habré de 
dar los diez al ciego? ¿Y mis hijos? — Yo sé muy bien que la cari- 
dad principia desde casa, respondió D. Quijote; pero sé también 
que en este axioma hacen pie los avarientos y egolstas para fo- 
mentar su tacañería. Tus hijas serán hijos de Judas, si llevan á 
mal que socorras con un pan al indigente. —¡Sanchica de mi al- 
mal, exclamó Sancho; y levantándose conmovido: Tomad, her- 
mano, dijo al ciego, estotro bocado; y no se os olvide pedir á 
Dios por los caminantes. Mirad para vuestro perro este osecillo 
notan limpio. — Dos días no hemos yantado, respondió el pobre: 
nada de lo que me proporcione la misericordia divina por mano 
de vuesas mercedes, será por demás: La muquición es la vida, 
señor. — ¿Eh?, preguntó D. Quijote; ¿la muquición? — Asi llama- 
mos los pobres al pan de Dios, respondió el ciego.— Así lo lla- 
man los ladrones, dijo Sancho; y al comer llaman muquir. ¿Sois 
de la pega, hermano? — Como hay Dios que soy hombre de bien; 
¿ni cómo he de robar con estos ojos anochecidos? — ¿Y qué dia- 
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blos hacéis por aqui?, preguntó D. Quijote. Estos parajes no son 
ricos en caridad: para vivir y para morir, el hombre necesita de 
sus semejantes, y más uno como vos. El camino real, un puen- 
te, la puerta de un mesón os convendrían primero que estas so- 


edades. — Venga á las ancas de mi rucio, hermano, dijo Sancho: 
yo le dejaré en sitio tal, que sobre el pan le caigan algunos cuar- 


tos, si no son reales. Ahora dígame vuesa merced, señor don 
Quijote, si este ciego tiene derecho á mis diez panes, ¿no puedo, 
por la misma razón, traspasarle algunos centenares, y aunque 
sean millares, de ciertos tres mil y trescientos que tengo que..... 
darme? — De ninguna manera, respondió D. Quijote: Merlin el 
encantador previno que fuese cosa exclusivamente tuya. No me 
hables de esto, si no quieres dar al traste con la paz que hemos 
firmado, y ve por agua, que harto la he menester.» 

Sancho Panza, hallando mal templada la guitarra, puso pun- 
to en boca y se internó en la espesura. Siguióle D. Quijote has- 
ta cierta distancia, y arrimándose á un árbol se quedó á espe- 
rarle, tomado de sus pensamientos caballerescos. El ciego se 
alzó pasito, con mucha cautela y diligencia se llegó al asno, se 
apoderó de las municiones de boca, con alforjas y todo, y sacan- 
do de la faltriquera una botellita, le vertió su contenido en las 
orejas. Viendo que no habla otra cosa manual con que cargar, 
se retrajo pian pianino, y luego se disparó por esos campos, de 
modo que no le alcanzara la Santa Hermandad si de propósito 
dieran tras él todas sus cuadrillas. Tardó Sancho en volver, 
hasta el punto de enojar á D. Quijote, cuyas meditaciones no 
suelen ser muy tenaces; se puso el caballero á darle voces, cuan- 
do el escudero asomó inundado en gozo, con un animalejo en 
los brazos, cual si trajera una maravilla. «¡Maldito seas de Dios 
y sus santos!, le dijo D. Quijote. ¿Qué traes ahi, un corvezuelo? 
— ¡Corvezuelo! ¡Mi padre!, respondió Sancho: es un animalito 
nunca visto, que venderé como una raridad en el primer pueblo 
adonde lleguemos. ¿Quién no me dará ocho ó diez reales por 
esta piedra preciosa? Mírelo y remírelo vuesa merced, y digame 
sien los días de su vida ha visto cosa más linda. — Apuesto diez 
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contra uno, dijo D. Quijote, á que te has pillado un zorro, y zo- 
rro es el que estás apretando contra el seno, cuando te figuras 
poseer el animal del carbunclo ó el ave del Paraiso. Suelta ese 
asco, villano, y huye de mi presencia: tú no tienes ni la sal ni 
el agua del bautismo.» Tras que el pobre escudero estaba cubier- 
to de un hedor mortal, tomó su lanza D. Quijote y le asentó los 
dos mejores garrotazos que en su vida hubiesen dado el uno y 
recibido el otro. Mohino y corrido Sancho, acudió á las alforjas, 
las que solía cubrir con un gabán de remuda, para ver de 
cambiarse lo apestado. (¡Que me maten, gritó, como el ciego no 
haya sido ciego fingido, de los que roban con el nombre de la 
Virgen en los labios, y asesinan encomendándose á los santos 
del cielo! ¿Dónde están las alforjas, Sr. D. Quijote? ¡Mal año en 
mí y en toda mi parentela, y que me vea yo comido de perros! 
— Que te veas comido de perros, dijo D. Quijote, no me pare- 
ce mal: ¿cómo discurriste para traerme aquí tu animalito mara- 
villoso, Sancho pagano, Sancho moro? A fe que primero que se 
te vaya esa ambrosía, te habrás de quitar la escama y todavía 
has de quedar como una junciera. — Si no quieren desesperar- 
me, no se hable más de esto, respondió Sancho: he de vivir mil 
años, y no he de acabar de maldecir mi suerte. ¿Dígame vuesa 
merced cómo nos desayunamos hasta cuando Dios sea servido 
ponernos en una venta ó un* mesón? — Decir pudieras castillo 
ó palacio, replicó D. Quijote; por lo demás, no te dé cuidado: 
en defecto de pollos rellenos y roscas de Utrera, nos han de 
sobrar por estos campos raices comestibles y hierbas saluda- 
bles. Si la necesidad apura, ¿qué hay sino tomar una infusión 
de verónica y quedar reanimados y entonados para muchos 
dias? Llora menos por tus alforjas y monta sobre el rucio. 
— ¿Cuánto va á que el bellaco del ciego le ha puesto azogue 
en los oidos á mi burro?, dijo Sancho. Mire vuesa merced la 
vivacidad con que se está haciendo el brioso, como si fuera un 
corcel de guerra. — La cosa es muy factible, respondió D. Qui- 
jote; esa suele ser maña de gitanos.» 
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QUÉ FUÉ LO QUE D. QUIJOTE Y SU ESCUDERO HALLARON AL SALIR 
DE UN BOSQUE 


No á mucho andar cerró la noche. Vividas las estrellas es- 
taban guiñándose amorosamente, repartidas por el firmamento 
en espléndido desorden. Estas amables solitarias gustan de vi- 
vir lejos unas de otras; pero se comunican entre ellas por me- 
dio de esa mirada inocente con que se insinúan con el poeta, 
cuando él las contempla en sus gratos y á un mismo tiempo me- 
lancólicos devaneos. Recién nacida la luna, apenas si hacia figu- 
ra en el cielo con sus cuernecillos untados de luz, visible como 
un recorte de uña, descendiendo al horizonte. Hablase D. Qui- 
jote engarabatado más de una vez en las ramas de los árboles; 
Sancho Panza trala por su parte el un ojo no tan católico, de 
un pasagonzalo con que una de ellas le saludó muy atentamen- 
te. El miedo tan sólo podía contrarrestar la impaciencia del es- 
cudero; y su impaciencia era, en cierto modo, oposición á su 
miedo. La obscuridad, la soledad se lo comían vivo; y de la cui- 
ta de su alma no le sacaban instantáneamente sino los tropezo- 
nes del rucio, los papirotazos de las ramas, los golpes que iba 
recibiendo en los troncos de aquel bosque ó selva feroz, que 
allá para si él calificaba de infame. «No hay forma de pasar 
adelante, dijo D. Quijote, aun cuando estaba lejos de recono- 
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cerse mortal: de nada nos sirven esos altos luminares en medio 
de esta espesura endemoniada. Apéate, Sancho, y veamos cómo 
nos abarracamos por aqui hasta el reir del alba. — Al puerco y 
al yermo mostrarles la soga, respondió Sancho. No digo nada, 
señor, sino que me estoy muriendo de miedo, y que voy á 
encomendarme de todo corazón á nuestro Señor Jesucristo.— 
Te acuerdas de Santa Bárbara mientras dura la tronada, vol- 
vió á decir D. Quijote. No hace una hora que te encomendas- 
te á todos los diablos del infierno, y ahora te vas á enco- 
mendar á Jesucristo. Cuando de veras te pones en manos de 
Dios, ten por cierto que Él te las alarga; pero si te acoges á 
su misericordia tan solamente urgido por el miedo, tus plega- 
rias caen en vacio: su voluntad no se rinde á una dedada de 
miel, ni á Él se le enquillotra con marrullerias fingidas. Él 
ve en medio de la obscuridad, oye el silencio, te escudriña 
las entrañas y te saca viva la intención. Si haces la seráfica 
en tanto que dura el peligro, y vuelves á las andadas, serás el 
portugués que le hacía ofrenda de su burro hasta cuando pasa- 
ba el rio.» | 

Habianse ya desmontado los andantes. Puesto el freno del 
caballo al arzón, libre de sus aparejos el rucio, dejáronlos que 
ramoneasen por el bosque, mientras ellos ganaban la sombra de 
una encina y se sentaban muy de propósito. «Si no estás en es- 
tado de gracia, continuó diciendo D. Quijote, toda oración es 
por demás: irás un año con la cruz á cuestas sin que el Señor 
dé señales de haberte oido. No podrás pensar hoy en cosa de 
más provecho que en hacerte un poco allá, y como quien no 
dice nada, darte una buena mano á buena cuenta..... — Durillo 
soy para ese negocio, tornó Sancho á decir; pero fuera peor que 
no tuviera en donde recibirlos; y vuesa merced sabe el acioma 
de «más da el duro que el desnudo.» — A trueque de no dejarte 
pasar el aczoma, dejaré pasar esta falta á nuestro contrato, El 
que acabas de proferir no es acioma ni axioma, sino refrán mon- 
do y lirondo. Ahora ven acá, D. Jácaro; ¿de cuando acá se te 
ocurre salir poniendo dificultades en el asunto de los tres mil? 
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¿No es matería admitida y consentida, y aun pasada en autoridad 
de cosa juzgada? Pero tú eres de los que no ocultan en la noche 
sus proezas, y llaman al sol para testigo de sus obras. También 
yo soy de ese gremio, amigo Sancho; y así no te constriño por 
ahora, como te ratifiques en la promesa de solventarte lo más 
pronto que pudieres. — Cuando he menester el brazo para cosas 
de más importancia, repuso el escudero, no me azoto ni de día 
ni de noche. — Cosas de más importancia que ésa no hay, dijo 
D. Quijote: si la deja á un lado porque á él le parece baladi, yo 
le haré ver al señor disertador que primero es el azotarse que 
el hablar, primero el azotarse que el comer, primero el azotarse 
que el dormir. Si andas tan moroso en el cumplimiento de tu 
deber, me veré en la necesidad de añadir mil y quinientos al 
principal, á título de daños y perjuicios. 44ditum supra pacti 
pretium.— El amo bravo hace al mozo malo, Sr. D. Quijote. 
Podrá vuesa merced entrarme á sangre y fuego; pero si me sé 
acordar, los azoticos de por fuerza no tienen virtud ninguna en 
el doy para que des, que vuesa merced sabe. Gota á gota el 
mar se agota, señor; y poco á poco hila la vieja el copo. Cinco 
me tengo dados, cinco me daré mañana, cinco cuando Dios 
quiera; y cuando vuesa merced menos acuerde, tenemos á nues- 
tra señora Dulcinea haciendo pinicos delante de nosotros. Al 
año tuerto el huerto, señor; al tuerto tuerto, la cabra y el huerto; 
al tuerto retuerto, la cabra, el huerto y el puerco. El año es tuer- 
to retuerto para vuesa merced, y vuesa merced no quiere acudir 
á la cabra, al huerto ni al puerco. —¡El tuerto retuerto y el puer- 
co repuerco eres túl, gritó D, Quijote con mucha cólera. ¿Dón- 
de están las estipulaciones que hemos firmado, mohatrero? ¿Es- 
ta es tu palabra nunca desmentida, farandulero? ¿Así cumples 
tus compromisos y contratos, embustero? Con estos refranes de 
Judas has de hacer al fin un mal público, obligando á Su Ma- 
Jestad á dar una pragmática por la cual se los prohiba en todo 
el reino. ¡Maldito seas tú, y lo sea toda tu descendencia, Sancho 
fariseo, y que yo te vea pidiendo limosna! Te has echado el al- 
ma á la espalda, y por detrás de tus feroces inextricables refra- 
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nes te subes á mayores. ¿Por qué motivo se nos habia de pre- 
sentar Dulcinea haciendo pinicos en forma de una mamoncita 
que estuviera empezando á dar los primeros pasos? Eres un 
trasgo, Sancho; pero el día que quieras echarme una albarda, 
ha de ser el último de los tuyos. Duerme, bendito, duerme y no 
hables. Por huir de tus necedades y embustes me fuera á dar á 
las antípodas andando para atrás, á fin de que no pudieras se- 
guirme por las pisadas.» 

Sancho creyó ver en estas expresiones algo más que un re- 
musguillo de amenaza, y sin chistar ni mistar, duerme, Sancho, 
duerme, niño, cogió el sueño de tan buena gana, que se llevó la 
noche hasta cuando los pajaritos empezaban á llenar de música 
la frondosidad de los árboles, gorjeando á modo de saludar al 
Creador, que comparecía en el horizonte, ataviado con los colo- 
res de la aurora. D. Quijote de la Mancha había también dormi- 
do su poco, después de un largo velar en sus pensamientos: sin- 
tiéndose recuerdo, vió que por entre la espesura de las ramas se 
iban filtrando lentamente los rayos de la luz matinal, mientras 
la noche, medio desvanecida, se retiraba de la tierra. Aquí fué 
donde Sancho Panza abrió los ojos, por la primera vez sin que su 
amo le despertase, y en un largo, escandaloso desperezo se puso 
á cantar unas como seguidillas picarescas que sabía de muy atrás. 
«¿Villancicos tenemos?, dijo D: Quijote; ¿son éstas tus plegarias, 
Sancho? — Al abrir los ojos, señor, digo lo que hallo de pronto 
en mi memoria, y hago cuenta que me encomiendo á Dios. — 
¿Así pues, cuando amaneces dándote al demonio, replicó D. Qui- 
jote, haces cuenta que á Dios te encomiendas? — Eso no, señor; 
al diablo no me doy sino bien entrado el día: de mañana tengo 
fresca el alma, claro el entendimiento, y la cólera no se atreve á 
salir de su caverna, porque la frescura y la inocencia de la ma- 
drugada se le oponen. ¿Quién ha de llamar al enemigo al reir la 
aurora por engangrenado que tenga el corazón? — Sancho admi- 
rable, repuso D. Quijote, tu árida inteligencia es á las veces flo- 
rentísima y da frutos lujuriantes. La cólera mo se atreve á salir 
de su caverna porque la frescura é inocencia de la mañana se le 
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oponen: sin más que esto serias coronado en Roma, cual otro 
Francisco Petrarca. Echa el freno á Rocinante, apareja tu ju- 
mento, y vamos al encuentro del día, que debe ser cabal fuera 
del bosque. » 

Aderezó Sancho las caballerías, montaron amo y mozo, y á 
buen paso salieron al campo libre, dejando atrás el que de noche 
había parecido lóbrega desmesurada selva, cuando no era sino 
un manchón de árboles achaparrados. De buen humor venia 
Sancho; pero ¡oh instabilidad de las cosas del mundo), toda su 
animación, su placer espontáneo se vinieron á tierra con el es- 
pectáculo que de súbito se les mostró á la vista: era un cuerpo 
humano colgado á toca no toca en un árbol y muchos cuervos 
sentados en las ramas vecinas. Sancho se quedó medio muerto, 
y hubiera dado al través consigo sí la voz de su amo no le rean1- 
mara diciendo: «Éste, sin duda, fué un bandolero á quien la San- 
ta Hermandad colgó y asaeteó donde le echó mano, sin que fue- 
se necesario llevarlo á Peralvillo. No te mueras, Sancho, y mira 
lo que Dios y el rey hacen de los malvados. El varón inclito tie- 
ne desnudo el brazo hasta el hombro: sí no me engaño, son letras 
esas que están trazadas en el pellejo. «Ignacio Jarrin:» su nom- 
bre. Tal suele ser la costumbre de estos señores: unos se pun- 
tean en el cutis el nombre de su coima; otros, como éste, el suyo 
propio. Vente tras mí, Sancho; de estos objetos, los menos.» Echó 
á andar D. Quijote, su escudero á las espaldas, desapareciendo 
este buen cristiano debajo del montón de cruces que iba hacién- 
dose en el cuerpo unas sobre otras. «El pobre del hombre, dijo 
D. Quijote, muere como ha vivido. ¿Piensas, buen Sancho, que 
ese miserable habrá sido el espejo de las virtudes? Los vicios, los 
crimenes hicieron en su alma los mismos estragos que las galli- 
nazas han hecho en su cuerpo. Asesinato, robo, traición, atenta- 
dos contra el pudor son bestias feroces que devoran interiormen- 
te á los perversos. Ignacio Jarrín..... Ó yo sé poco, ó éste es aquel 
famoso ladrón que dió en llamarse Ignacio de Veintemilla. En 
el primer lugar adonde lleguemos nos darán noticia de este 
ajusticiado.» 
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COMENTARIO 


D. Quijote encontró ya un bandido colgado en un árbol. En las varias oca- 
siones que he repasado estos CAPÍTULOS, he cambiado 6 suprimido todo lo que 
pudiera parecerimitación de otras escenas de Cervantes: ahora no me es posible; 
y sin ánimo de imitar, dejo en pie este pasaje, por fuerte necesidad de la justi- 
cia. Tenía yo que imponer á ese malandrín un castigo digno de su vida, y nada 
más puesto en razón que hacerlo ahorcar. La Santa Hermandad estaba facultada 
para la ejecución inmediata de los delincuentes excepcionales en donde los echa- 

ra mano, sin llevarlos á Peralvillo, que era el ahorcadero general. «Le perse- 
guiré más allá de la tumba, decía sir Philipp Francis, hablando de un ministro 
perverso, y le cúbriré de infamia en la eternidad misma.» Sir Philipp Francis 
tenía en la memoria la ferviente recomendación que Polibio hace á las genera- 
ciones venideras, de no dejar un instante en reposo la sombra de Marco An- 
tonio é ir agarrochándola hasta el fin de los siglos. Vayan estos ejemplos para 
los que, probablemente, pensarán que me propaso en la aplicación de las leyes 
inmortales de la moral y la justicia. Como quiera que sea, el criminal se queda 
en su picota, y ésta no es imitación directa del Quzjofe, pues ahorcados en árbo- 
les se hallan muchos en las novelas clásicas españolas de los siglos décimosexto 
y décimoséptimo. En el Persiles, de Cervantes mismo, vuelve el lector 4 tropezar 
con un ahorcado en un árbol. Los autores, jueces terribles, á las veces, suelen 
castigar á los malvados con infamia perpetua: cosa justa y debida. 
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DONDE SE VE SI LE FALTABAN AVENTURAS AL BRAVO D,. QUIJOTE 


Andado habían hasta las doce, sin encontrar alma viviente, 
hora en que desembocaban en el camino real. Los primeros con 
quienes toparon fueron una vieja, dos muchachas y un mozo 
hercúleo, muy listo y despierto. No hubiera sido posible que 
D. Quijote dejara de preguntarles quiénes eran y adónde iban. 
La vieja respondió que la necesidad de sus negocios la llevaba 
con su hijo y sus sobrinas á un pueblo á cuatro leguas de alli. 
Mientras D. Quijote estaba hablando con las mujeres, Sancho 
se había desmontado sin decir palabra, y arremetiendo con el 
mozo le asió por el pescuezo y se echó á gritar: «¡Favor al rey! 
¡Aquí de la Justicia!» El hombre, que se vió tratar así de un bo- 
nachón como ése, le tomó por los fondillos, y volteándolo patas 
arriba holgadamente, dió con él de cabeza en el suelo. Como 
D, Quijote embistiese lanza en ristre al enemigo de su escudero, 
mostró el perillán las herraduras con tal presteza, que ni sobre 
Hipogrifo le alcanzara el valeroso manchego. Con todo, apretó 
el caballero las espuelas, y se iba tras el fugitivo, cuando sus pe- 
cados, ó los de Rocinante, hicieron que éste se fuese de bruces, 
dando con el jinete por las orejas en el polvo. Como el barra- 
gán no anduviese á gran distancia, volvió sobre el caldo y se 
puso á darle mil vueltas sobre él mismo, poniéndole, cuándo bo- 
ca arriba, cuándo boca abajo, en rotación asaz curiosa y diverti- 
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da, y se alejó sin gran miedo de esos valerosos señores. D. Qui- 
jote le estaba llamando y desafiando en muy fuertes razones: 
«¡Non fuyas nin te escondas, cautivo! ¡Conoce tu pecado, malan- 
drín!» Alcanzó á ponerse en pie, después de mucho trabajo, mon- 
tó como pudo, y con gentil continente, lleno de valor y poderlo, 
se fué para donde habían quedado la vieja, su comparsa y su buen 
escudero. Hallólos asidos á una maleta, mochila ód fardel, bre- 
gando las mujeres por defender esa quisicosa, y Sancho por 
arrancársela, con la más extraña porfía. (Sepamos de lo que se 
trata y lo que significa este concurso de manos, dijo. — Este hom- 
bre, respondió la vieja, ó más bien este demonio, quiere hacerse 
pago con nuestro ajuar de no sé qué alforjas que le han robado 
el año de cuarenta. — «Ningún home, dijo D, Quijote, con los 
estatutos de la caballeria, faga algravio á viuda, dueña ni don- 
cella fijodalgo, aunque ellas estén contra él; ca non es de los 
fuertes el fascer sentir su poder á esos seres débiles y para poco. 
Las hay que son á las veces ariscas; mas por ende non ha el ca- 
ballero de tornar en tiranía lo crescido de sus fuerzas.» ¿De qué 
proviene, Sancho, que á un Panza en gloria como tú, le halle yo 
tan belicoso? ¿Es batalla campal? ¿Es asalto de ladrones? — No 
es sino rendevicación de mi hacienda, respondió Sancho. —La 
Justicia, replicó D. Quijote, es siempre muy buena cosa en sí, € 
de que debe el rey siempre usar. Admírame que tan en olvido 
pongas las Siete Partidas de nuestro sabio D. Alfonso. No rei- 
vindicas, sino rendevincas tu hacienda: vaya en gracia; mas no 
es justo que lo que te robó el gitano paguen las gitanas. Suelta 
esa joya y vente luego adonde tendrás en abondo objetos har- 
to más preciosos que éste por el cual suspiras. — Déme vuesa 
merced licencia, volvió Sancho á decir, para hacer cala y cata 
del contenido, ó aqui me caigo muerto de resentimiento. — Si tan- 
to puede la curiosidad contigo, haz lo que deseas; ni será tan 
egoísta esta buena señora que se rehuse á satisfacerte á costa de 
tan poco. — Primero me han de ver el cuerpo que registrar mi 
argamandijo, respondió la vieja, Bonita soy yo; y ¡montas!, que 
el caballero nos lo manda.—¿Esas tenemos?, dijo D. Quijote: ma- 
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nifestad al punto las entrañas de ese mueble, señora vieja, so 
pena de ir cortadas las faldas por vergonzoso lugar.» Una de las 
muchachas tuvo miedo al ver cómo se enojaba esa estantigua de 
D. Quijote, y con mucho despejo y desenvoltura intervino di- 
ciendo: «Por amor á este caballero, hágase lo que él manda. Ese 
gesto es de persona de mucho modo. Ni será dicho que nosotras 
en vida ó en muerte negamos el gusto que nos piden, ó que lle- 
vamos cosas robadas dentro de esta maletilla. - En un corazón 
estamos, agregó la vieja; eso pido, y que estos señores vayan 
contentos. Abre, hija, abre; no tengas vergiienza de nuestros 
bienes de fortuna; que á malas hadas, malas bragas.» 

Abierta aquella bolsa, lo primero con que dió Sancho fué un 
mazo de barbas que le admiraron, así por la longitud como por 
el color. «A las barbas con dineros, honra hacen los caballeros, 
dijo. ¿Cuánto le producen á vuesa merced estas barbas, señora 
madre? — ¿Producir?, respondió la vieja; me cuestan un ojo de la 
cara. —¿Pagáis por ellas?, preguntó D. Quijote. ¿Á qué género 
de contribución ó pontazgo están sujetas? — Qué más pontazgo 
que las lágrimas que me hacen derramar cada vez que las miro, 
señor caballero. Á falta de tierras, títulos ni bienes de otra clase, 
mi marido, que en Dios descanse, el rato de morir se las arran- 
có á posta por que no se dijera que nada me había dejado. — 
¿Son benditas estas barbas?, preguntó Sancho á su vez. — Lo se- 
rán, hermano, respondió la gitana, tan luego como topemos un 
sacerdote que nos las bendiga. — Nada menos merecen, repuso 
el escudero, que bendición episcopal.» Y echándoselas 4 las qui- 
Jadas vió que le sentaban de perlas; y sin más averiguación se 
las guardó en el bolsillo. ¿Ahora veamos, dijo, lo que contiene 
este bote. — Son mudas ó afeite de rostro, buen hombre. Afeita 
un cepo y parecerá un mancebo. No seréis vos quien meta la 
mano en este sagrado; yo iré sacando cosa por cosa, y vuestra 
curiosidad será satisfecha. Peines, pinzas para los vellos imper- 
tinentes, cejas de repuesto, carmín para los labios, espejo de ca- 
mino. Este cajetín es de lunares, para cuando convengan: leche 
de vieja, agua de perfecto amor, enjundia de avestruz, sebillos, 
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vinagrillos... —- La hermosura de estas doncellas, dijo D. Quijo- 
te interrumpiéndola, bien merece estos adminículos: ¿en qué oca- 
sión los benefician, señora madre? — Esto es lo que sobra, señor; 
4 lo menos ellas no pueden decir que por mí falta para que vi- 
van contentas. — Ya comprendo, volvió á decir D. Quijote: vos 
sois la aguja que las guía en el maremágnum de sus barles, sus 
donatres y aun embustes. ¿Qué otra cosa contiene esta caja de 
Pandora?» Sancho Panza metió los cinco dedos y sacó un frasqui- 
to rojo. «Sangre de drago, dijo la vieja. — De murciélago, corrl- 
gió Sancho, y siguió haciendo la revista: un jeme de soga de 
ahorcado; un cabo de cera verde; un envoltorio de ceniza de ro- 
mero, ¿ó son los polvos de la madre Celestina? —¡Jesús!, respon- 
dió la vieja, ¡yo polvos de la madre Celestina!.... Esa muñequilla 
es el cisquero de mis hijas, de la cual se sirven para sus dibujos. 
No se hagan malos juicios, y déjennos estos señores con nues- 
tras chilindrinas.» Diciendo esto echó la llave á la que D. Quijo- 
te habla llamado caja de Pandora, y le pidió su bendición para 
seguir adelante. (Buena manderecha, dijo el caballero: mirad 
como no topéis con el Santo Oficio, y haced que os llame Dios, 
buena mujer. — Como él me venga á ver, la puerta estará franca,» 
respondió la vieja; y haciendo una cortesía, así ella como las 
muchachas, se alejaron á paso menudo y aprisa. No hablan an- 
dado quince varas cuando la señora mayor volvió al mismo tro- 
tecillo 4 D. Quijote, y dijo: «Si vuesa merced fuere curioso de 
saber su porvenir, mis hijas se lo dirán de pe á pa: en la uña 
tienen el arte de leer lo futuro, y por Dios que no se yerran. 
— Vengan luego, respondió D. Quijote: ¿cuál es el ramo de adi- 
“vinación que profesan?» Llegáronse las muchachas, y la vieja pro- 
siguió de este modo: «Supongo que vuesa merced tiene una 
mano; que esta mano tiene líneas, que estas líneas ocultan un se- 
creto: pues ahlestá el 72d, señor caballero. — ¿Mediante qué su- 
ma ó cantidad?, preguntó D. Quijote. — Veinte reales, respondió 
la vieja. — Oiga, señora madre, las doncellitas profesan la quiro- 
mancia..... ¿No entienden también de onirocrítica, de metopos- 
copia y especulatoria? Mira, Sancho, cómo das á esta buena ma- 


QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 263 





dre diez reales de los veinte que necesita. Yo no he menester 
que nadie me diga la buena ni la mala ventura, porque tengo 
creído que más presta para la tranquilidad la ignorancia que el 
conocimiento de lo venidero. Id con Dios, buenas mujeres, y no 
busquéis al diablo con estas trapacerias que harto huelen á Zu- 
garramurdi.» 

De mala gana, pero obedeció Sancho; ni había poner dif- 
cultades cuando las órdenes de su señor eran perentorias. To- 
maron las aventureras la limosna de D. Quijote, y entre cuitadas 
y agradecidas siguieron su camino. Hizo lo propio D. Quijote, 
á la voluntad de Rocinante, por donde y al paso que á este su 
buen amigo se le antojase. Mientras iba andando dijo el caba- 
llero: «Estas bolinas y pendencias, Sancho, dejan conocer la po- 
ca elevación de tu alma; ni es de valientes el buscar mujeres 
para sus hechos de armas. Si en todo caso quieres combatirte 
con gente femenina, ahí está Pentesilea, reina de las amazonas; 
ahí Alastrajérea, ahí Pintiquiniestra, ahi la joven Marfisa. Pero 
como quien hace gala de su villanta, huyes de una triste gigan- 
ta Andandona, y buscas alcahuetas ó adivinas para tus zipiza- 
pes, y aun de ellas te dejas pelar las barbas. — ¿Las barbas?, 
respondió Sancho, sacando las que habia hecho olvidar á la he- 
chicera; éstas son las que me pelan, Sr. D. Quijote. a qué 
título te has quedado con ellas?, preguntó el caballero: ¿compra, 
fideicomiso, donación entre vivos? Ahora veamos de qué te sir- 
ve este vellón de lana, á menos que tengas resuelto dar en ermi.- 
taño. — ¿De qué me sirven, Sr. D. Quijote? Me las encajo, que- 
do que no me conoce la madre que me parió, llego de improviso 
á mi casa, como quien pide posada para una noche..... Vuesa 
merced adivina lo demás. — Reinaldos de Montalbán, respondió 
I). Quijote, se negó á llevar á los labios la copa encantada cuya 
virtud era descubrir los secretos más Íntimos de la mujer del 
que la apurase. Reinaldos procedió con gran cordura. La prue- 
ba del agua amarga, amigo Sancho, puede causar inmenso da- 
ño, si es adversa, en el hombre inconsulto que la hace; si es fa- 
vorable, nada ha ganado y se ha expuesto sin necesidad al 
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mayor disgusto de la vida. ¿Por qué vas á buscar secretos peli- 
grosos atrás de la honestidad de tu mujer? Si los hay, deja que 
se pierdan en tu ignorancia, y vive satisfecho de tu virtud pre- 
sente. Ya un celebérrimo poeta expresó este concepto en su 
lengua cuando dijo que esa prueba fpotría giovar poco e nocer 
molto. Sirvete de esas barbas para otra cosa, y no para labrar 
tu desventura. Lo mejor seria que volvieses hacia la hechicera 
y se las entregases como hombre de bien. No porque una cosa 
se llame barbas, te has de apoderar de ella 4 mano armada. No 
vayas todavía y dime lo que te movió á embestir con el malan- 
drín que te puso patas arriba. —¡Oxte!, respondió Sancho: ¿vue- 
sa merced tuvo el alma dormida que no reconoció al ciego 
de las alforjas? —¡Conque era el bellaco del ciego!, volvió á de- 
cir D. Quijote; avisamelo con tiempo, y allí me las pagaba to- 
das. Ahora mismo estoy por irme sobre él y sacarle del santa- 
santórum, si allí se hubiere metido. Pero no se dirá que don 
Quijote de la Mancha se tomó con un perillán de su ralea, por 
el triste objeto que tú sabes.» 





































































































CAPITULO XLVIII 


DE LO QUE PASÓ ENTRE AMO Y CRIADO, Y ,DE QUIÉNES ERAN 
LOS SEÑORES QUE TOPARON CON D. QUIJOTE 


.Molidos los caminantes, adelantaban despacio, no menos 
muertos de hambre caballeros que caballerías. Eran las tres de 
la tarde cuando entraron por fin al camino real. Largo había 
sido el silencio: no habiendo qué comer, Sancho juzgó deletéreo 
el hablar; y para no debilitarse más con el uso de la palabra, 
hizo de necesidad virtud, ofreciendo á las ánimas benditas la 
obra de misericordia de venir callado. «¿Qué te parece, Sancho, 
dijo por último D. Quijote, si en este prado nos diésemos una 
hora de reposo, y algo que pacer á nuestras caballerías? — Mire 
vuesa merced, respondió Sancho, esas nubes que van como de 
fuga, y ponga el oido hacia la Mancha de Aragón. — ¿Ese trueno 
apagadizo que va trotando por lo bajo del cielo te intimida?, re- 
puso D. Quijote. Echa pie á tierra aquí, á un lado del camino, 
y obedece á tu señor. Si algo sé de lo que pasa en mi, ahora es 
cuando tu reposteria me hará muy al caso: acomódame con una 
ala de pollo, y regálate por tu parte como quieras. — Vuesa mer- 
ced toma las cosas por donde queman, dijo Sancho. Haga fisga 
de mi cara de caballo, pero no de mi necesidad. A la moza con 
el mozo, señor, y al mozo con el pan. Bonito soy yo, añadió des- 
mochándose el colmillo con la uña del pulgar: á quien dan no 
escoge, á quien no dan no come. Más cura la dieta que la lan- 
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ceta; más desmejora el hambre que el calambre. Adiós, que me 
voy.» D. Quijote estaba hinchándose de cólera, y con falaz sosie- 
go reiteró la orden de servirle. Sancho siguió respondiendo con 
ironia; insistió el uno, porfió el otro, y el fin de la oposición fué 
irsele D. Quijote encima y darle tal soplamocos que la sangre co- 
rrió á borbotones de las narices del pobre escudero. Aquí fué al- 
zar el grito el malaventurado Sancho: la injusticia, el resentimien- 
to hicieron que se fuese en lágrimas y en tristes recriminaciones. 
El decoro le mantuvo todavía á D. Quijote en una indignación - 
facticia, alto y severo delante de su criado; mas cuando éste le 
redujo á la memoria que las alforjas eran propiedad del ciego, 
más de un año hacía, no estuvo en su mano reprimir su enter- 
necimiento: arrepentido y bondadoso le echó los brazos al cue- 
llo con efusión tal, que el bueno de Sancho se tuvo por indem- 
nizado y plenamente satisfecho. En pasándole el ímpetu que 
con frecuencia le daba de irse á su casa, estaba siempre resuel- 
to á seguir al fin del mundo á señor tan noble y franco. Empe- 
zÓ, con todo, á maldecir al ciego, y los maldijo una y mil veces 
á él, á la madre que le parió y á toda su parentela, considerando 
los ayunos y desmayos que iba á pasar en el camino. «Según com- 
prendo, dijo D. Quijote, es hambre lo que tienes: esto debe de 
provenir de que no has comido todo el día. ¿Tan poco se te en- 
tiende de achaque de cocina? El maestro Joachim, cocinero de 
Carlos V, no necesitaba sino dos horas para disponer, cocer y 
servir la mejor comida. — Pecador de mí, dijo Sancho, déme 
vuesa merced los rudimentos necesarios, y le preparo tal guiso 
que en su vida ha de querer comer otra cosa. — Guiso de rudi- 
mentos, respondió D. Quijote enderezándose; para mis barbas 
que no ha de ser cosa de golosinas. Quisiste decir berros, espá- 
rragos ó cosa de éstas. — No quise decir sino rudimentos, señor 
D. Quijote; esto es, los principios, los útiles de los manjares. — 
Eso se llama elementos. Los tendrás así como se nos desenca- 
pote el cielo de la fortuna.» 

En esta sazón tendió la vista por el camino y añadió: «No 
dirás que no es una algarada ó pelotón de gente enemiga esa 
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que por allá se nos viene aproximando. Veremos lo que nos 
quieren y si somos hombre que se amilana porque vengan entre 
ciento.» Apercibióse D. Quijote á la pelea, y esta ocasión tuvo á 
bien esperar á pie firme al enemigo sin irsele al encuentro como 
era su costumbre. Puesto el yelmo de Mambrino, empuñó su 
rodela, y apoyado en su lanzón, se estuvo á esperar que llegasen 
los que á él le parecian gente adversa y bando contrario. Su 
seco, largo rostro, tostado por el sol y lleno de polvo, era tan 
singular como su porte y su armadura. Los que llegaban serían 
hasta ocho jinetes, la mayor parte de ellos en mulas. «Amigo, 
preguntó el que venía adelante, ¿sabréis decirnos si la venta del 
Moro se halla lejos de aquí? — Un caballero andante no es ami- 
go, respondió D. Quijote. El que se llama D. Quijote de la 
Mancha sabe á cuáles preguntas responde con la boca, á cuá- 
les con la espada. Aunque si he de juzgaros por vuestra cata- 
dura, primero sois notario que hombre de armas. — Y de los más 


honrados, replicó el de la mula. ¿No es amigo éste que debe ser 


Sancho Panza, puesto que vuesa merced es el afamado D. Qui- 
jote de la Mancha? — ¿Me conocías antes de hoy?, preguntó don 
Quijote. — ¿Y quién no conoce al caballero cuya historia anda 
en todas las manos y todas las lenguas? ¡Ea, señores, apearse y 
descansar en compañía del valiente con quien nos topa la fortu- 
na! Soy del parecer que en este verde sitio hagamos una coml- 
da ligera, proporcionada á la hora y á la necesidad.» Apeáronse 
los pasajeros á instancias de D. Quijote, vuelto una seda con 
las adulaciones del escribano; y desenfrenados caballos y mulas 
para que se aprovechasen de la hierba del campo, se sentaron 
todos ó se recostaron, conforme les pedía el cuerpo. La cabal. 
gata podía llamarse judicial, y su asunto era una vista de ojos 
respecto de cierta litispendencia entre dos comunidades que se 
disputaban los términos de una heredad: alcalde, notario, juris- 
consultos y peritos. Era el alcalde uno de esos que nunca rebuz- 
nan de balde, admiten regalos de ambas partes contendientes, y 
todo lo sujetan á la ley del encaje. Magistrado sin sabiduría, juez 
sin rectitud, hombre sin conciencia, y de imponderable cargazón, 
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nacido para alcalde de pueblo, 4 más bien, alcalde de nacimien- 
to. Nunca es uno sobrado tonto é ignorante para la profesión 
del Sabio. 

El escribano por su parte merecía ser el preboste de su gre- 
mio. Hombre de malas carnes, por comido de remordimientos, 
si remordimientos caben en pecho de escribano; gafas verdes, 
patillas sin bigotes, peluca y lo demás. Hombre de esos que 
oyen misa todos los días, comulgan por Pascua florida y de Re- 
surrección, asisten á la escuela de Cristo, suplantan firmas, es- 
conden escrituras, forjan documentos, rezan su rosario por la 
noche y cenan su chocolate, poniéndolo todo á la cuenta de Dios 
y el papa. San Antonio por la castidad, San Buenaventura por 
la humildad, San Vicente por la caridad, es un fardo de pecados 
con el cual Satanás no carga todavia por falta de fuerzas. De los 
Jurisconsultos, el uno es un grande hombre que, si á dicha sabe 
leer, no sabe otra cosa. Semejante á esos que, no siendo buenos 
para ninguna profesión científica, se gradúan en varias ciencias y 
son doctores en jurisprudencia, teología y otras hierbas: así és- 
te, en casa ya la fama de buen jurista, echó por el camino de la 
elocuencia parlamentaria y dió en la política puntadas de tal 
magnitud (con aguja de amortajar suegras), que vino á ser el 
terror del gobierno y el primero de los oradores, aunque decía 
la testiga en sus discursos, y su retórica era ponerse la mano en 
la bragadura y herir con los pies el pavimento. Eloguentía cor- 
Ports. Este viene por la una de las partes litigantes, caballero 
en una alfana, grande y soberbio como D. Jaime el Conquista- 
dor. Cide Hamete afirma que este personaje se llamaba Absalón 
Mostaza, No es vaciado en el propio molde el otro jurisconsul- 
to, el cual frisa más bien con el escribano, por ser de su misma 
escuela: devoto, codicioso, flaco y feo como Judas, es buen abo- 
gado y viene por la parte contraria. Su nombre, Casimiro Es- 
traús; pero generalmente es conocido con el de Estradibaús, por 
ciertas nubes de astrólogo y adivino que le bañan la conciencia, 
sin perjudicar un punto á su acendrada ortodoxia. Sus parientes 
y amigos le llaman Extra, corto, aludiendo á esa su distinción 
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y superioridad, que hacen de él la flor ó crema de la especie hu- 
mana; y como él se juzga el más feliz de los mortales, todo está 
dicho con llamarle Extrafeliz, según le llaman, en efecto, los 
que más le quieren y admiran. Los peritos eran cualesquiera: 
el historiador no se para á describirlos, y sigue adelante á refe- 
rir lo que sucedió entre los señores jurisconsultos y los aventu- 
reros. 


















































































































































CAPITUCOSGHAS 


DE CÓMO RODÓ LA CONVERSACIÓN EN EL FESTÍN CAMPESTRE 


Puestos los manteles, D. Quijote fué invitado con muy cor- 
teses razones por el escribano y los demás, fuera del juriscon- 
sulto Mostaza, quien sin decir palabra ganó la que á él le pare- 
ció cabecera de la mesa. El primer puesto en todas partes se le 
debia de fuero; y cuando no se lo ofrecían, él se lo tomaba con 
las maneras de un macho. Como todo sabio, tenta mal estómago; 
pero comía más que dos ignorantes. Su colega el doctor Extra- 
dibaús tenía también mal estómago; el tenerlo malo, así es de 
los virtuosos y santos, como de los estudiosos y hombres de ta- 
lento, en los cuales el calor digestivo se arrebata á la cabeza, á 
fuerza de meditación y atención á los principios sublimes. No 
hay menguado presumido de inteligente, ni picaro cuyo tráfico 
es la virtud ficticia, que no haga sus morisquetas en la mesa y 
no finja temer los manjares indispensables para nuestro susten- 
to. Observadores hay que dan por indicio vehemente de hipo- 
cresía la abstinencia exagerada, y aconsejan ponerse en guardia 
contra los que aparentan comer menos de lo necesario. Nadie 
come más que el que no come nada: veis allí ese poeta filósofo 
que anda emplastado de por vida, cuya salutación es el quejarse 
de sus enfermedades y padecimientos. Tiene para sí que en la 
mala salud está el numen poético, y que no hay manera de ofre- 
cerse á la admiración de los demás, como el andar hipando y 


CAPÍTULOS QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 27 





dando noticia de sus indignidades secretas. La salud cabal, fres- 
ca, pura, es inteligencia y valor: el que carece de ella ha perdi- 
do media vida, y en esa porción preciosa se han ido sus mejores 
facultades intelectuales y morales. El que no tiene salud, invén- 
tela, róbela; y si la tiene, no la niegue, porque esa es impiedad 
como el negar á Dios: Dios es salud eterna. ¿Quién es ese que 
viene con más cara y más cerdas que un jabalí? Es otro poeta 
condenado á mal sin esperanza; y tras ese barbaje negro, abo- 
rrascado y feroz, los genios del amor y la elegía están revol- 
cándose abrazados con las toses, las expectoraciones y las sa- 
bandijas de las enfermedades incurables. Pero ¡santo cielo!, el 
Parnaso nunca ha sido un hospital, ni las musas viven ocupadas 
en echar clister y poner cataplasmas pectorales á los poetas. So- 
neto va, soneto viene, y tosa usted de fingido y gargajee, que 
esta es la manera de ser más que los que gozan de buena salud. 
El alma falsa, en realidad, es cama de inmundicias. Hace bien 
de aferrarse á esos gusanos que tienen por nombre mentira, en- 


vidia, alevosía, odio cobarde, murmuración, y están rompiendo ' 


por esos ojillos de animal selvático, redondos, sanguíneos, al 
través de los cuales no se pueden divisar las regiones de la in- 
mortalidad, porque no son vidrios graduados para ver la gloria. 
Poesla, ¡oh, poesía!, si alguna vez cayeras en manos de uno de 
esos arrastrados, murieras de disgusto, bien como el armiño que 
no ha podido huir del lodo. Tú eres verdadera, limpia, noble: 
tú eres belleza, y la belleza no ha menester hechizos artificiales; 
eres inocencia, y la inocencia no se apoya en la malicia; eres 
pureza, y la pureza fulgura sin arte, agrada sin empeño, cautiva 
sin mala intención. El pecho del poeta es un templo luminoso; 
su corazón, un instrumento angélico: arde y sueña el hombre 
feliz que siente en su alma esa divinidad invisible. ¡Poesía, oh 
poesta, esencia de las pasiones, música de la inteligencia! 

El doctor Mostaza impugnaba victoriosamente sus palabras 
con sus Obras, comiendo de cuanto habla, á un mismo tiempo 
que se estaba quejando de su estómago y diciendo que el comer 
era para él un sacrificio. Extradibaús se abstenía de veras: ape- 
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nas si humedecia los labios en un hollejo de dátil. El uno era 
hipócrita consumado; el otro tonto y vanidoso. D. Quijote de 
la Mancha, hombre sincero, no estaba á su sabor allí. Quiso, con 
todo, desentenderse de la reprensión que estaban mereciendo 
esos histriones, y habló más bien del oficio de ellos que de sus 
prendas personales. (Verdaderamente, dijo, la profesión de vue- 
sas mercedes no puede ser más honrosa y necesaria, como que 
sin justicia no hay sociedad humana, y sin ministros ú oficiales 
de ella no puede haber justicia práctica. En los primeros tiem- 
pos, cuando los hombres recién salidos de manos del Criador 
tenian el alma pura, sin esta roña de la codicia, no habla más 
que una heredad de la cual gozaban todos. Pero uno cercó una 
porción de tierra, y dijo: «Esto es mio.» No quiso ser para menos 
su vecino, cercó á su vez una porción de tierra, y dijo: «Esto es 
mio.» La propiedad nació de una advertencia de la naturaleza: á 
la propiedad siguió el derecho, que es el justo título para poseer 
las cosas y disfrutar de sus producciones y sus rentas. Una vez 
que cada persona se vió en la necesidad de señalar lo que le 
pertenecía, reglas fueron necesarias para las adquisiciones, pose- 
siones y enajenaciones. Llamáronse leyes esas reglas; y como 
éstas no podían ser del dominio general, ni estar á los alcances 
de todos, algunos debieron dedicarse á estudiarlas, á fin de que 
valiese el derecho; otros, investidos de la autoridad de todos, 
las aplicaron y volvieron efectivas.» 

Por aquí seguía D. Quijote discurriendo en dicción remon- 
tada y numerosa, cual era la suya cuando Mablaba acerca de 
materias esenciales. Pero el doctor Mostaza no pudo sufrir se 
- hablase de una manera razonable, y bien por prurito de contra- 
dicción, bien porque los puntos elevados no fuesen de su reino, 
interrumpió diciendo: «Vuesa merced discurre á lo Platón, y di- 
serta á lo Papiniano. Deje de hoy para adelante la carrera de 
las armas, vista la toga, y arrebátenos con su elocuencia en el 
foro, después de haber asombrado al mundo con sus altos hechos. 
Meltor est sapientia quam arma bellica. Sancho Panza puede 
oponerse á una escribania, y Rocinante correrá por cuenta del 
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Estado hasta el fin de sus días, á semejanza de los caballos y 
mulos que trabajaron en el edificio del Partenón.» Hablaba el re- 
viejuelo con un retintín que le sonaba muy mal á D. Quijote, el 
cual templando su enojo, respondió: «¿Paréceos, señor bueno, 
que he dicho desconciertos? Necesaria puede ser vuestra profe- 
sión; la mía no es inútil. Si el abogado tira á poner las cosas en 
su punto, desentrañando la verdad de la confusión de obscuras 
circunstancias por medio del interminable proceder de las trami- 
taciones jurídicas, el caballero andante la pone de hecho en lim. 
pio y concluye en un verbo los asuntos más intrincados. Mu- 
chas veces los de vuestra comunidad hacen consumir la vida de 
un hombre en un proceso; los de la mía andan más aprisa, co- 
mo que no han menester sino cuatro varas de tierra en campo 
libre, en plaza ó patio de castillo, para que un punto cualquiera 
quede dirimido. ¿Qué sería de la viuda menesterosa si á vosotros 
hubiese de acudir para el remedio de su cuita? ¿Qué de la don- 
cella ofendida si á vuestras armas pidiese el desagravio? ¿Qué 
de un príncipe afligido si de vosotros se fiase? Y esto más, que 
los caballeros andantes no peleamos por cosas injustas ó ruines, 
mientras que no todos los abogados son oficiales y ministros 
verdaderos de la justicia. Del rábula inicuo, el leguleyo rapaz, 
al jurisperito ilustre, va tanto como del malandrín al caballero 
andante. Según os presentáis vos malhablado y malmirado, 
con harto fundamento se os pueden negar las consideraciones 
que son debidas á las virtudes y la sabiduria. — No sois vos, dijo 
el doctor Mostaza, quien me ha de dar lecciones. — N1 estáis en 
edad de recibirlas, replicó D. Quijote. Si no lecciones, serán 
demostraciones rigurosas que os enseñen á ser comedido, á lo 
menos con los que pueden castigaros.» 

D. Absalón Mostaza era uno de esos que no pierden oca- 
sión de tentar el vado por medio de la insolencia: si dan con 
uno más vil que ellos, salen airosos y pasan plaza de valientes: 
si se encuentran con el alcalde de su pueblo, agachan las orejas 
y ganan el rincón rabo entre piernas, sin que sufra menoscabo 
su importancia. Al ver á D. Quijote prendido en justa cólera, 
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el valeroso Mostaza se echó á decir mil vaciedades acerca del 
duelo y su inmoralidad, se pasó de ingenioso, y propuso sutile- 
zas que rayaban en disparates. Oyendo alzar la voz á D. Quijo- 
te, Sancho Panza, que estaba comiendo con los criados en otro 
grupo, se había acercado á los señores, y echando de ver que el 
Jurisconsulto se pasaba la mano por la calva, pensó que era me- 
lindre juvenil, y dijo: «Lo que la vejez cohonde no hay maestro 
que lo adobe.» Por baja que fué la voz de Sancho, no dejó de 
oirlo el doctor Mostaza, y con mucha cólera respondió: «¿Quién 
os manda meter aquí vuestra cuchara, pazguato? — Sancho in- 
fernal, dijo D. Quijote, tú eres el hijo del diablo. Blasco de 
Garay ni Sorapán de Rieros hubieran echado aquí un refrán 
que más encaje. Ven acá, demonio, ¿tienes dentro de ti una gu- 
sanera donde nacen y se reproducen estos reptiles que sueltas á 
cada vuelta de hoja? Temo fundadamente que con ellos te des- 
agúes y vengas á enflaquecer de modo que no te conozca la ma- 
dre que te parió. ¿No sabes que ningún flujo constante deja ile- 
so al que lo padece? ¿Qué ha de ser de ti, menguado, si de día 
y de noche estás despidiendo refranes, sino que dentro de poco 
has de quedar vacio y escurrido? — Gracias á estos señores, res- 
pondió Sancho, el desgaste de hoy está remediado con lo que 
me han dado de comer. — Tomad, hermano, esto más, dijo el 
doctor Casimiro Extrafeliz, ofreciéndole dos d tres orejas de 
abad, y comedlo también por amor de Dios. En pago de este 
don, ayunad el viernes, que la Virgen eso pide, y no refranes y 
pendencias.» Recibió Sancho la caridad con sumo agradecimiento 
y juzgando por sus cristianas palabras que ése era todo un hom- 
bre bueno, le pasó por la cabeza la idea de contarle la pérdida 
de sus alforjas, por si tan liberal caballero remediase su desgra- 
cia con darle una parte de las suyas. (Tengamos alforjas en el 
alma, respondió Extrafeliz, que las otras nos perjudican más 
que nos aprovechan. Sufragad para las ánimas benditas del 
purgatorio, y dejaos de alforjas. — Alforjas en el alma, dijo don 
Quijote..... ¿Serán las bolsas en que los malos cargan los peca- 
dos, á semejanza de las en que la civeta tiene la algalia? — La 
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paridad no corre á cuatro pies, respondió Extrafeliz, formalizán- 
dose: la algalia huele bien, es agradable y medicinal; nuestras 
culpas no tienen tan buen olor, ni son tan provechosas como á 
vuesa merced le parece. — ¿Cómo ha de oler mal, dijo Sancho, 
una morena de buena cara, ojos negros, mejillas sonrosadas, 
boca grande con dientes blancos y algo separados unos de otros, 
labios gordos y encendidos, pecho tirado hacia adelante, y eso- . 0 
tros primores por donde discurre loca la imaginación? —¡El loco 1d 
y el atrevido sois vosl, respondió el doctor Extrafeliz, santiguán- 
dose; de esas cosas no se habla en mi presencia. ¿De dónde 
saca esos modos de decir un infelizote como vos? —¿No sabe 
vuesa merced, respondió D. Quijote por su escudero, que el 
amor aguza el ingenio é inspira términos elevados y dulces? 
Las aves gorjean con más terneza y melodía cuando están apa- 
sionadas; los animales mugen ó balan con suavidad embelesante: 
¿qué mucho que mi escudero se sobrepuje á sí mismo cuando 
discurre acerca de esa pasión divina? Sancho, Sancho, hablas de 
amor como León Hebreo: quien te oyera estas descripciones 
y menos refranes, te juzgara trovador, y no de los de por ahi, 
sino de los más tiernos y melifluos.» 
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CABINA 


QUE MUESTRA HASTA DÓNDE PODÍAN LLEGAR Y LLEGARON EL ATREVIMIENTO 
Y LA LOCURA DE D. QUIJOTE 


A cierta distancia vió D. Quijote una como Iglesia que se 
venía acercando lentamente, en medio de una nube de polvo. 
Despaviló la vista y aguzó el oído, inquiriendo hacia dónde po- 
día sonar la música de Anfión que así descuajaba los edificios y 
los obligaba á venir tras ella. Tuvo el caballero por bien averi- 
guado que era cosa de aventura, ó principio y elementos de 
una de las más famosas que pudieran sucederle; y así, montó 
sobre su caballo, tomó su buena lanza, salió al camino, y se es- 
tuvo á esperar que llegase aquella máquina, con ánimo de em- 
bestirla, si fuese una legión de diablos salida del infierno con 
casa y todo. — Muda el lobo los dientes y no las mientes, dijo 
Sancho al ver á su amo á punto de batalla. ¿No sea cosa que 
otros batanes?.... Y no digo más, sino paz duradera y suceda lo 
que Dios quiera.» Habíase acercado el promontorio movible: la 
gente de juicio no vió en él ni todo el grupo, sino un lento pa- 
cifico elefante que venta cubierto con una caparazón enorme, 
siguiéndole sus dueños, los cuales tralan además dos osos tan 
católicos que se dejaran matar primero que hacer perjuicio ni á 
una mariposa. Es una.compañía de ganapanes, medio artistas, 
que se van por esos mundos haciendo ver en aldeas y ventas 
su buen elefante, á cuyo espectáculo añaden las habilidades de 
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los osos, maestros en el pésamedello, el colorín colorado y las 
gambetas, que los bailan como unos gerifaltes. No traen mono, 
por parecerles personaje de mala representación para unos co- 
mo ellos, que pasándose de titiriteros habían venido á rayar en 
cómicos ó histriones. Los osos y el elefante no son todo; sus 
dueños tienen también su papel: armando un tablado sobre la 
marcha, representan por su parte sainetes y entremeses que 
ellos califican de comedias y aun de tragedias. El tuáutem y pri- 
mer accionista se llama tío Peluca, Ó maestro Peluca, indistinta- 
mente: hombre de buen parecer por el un lado, si bien por el 
otro no le falta sino el ojo; razón por la que, quizá con algún 
fundamento, sus amigos le llaman por cariño y antonomasia el 
Tuerto, sin que él dé muestras de sentirse. Viene entre ellos 
un hombre de nueve pies de altura, con el espesor y el ancho 
correspondientes, cuyo objeto es hacer juego con el elefante; 
asturiano que pone en la sociedad su corpulencia, y tiene dere- 
cho á los gananciales por un igual con los demás socios, sino es 
el tío Peluca, quien, como director de la empresa, toma para si 
el tercio del producto libre. Después de ese hombrón, el terce- 
ro en la jerarquía es un homúnculo, de una vara de estatura, á 
quien se le podía clavar en la pared con un alfiler de á cuarto. 
Estos dos marchantes compiten y rivalizan, cuándo en lances 
amatorios, cuándo en hechos de armas, cuándo en cantares de 
gesta, con sacudimiento y bizarria tales el braguillas, que no 
hay otra cosa para el villanaje que les suele servir de especta- 
dores. Este exiguo personaje se llama Pepe Cuajo, frisa con los 
cincuenta años, y tiene unas barbejas que comunican suma ridi- 
culez á su persona. Por el genio, Pepe Cuajo es el mismo dia- 
blo: gestudo, fruncido, gritón. Sus aparceros le aguantan por 
las utilidades que dejan su figura y su buen desempeño en el 
teatro, donde es cosa de morir de risa verle hacer papeles de 
enamorado y valiente. A este negocio concurre á las mil mara- 
villas una moza fehuela, pero vivaracha, quien, huida de sus pa- 
dres desde niña, se había criado en poder de esa gente truha- 
nesca y vagabunda. Llámase Munchira la gentil pieza, y por 
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refinamiento de cariño, sus compañeros le dicen Munchirita, 
mientras que el grandazo de más allá es conocido con el nom- 
bre de Pedro Topo. Hombre éste de buena pasta y mejor ín- 
dole, á quien se puede perjudicar, pero no ofender, porque en 
ello va mucho peligro. La compañía es bien surtida y hace 
buenos cuartos en haz y paz de nuestra santa madre Iglesia. 

No se le ocultó á D. Quijote qué era lo que allí venta; mas 
no por eso desistió de su empeño; antes tuvo á fortuna el en- 
contrar con enemigo tan digno de él, habiendo resuelto llamar- 
se el Caballero del Elefante cuando le hubiese vencido, á se- 
mejanza de otros que ya tomaron los de Caballero del Cisne, 
del Unicornio, de la Serpiente, del Basilisco, y otros no menos 
famosos. —¡Arre! Buen hombre, gritó el maestro Peluca, deje 
pasar la bestezuela, que es moro de paz.» D. Quijote hizo su 
primer embestida, sin más fruto que verse apartar suavemente 
por el bondadoso ó desdeñoso animal. (¡Qué diablo de ladrón 
es éstel, dijo el maestro Peluca, al ver que D. Quijote volvía á 
la carga, ¡Quieto, Chilintomo, quieto!» Volvió á separarlo con 
mansedumbre el generoso bruto, y seguía su acompasado, lento 
paso, poniendo en tierra cada minuto cuatro arrobas de pies, 
sin dársele un comino de las arremetidas de D. Quijote. Redo- 
bló su furía el caballero, juntó sus fuerzas, se encomendó á su 
señora Dulcinea del Toboso, y á espuela batida Rocinante se 
vino á estrellar, baja la lanza, contra la impasible mole. A las 
voces de su dueño: «¡Dale, Chilintomo!,» barneó la trompa Chi- 
lintomo en forma de parábola, y dió tal chincharrazo, que caba- 
llo y caballero fueron á dar sin sentido á doce pasos. Siguió ade- 
“lante la comitiva mientras Sancho Panza se tiraba, dando gritos 
desesperados, sobre su amo. Mas vió que D. Quijote se menea- 
ba, y aun le oyó decir en voz balbuciente: 


«No me pesa la mi muerte, 
Porque yo morir tenía; 
Pésame de vos, señora, 


Que perdéis mi compañía.» 
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(Vuesa merced no está muerto, le gritó Sancho al oído; si á 
mí no me cree, aquí está Rocinante que no me dejará mentir.» 
Hablase, en efecto, enarmonado el pobre rocín, y se dejaba estar 
dolorido, pensativo, caídas las orejas, con señales de haberle lle- 
gado al alma el golpe. D. Quijote no quería estar ileso por nada 
de este mundo; con tal de verse malferido en buena guerra, se 
hubiera dejado morir sin argumento. Figurándose que la bata- 
lla había sido terrible y que estaba cosido á lanzazos, iba reco- 
rriendo en su memoria las aventuras de los mejores caballeros, 
según cuadraban con su situación, y decía: 


«Desque allí hubieron llegado 
Van el cuerpo á desarmare: 
Quince lanzadas tenía; 

Cada cual era mortale.» 


Pensaba D. Quijote que el suyo era caso de muerte, y bien 
.por real enfervorizamiento, bien porque el delirio le pareciese 
convenir á su situación, mirando suavemente á su escudero, sl- 
guió diciendo: 


«Ya se parte el pajecico, 
Ya se parte, ya se va.» 


— No me parto ni me voy, Sr. D, Quijote: amigo viejo, toci- 
no y vino añejo. El que me busca en la prosperidad y me niega 
en el infortunio ó el peligro, abrenmunczo. firmado lo doy que ése 
tiene un depósito de estiércol en el pecho. Aqui estoy yo, se- 
ñor: fíese de este corazón, empuñe esta mano que sabe alargar- 
se al afligido más prontamente que al dichoso. — Como pudieras, 
Sancho, respondió D. Quijote, proporcionarme un bocado del 
bálsamo que sabes, vieras á tu señor alzarse cuan alto es, con 
todos sus huesos en sus coyunturas.» Sancho corrió hacia los 
criados con un graciosisimo portante, y como los hallase enten- 
diendo en alforjas y maletas, les pidió un jarro de vino para 
salvar la vida á un cristiano. Hablanse partido los señores, sin 


hacer caso del caballero andante caido y molido, propasándose 
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el doctor Mostaza hasta el extremo de gritarle: «¡Asi te quise 
ver, infame!» Los criados, que sin duda valían más que los amos, 
le dieron de buena voluntad á Sancho lo que pedía, y éste, pro- 
visto de su elixir, volvió para su señor, D, Quijote, tomando á 
dos manos el jarro, se lo echó al coleto, de tan buena gana, que 
á los cuatro sorbos no dejó gota en el recipiente. Por cierto 
que no pudo montar á cuatro tirones, ni á ocho montara sí su 
criado no hubiera acudido á darle impulso y vuelo. Cuando se 
vió á horcajadas, pensó que de un salto se había puesto sobre 
su buen caballo, y bizarreándose en él, apretó las espuelas, con 
ánimo de hacerle dar algunos escarceos. Al verle de tan de buen 
año, le dijo su escudero: «Coscorrón de cañaheja duele poco y 
mucho suena, Sr. D. Quijote. Desigual fué la batalla, pero no 
tan recia como la que nos dieron los yangijeses. — No digas eso, 
respondió D. Quijote, sino que ahora no me han roto en la bo- 
ca la ampolla del bálsamo prodigioso. Si en la batalla á que alu- 
des hubiera yo podido aprovecharme de la bebida encantada, 
me vieras entonces tan entero y animoso como ahora. Monta, 
Sancho, y sigueme; hoy es cuando nos va á suceder aquello de 
que ha de resultar, para mí el ganar la corona imperial, para ti 
el posesionarte de tu condado. Si lo tuvieres por mejor, serás 
terrateniente de mis más pingiies comarcas, como te obligues á 
hacer pleito homenaje á mi corona, y pondremos á Sanchica 
de menina de la emperatriz. Si el imperio que yo gane está si- 
tuado en el Asia, serás el primer nabab de todo el continente; 
á menos que no gustares más bien de tomar mis flotas á tu car- 
go en la laguna Meótide ó mar de Zabache, con el título de 
almirante. - Sea de mi colocación lo que fuere, repuso el escu- 
dero, lo cierto es, Sr. D, Quijote, que al enfermo que es de 
vida, el agua le es medicina. Quien viera á vuesa merced aho- 
ra ha poco tan caido de salud, y quien le ve sobre su alfaina re- 
partiendo coronas y haciendo almirantes, no acabara de mara- 
villarse del vaivén de la fortuna. Vengan esas flotas y sigamos, 
que temo no haya lugar para todos en la venta. — Haces mal en 
temer eso, amigo Sancho: ora en venta, ora en castillo, á gloria 


/ 
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tendrán todos, grandes y pequeños, el correrse, estrecharse, 
apretarse y exprimirse para hacernos plaza. » 011 

Cuando esto decian, iban ya de camino caballero y escudero, CN :3 
paso entre paso; ni D, Quijote estaba para espolear tan á me- | 
nudo á Rocinante, ni Rocinante para salir de su genio. «¿De 
qué alfaina hablabas hace poco?, preguntó D. Quijote á su cria- | md 
do. —¡Pesia mi!, ¿de qué alfaina? De la que monta vuesa merced, NN 
este paño de lágrimas, nuestro buen Rocinante. — ¿Y por qué le | 1 
llamaste alfaina? — Porque así he oido á vuesa merced llamar á 41] 
los caballos de primera clase. — ¡Quia!, dijo D. Quijote; ¿soy yo | 
de los que hablan disparates? Habrásme quizás oido decir al. 
fana. — Vuesa merced, repuso el escudero, se detiene en una 
brizna y tropieza en una tilde; ¿qué va de lo uno á lo otro? — Lo Ud 
que va de macho á hembra, volvió á decir D. Quijote; lo que A 
va de Sancho á Sancha: alfana es la yegua corpulenta, briosa, 
superior, y ésta nunca puede ser caballo. Si no me crees, ahi 
está la del moro Muzaraque, la cual era como una iglesia. ¿Y la 
del rey Gradaso no era un yeguón desmedido, sobre la cual te- 
nía el moro que subir por escalera? 


Gradasso havea )alfana la piú bella 
E la mizglior che mat portasse sella, 


como lo puedes ver en las historias caballerescas. Habla con 
atildadura, Sancho, ó te doy carta desaforada y te levanto la fa- 
cultad de usar de la palabra en mi presencia. — Déjeme vuesa 
merced expresarme á mi sabor, replicó Sancho, y oirá sentencias 
y cosas que se le graben para siempre en la memoria. Me tienen 
por asno; pues métanme el dedo en la boca. Aldeana es la ga- 
llina y cómela el de Sevilla. — Si á tu sabor te dejara yo hablar, 
Sancho intrincado, Sancho 'escabroso, ¿qué fuera de la lengua 
castellana? Habla jerigonza, habla aljamia, habla germanía; pero 
confiesa á lo menos que eres gitano, morisco ó galeote: católico 
viejo habla español rancio. Uno que se está educando para con- 
de y va camino de la monarquía ha de medir la boca en el co- 
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mer, la lengua en el hablar, y haberse con mucho tiento en sus 
maneras y discursos. ¿Piensas que la justedad de las ideas no 
requiere ternura en las expresiones, y que el pensar bien no ha 
de venir junto con el bien decir en los que aspiran á levantarse 
sobre el vulgo? Dime otra vez alfaina, y veremos si no revoco 
la determinación que tengo de elevarte á de donde veas como 
pollos á tus contemporáneos.» Cide Hamete no quiere acordarse 
de la réplica de Sancho, y dice tan sólo que los aventureros lle- 
garon á la venta, henchida ya de gente por ser las seis de la tar- 
de, hora en que todo el mundo acude á la posada. Traía D. Qui- 
jote desencajado el juicio, revueltos los sesos más que de cos- 
tumbre; y asi la venta del Moro fué para él castillo, por castillo 
la tuvo, vió el atalaya sobre los adarves, y aun oyó el son de la 
trompeta con que anunciaban la llegada de un caballero de alta 
guisa. 
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QUE TRATA DE COSAS DEL BACHILLER SANSÓN CARRASCO 


Cuenta la historia que vencido por D. Quijote el bachiller 
Sansón Carrasco, bajo el nombre de el Caballero de los Espejos, 
se volvió á su lugar con dos costillas hundidas, más que media- 
namente mohino y azorado. Púsose sin pérdida de tiempo en 
manos del algebrista, con ánimo de volver en demanda del loco, 
así por salirse con la suya, como por dar algún desfogue á la 
venganza de su pecho. Tres días se dejó estar de encierro sin 
que persona lo entendiese, si no eran su familia y el maestro, á 
quienes rogó por el secreto, no fuese que su honra viniese en 
diminución. Dueña debía de haber en la casa, cuando la hora 
menos pensada cata allí el cura y el barbero, sujetos á quienes 
no hubiera querido ver si le pagasen; ni era para menos el jura- 
mento que por sus barbas y el hábito de San Pedro habia hecho 
de provocar á D. Quijote, vencerle y traerle bajo condiciones 
tales que en dos años no diese paso de caballería. Una vez sor- 
prendido en el escondite, confesó de plano su infortunio, alegan- 
do, para justificarse, que todo había sido por culpa de su caballo, 
(«Mas no les pese de esta ocurrencia á vuesas mercedes: así 
pienso darme por vencido como renunciar á las órdenes. Yo ju- 
ro por quien soy, ó no soy nadie, traer amarrado al viejo ó mo- 
rir en la demanda. — ¿De esa manera, respondió el cura, los hue- 
sos de vuesa merced han sacado de la batalla alguna cosa? — ¿Y 
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cómo si han sacado?, replicó el bachiller; la sumidura de á cuatro 
dedos que se me encuentra en la costilla, ¿es ó no del bachiller 
Sansón Carrasco? ¡Miefé, señor compadre, nunca yo pensara que 
con tal ímpetu y furia acometiera D. Quijote, que de una em- 
bestida diera conmigo en el suelo! Silos encantadores no me aco- 
rren y amparan en ese duro trance, á la hora esta vuesa merced : 
estuviera haciendo mis exequias. Á nada menos procedía el ven- 
cedor que á segarme la gola, cuando me vió supino y sin movi- 
miento. —¿En qué forma acudieron esos buenos encantadores, 
señor bachiller?, preguntó maese Nicolás. —- En forma de decir á 
la imaginación de D. Quijote que ellos me habían transmutado 
de Caballero de los Espejos en bachiller Sansón Carrasco por 
defraudarle la gloria del triunfo. ¿Y creerán vuesas mercedes 
que ese bobalicón de Sancho Panza era el empeñado en darme 
el trampazo, urgiendo á su amo por que me envasase la espada, 
á efecto de que se viese si verdaderamente era yo el bachiller, ó 
un enemigo disfrazado con mi pellejo? —¡Dios le perdone!, excla- 
mó el cura. Así vuesa merced se vió entre la espada y la pared. 
— No había remedio, contestó el bachiller: 6 juraba yo ir á pre- 
sentarme á la señora Dulcinea y derribarme á sus pies, ó entre- 
gaba el alma al diablo. Tengan vuesas mercedes por sin duda 
que el loco me mata si no prometo cumplir sus órdenes al pie de 
la letra. — ¿Hace vuesa merced punto de conciencia el cumplir- 
las?, preguntó maese Nicolás: por lo menos es cierto que el se- 
ñor bachiller nose quedará con la sumidura que dice. — Si fuera 
un rasguño de ningún mérito, no me quedara tampoco, respon- 
dió el bachiller. Ayúdenme vuesas mercedes con un caballo de 
más confianza que el mío, porque esta pécora salió plantándose 
en lo mejor y me expuso á la impetuosidad de D. Quijote. — 
Tenga vuesa merced presente el no matar á nuestro pobre hi- 
dalgo, dijo el cura, y váyase en mi tordillo. — Tanto como qui- 
tarle la vida, no, respondió el bachiller; pero será difícil que me 
desentienda del todo de mis costas. Cuando menos le he de traer 
á la cola de mi caballo. — Válgase del modo, repuso el cura: na- 
da ganamos con traerle de por fuerza. Todo ha de oler á caba- 
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llería andante en la expedición, ó nada hemos hecho. —Yo 
procuraré, replicó el bachiller, dar á mis cosas cierto aire y sabor 
andantescos; mas sé decir á vuesas mercedes que, si no salgo 
bien por esta vía, haré mi gusto á sangre y fuego. — ¿No vaya 
otra vez por lana, señor bachiller?, insinuó maese Nicolás. — Si 
vuesa merced se queda, respondió Carrasco, no habrá allí quien 
me trasquile. Por lana voy, lana traeré: el trasquilado será don 
Quijote, y aun vuesa merced, señor barbero, y con sus propias 
tijeras, si quiere darme soga.» 

Delicadísimo estaba el eii después de su fracaso; y aun- 
que socarrón y maleante él mismo, no aguantaba pulgas de ra- 
pistas, y menos en tratándose de valor, por donde hacía agua, 
como joven y vanaglorioso. Medio se cortó el barbero, y dijo: 
«Vuesa merced toma mis intenciones en mala parte; ni fué mi 
ánimo lastimalle, suscitando vergiienzá en su pecho con la me- 
moria de su desgracia. Si aquello dije, fué á modo de advertencia 
saludable: no sería por demás el que vuesa merced se precaviese 
contra una segunda vencida, que tal vez D. Quijote llevaria por 
el extremo. — Yo sé lo que me conviene, respondió el bachiller: 
los efectos dirán sisoy hombre de dejarme vencer dos veces por 
un loco.» Interpuso el cura su autoridad para que la contienda no 
siguiese adelante, y suavizado el bachiller, fué convenido en- 
tre todos que éste saldría en busca de D. Quijote, más bien mon- 
tado, tan pronto como sus costillas se restaurasen. Al cabo de 
tres semanas, sintiéndose del todo bueno, acudió á su buen tor- 
dillo, y armado de armas ofensivas y defensivas, tomó el cami- 
no una madrugada, cierto de dar con D. Quijote antes de mu- 
cho, guiado por el ruido de las locuras del caballero andante. 
Hallábase en la venta del Moro cuando acertaron á caer allí la 
compañía de histriones y los señores de la vista de ojos. No po- 
dían menos en la venta que hablar de las cosas del caballero; 
por donde el bachiller vino en conocimiento de su próxima apa- 
rición. Los mozos, que en ese punto llegaban, dijeron que habia 
montado ya, si bien no llegaría tan pronto, según la moribundez 
con que venian, tanto el jinete como la cabalgadura. Tuvo tiem- 
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po el bachiller para concertar con el ventero lo que se debía ha 
cer, empezando por suavizarle con una buena porción de unto 
de Méjico. El ventero tomó por suya la facienda, y prometió ha- 
berse de tal modo, que el bachiller saliese con su empeño. Re- 
trájose éste á su cuarto, donde sin más ni más se caló unas na- 
rices de que venía provisto, ni tan desaforadas como las de Tomé 
Cecial, ni tan por el estilo regular que viniesen á parecer natu- 
rales. Lo cierto es que eran tan bien hechas, y el demonio del 
bachiller sabía acomodárselas tan bien, que si las tuviera uno en 
la mano, dudara todavía de su naturaleza. Una peluca, además, 
y unas barbas muy desemejantes de las suyas propias, y quedó 
tan otro, que no le conociera el papa, ni todos los cardenales 
juntos, si para sólo examinarle se reunierar en consistorio secre- 
to. Paramentado de este modo, salió el truhán, y se puso á me- 
dir el corredor á largos pasos, á vista y paciencia de los huéspe- 
des. Nadie le reconoció, con ser que mucho le miraron todos; 
antes se estuvieron admirados de aquel inglés tan desenvuelto, 
por no decir insolente, que así rompla por medio de ellos, sin 
tener cuenta con persona. 
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EXPIBULOSEH | 


DE LA LLEGADA DE D. QUIJOTE AL CASTILLO DEL SEÑOR DE MONTUGTUSA 


Entraron por fin D. Quijote y Sancho Panza, á quienes se y 
vino el ventero con demostraciones de grande humildad, dicien- Ñ 
do ser el alcaide de la fortaleza. «El señor del castillo me tiene 
mandado acoger y obsequiar á los caballeros de pro, hasta 
cuando él en persona sale á recibirlos. — ¿Quién es el caste- 
llano, señor alcaide, si sois servido?, preguntó D. Quijote. — El | 
castellano, señor, es el barón de Montugtusa. Su mujer, la be- 10 e 
lla Sebondoya, habita el castillo con su señor y marido. Vue- AN 
sa merced se apee, que yo le muestre luego el ala del palacio 
donde se ha de alojar con su comitiva. — Mi comitiva no pasa 
de mi escudero, señor alcaide: con una cámara estaré servido, 
sin que vuesa merced se tome la pensión de desocupar todo un 
costado del alcázar. No soy de los que se andan á la flor del 
berro, trayendo consigo mangas de lacayos, provisiones de gus- 
to y enseres de todo linaje. Los andantes nos vamos libres de 
todo lo que huele á conforto y molicie; nuestro descanso es la 
fatiga, el hambre nuestra hartura. Soy contento de que el señor 
del castillo esté presente, junto con la castellana, quien debe 
de ser una de las más apuestas y principales de estos señorlos. 
— Tenemos en el castillo, repuso el ventero, á un famoso caba- 
llero llamado D. Quijote de la Mancha, cuyo sentir es igual en 
un todo al de vuesa merced respecto de la bella Sebondoya. 
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— Eso es hablar de fantasía, señor alcaide, respondió escamado 
D. Quijote: ¿un famoso caballero llamado D. Quijote de la 
Mancha”— A fuerza de súplicas, dijo el ventero, se ha consegui- 
do que permanezca dos días más en el castillo: de tal modo se 
prendaron de él los castellanos al punto que le vieron, princi- 
palmente la castellana, que dieran los dos ojos de la cara por 
que se quedase del todo á vivir con ellos. La bella Sebondoya 
se ha hecho traición á sí misma, podemos decir, por la timidez 
y el rubor con que le mira á furto de su esposo. Y no se me va- 
ya la boca; ni soy dueña amiga de chismes que no desaprove- 
cha ocasión de sacar á la calle las flaquezas de su señora, De 
qué bebedizos amatorios, de qué vistazos hechizados se vale el 
tal caballero para cortar el ombligo á las hermosas, no lo podría 
yo decir; lo cierto del caso es que, no solamente la sin par Se- 
bondoya, sino también sus damas de honor, sus doncellas y has- 
ta las fregonas del castillo están 4 punto de cruzarse la cara á 
navajazos por el huésped.» 

D. Quijote habia echado pie á tierra, lo mismo que Sancho 
Panza, y rostro á rostro con el ventero, dilucidaba una materia 
tan sutil y trascendental como el haber tomado su nombre al. 
gún embaidor, á fin de aprovecharse de su fama y los honores á 
ella correspondientes; si no era más bien que el sabio su enemi- 
go andaba urdiendo una trama para causarle nuevos sinsabo- 
res llevado de la envidia. Como hombre que poseía el don de 
acierto, no quiso el manchego dar asi, de primera instancia, un 
solemne mentíis al falso D. Quijote y al verdadero alcaide; y 
contentándose con hacerle á éste algunas significativas interro- 
gaciones, dejó para tiempo más oportuno el quitarle la máscara 
al audaz embustero, y arrancarle un nombre que le era tan aje- 
no por las grandes cosas y las perfectas caballerías que signifi- 
caba. (¿Dígame vuesa merced, señor alcaide, ¿ese caballero se 
contenta con llamarse D. Quijote de la Mancha, ó trae algún 
anexo derivado de sus hechos de armas ó de sus tribulaciqnes? 
— La primera vez que vino, respondió el alcaide, se llamaba «el 
Caballero de la Triste Figura; mas ha tenido á bien dar de ma- 
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no á este como resumen de desdichas, y ahora, con mejor fortu- 
na, se llama «el Caballero de los Leones,» por haber, en cierta 
ocasión, hecho rostro á media docena de estas fieras, venclÍ- 
dolas y matádolas á todas; sin parar en esto, sino en pelarlas y 
desollarlas, con ánimo de vestirse de sus pieles, como dicen que 
hacia un cierto Aljibes. — Alcides, señor alcaide,» corrigió don 
Quijote. Metió Sancho su pala, y dijo: «Testigo yo: mi amo se 
puso con esos animales; que me parta un rayo si miento. Pero, lo 
digo como católico, hasta ahora no le he visto cubierto de esas 
pieles. — ¿Qué se os alcanza de estas cosas, amigo entrometido?, 
respondió D., Quijote; ¿quiere su villana señoria dar por resuel- 
tas materias intrincadas, en las cuales yo mismo tengo mis du- 
das, y no me atreverla á decir esto es asi ó asá, porque andan 
metidos en ellas más de un sabio encantador? ¿De dónde sabes, 
escuderillo zascandil, que estos que te parecen jubón de camuza 
y gregiijescos de velludo no sean en realidad casacones impe- 
riales y calzacalzones de cuero de león, debajo de los cuales 
anda el caballero que, si no ha vencido todavía, puede vencer á 
más de cuatro de esas furibundas alimañas? ¿Viste si los temi? 
¿Te consta si los provoqué? ¿Sabes si rehuyeron la pelea y me 
lamieron los pies en señal de vasallaje? Si recogen el guante, 
me combato con ellos; si me combato, los venzo; si los venzo, 
les corto la cabeza. ¿Pues qué mucho que me vista de la piel de 
los leones á quienes provoqué, venci y corté la cabeza? — Todo 
puede ser, dijo el ventero: sigame vuesa merced, que ya con- 
viene aposentarle y darle tiempo para el afeite de su persona.» 

Adelantó el ventero, y D. Quijote, llegándose á Sancho, le dijo 
pasito: «Oye, bestia, ¿no caes en la cuenta de que aqui hay gato 
encerrado y de que nos conviene mucha habilidad hasta cuando 
entre la espada? ¿No ves cómo damos aquí con un D. Quijote, 
á quien será preciso despanzurrar, en pena de su atrevimiento 
y bellaqueria? Mientras llega el instante de dar patas arriba con 
el impostor, yo no soy nadie, ¿entiendes? Guárdame el secreto, 
que yo voy á guardar el incógnito; y veremos en lo que paran 
estas cosas.» Pasó adelante el caballero, y encontrando al bachi- 
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ller Sansón Carrasco, que con gran entono se estaba paseando 
en los corredores, le hizo una venia señorial, como á persona 
de su gremio, siendo así que entre caballeros la cortesía no deja 
de reinar ni en medio de las armas. Señalóle su cuarto el alcai- 
de, y le dijo que no sería imposible tuviese en él un compañero 
de su propia calidad; porque estando, como estaba, la venta lle- 
na de gente, fuerza sería acomodar dos ó tres individuos en un 
mismo aposento. «¿Cómo es eso de venta?, preguntó D. Quijo- 
te. — Digo, castillo, señor caballero. No por serlo, y de los princi- 
pales, sobra espacio, cuando como ahora aciertan los andantes 
á llegar por docenas. ¿No oyó vuesa merced el son de las cam- 
panas y bocinas cuando el atalaya le hubo columbrado? — Sí, 
oí, repuso D. Quijote. Merced me haréis, señor alcaide, en dar 
orden como se mire por este mi buen caballo, que harto mere- 
ce la hospitalidad del señor de Montugtusa. — Y por el que no 
le va en zaga, dijo Sancho: Dios sabe si yo diera mi rucio por 
toda una dehesa de potros andaluces. —Se les mantendrá con 
manjar blanco,» respondió el ventero. Y se mandó mudar la bue- 


na pieza, mientras D. Quijote y su escudero tomaban posesión 
de su cuarto. 
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DE CÓMO SALIÓ EL MAESTRO PELUCA EN LA REPRESENTACIÓN DE SU COMEDIA 


Se había ya lavado y aderezado D. Quijote, cuando el al- 
caide del castillo se presentó á convidarle á la representación de 
la comedia que iba á dar, dijo, una de las primeras compañlas 
teatrales de España. Aceptó de mil amores D. Quijote, y salió 
par á par del bachiller Sansón Carrasco y su escudero Sancho 
Panza. El teatro estaba armado, y de tales proporciones, que las 
tragedias de Sófocles se pudieran ofrecer allí. Corrido el telón, 
se vió la escena de Lanzarote del Lago y la reina Ginebra en 
el dichoso conflicto que perdió para siempre á la tierna Fran- 
cisca de Rimini. El doctor Casimiro Extradibaús no lo pudo 
sufrir, y poniéndose de pies requirió al cielo que lanzase sus ra- 
yos sobre esa venta maldita, y dijo que sólo en tierra de moros 
podían verse cosas semejantes. «Sentaos, buen hombre, respon- 
dió el bachiller Sansón Carrasco, y mirad que nada tienen de 
malo estos amenos lances de dos enamorados. Pensad como 
gustéis, vosotros los hombres de las tinieblas; yo tengo placer 
en estas donosas y suaves ocurrencias.» D. Quijote de la Man- 
cha se levantó á su vez y dijo: «Lanzarote, desde luego, fué 
buen caballero y gentil enamorado; y la reina Ginebra, una de 
las más famosas señoras de la caballería; mas no echo yo de 
ver la necesidad de sacar á la calle sus flaquezas, en perjuicio, 
no solamente de su propio decoro, sino también de la honesti- 
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dad pública. — Deje vuesa merced á estos curiales; repuso el 
bachiller, que se vayan á contar sus dieces, y gocemos nosotros 
del espectáculo que nos ofrecen estos hábiles artistas. ¿Qué hay 
allí, en suma, sino un suave desfloramiento de los labios, y qué 
tiene de reprensible el que un mancebo apasionado coja como 
al descuido un poco de crema de felicidad, sin daño de tercero? 
—¡Para tales actores, tales espectadores!, dijo en voz alta el doc- 
tor Casimiro Extradibaús. — Mirad donde os ponéis, amigo pi- 
capleitos, respondió el bachiller: no estamos aquí para dejarnos 
reprender y jorobar por quisquis de vuestra ralea. —¡Vamos, se- 
ñores!, gritó el tío Peluca en el escenario; ¿sigue ó no adelante 
la representación? ¿O son vuesas mercedes quienes dan la co- 
media? — En el repertorio de vuesas mercedes habrá, me pare- 
ce, dijo D. Quijote, piezas que, sin perturbar á algunos espec- 
tadores, nos sirvan de entretenimiento á todos. Los trances más 
gratos de la vida suelen ser aquellos á los cuales el misterio 
comunica interés; las pasiones más dulces son las que se desen- 
vuelven honestamente, y los placeres más delicados los que go- 
zamos sin perder el respeto á la sociedad humana. Si es verdad 
que para que la inocencia nos proporcione alguna dicha ha de 
ser maliciosa, es asimismo cierto que la malicia sin delicadeza 
viene á ser vicio y descaro. Lanzarote pudo haber cogido la 
flor de los labios de la reina Ginebra, ¿mas qué necesidad te- 
nemos de remedar á la faz del mundo lo que ese caballero hizo 
sin más testigos que Dios y su conciencia? La reina Ginebra, 
por otra parte, no perdió con ese desliz el derecho á la protec- 
ción de los andantes; y aun por eso me opongo al pregón ofen- 
.sivo que quieren dar estos histriones, previniéndoles que, si mi 
voz no es suficiente, entrará aquí mi espada. —¡Con mil diablos!, 
gritó de nuevo el tío Peluca, ¡déjese hablar á mis personajes! 
¿Vuelvo á preguntar si son vuesas mercedes ó nosotros quie- 
nes damos la comedia? — Por las razones que alega vuesa mér- 
ced, dijo el bachiller Sansón Carrasco á D. Quijote, convengo 
en que se cambie la pieza; mas de ningún modo influido por 


los ululatos de este cabeza torcida que tiene cara de hacer 
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mucho más de lo que le saca de madre. — ¿Qué pieza quieren 
vuesas mercedes?, preguntó el director del teatro. Como ella 
sea de las mías, yo haré el gusto de todos.» 

El doctor Mostaza, en quien la rectitud de ideas de D. Qui- 
jote y la elevación de los sentimientos de su ánimo no hacían 
sino infundir más y más odio, alzó la voz y dijo: «Donde estoy 
yo no manda nadie: la comedia de Lanzarote se ha de represen- 
tar, y no otra. Vuesa merced no quiere la de la reina Ginebra, 
añadió dirigiéndose á D. Quijote; yo la quiero. Anden esos se- 
ñores cómicos; sino, por Dios vivo que me han de ver enojado. 
— Veamos, respondió D. Quijote, ¿cómo se toma vuecelencia 
para que prevalezca su voluntad?» El doctor Mostaza, haciendo 
de tripas corazón, con energía facticia tras la cual estaba reso- 
llando el miedo, soltó una desvergiienza de á folio. Se le fué 
encima D. Quijote, y asiéndole por las orejas con entrambas 
manos, le sacudió de modo que si no acuden el ventero y el 
bachiller se las arranca de cuajo. Libre el pobre Mostaza de ese 
vestiglo, se escabulló como pudo, y restablecida la paz, el maes- 
tro Peluca dijo: (¿Gustarian vuesas mercedes de la escena de la 
sin par Oriana cuando está encerrada en el castillo de Mirafo- 
res? —¿Por qué está encerrada?, preguntó el bachiller. —- Como 
D. Amadís de Gaula, respondió el tio Peluca, es tan llorón, un 
día se pone á llorar á los pies de su dama; y tantas echa, que el 
corazón de la señora se reblandece; y asÍ, medio loca y medio 
muerta, sin saber lo que hace, hace lo que no debe. El llorón 
de Amadís sigue llorando, y la sin par Oriana, como queda 
enunciado, se encierra, porque le ha sucedido lo que la obliga á 
estar encerrada. — Yo sé lo que le ha sucedido, dijo D. Quijote. 
Si en algo tiene el maestro Peluca la integridad de sus barbas, 
guárdese de tocarme á un pelo á la memoria de esa dama. Así 
sufriré se aluda á ese triste acontecimiento, como que se me 
ponga la mano en la cara. Si no hay en su repertorio sino far- 
sas y comedias ofensivas á las señoras y los caballeros andantes, 
desbarátese esta máquina ó teatro, y váyanse noramala los his- 
triones menguados que no aciertan á satisfacer á ninguna per- 
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sona. — Sin agravio de nadie, volvió á decir el director, voy á dar 
á vuesas mercedes tal pieza que han de quedar saboreándose 
con ella más de un año.» Cayó el telón, y después de un inter- 
valo de quince minutos, alzado de nuevo, se vió á Pepe Cuajo 
en ademán de pasearse airado y taciturno delante de una dama 
que estaba alli cabizbaja. (¡Ha venido!, dijo de repente. — ¿Quién 
ha de venir, señor? ¿Para qué ha de venir nadie en vuestra au- 
sencia? Algún enemigo de vuestro sosiego y mi felicidad os per- 
turba el ánimo con falsos avisos, con perversas insinuaciones. 
—¡Ha venido!, repitió el terrible Cuajo, y volviendo á su aspecto 
sombrio, dijo: ¡Dulcinea, vas á morir! —¿Qué es eso de Dulci- 
nea?, preguntó el bachiller Sansón Carrasco: ¿quién es el atrevi- 
do que va á matar á Dulcinea? ¿Matar á Dulcinea en mi presen- 
cia? ¿No pasarán por la punta de mi lanza veinte, treinta y aun 
cuarenta de estos desalmados, antes que me toquen á la orla del 
vestido á esa señora? — A nadie le incumbe ni atañe la defensa 
de Dulcinea, dijo á su vez D. Quijote, sino al caballero que la 
sirve: tanto sufriré yo que estos farsantes maten á Dulcinea, co- 
mo que ningún caballero de contrabando la tome bajo su amparo 
y custodia. —¡Por la Virgen Santisima!, gritó el maestro Peluca, 
dejen que cada cual haga la figura que le pertenece y no me 
interrumpan 'á cada paso la representación. ¿Cuándo quieren 
vuesas mercedes que concluyamos, si no me dejan principiar? 
— Es cabalmente lo que quiero, respondió el bachiller, que no 
se principie á matar á Dulcinea, y menos que se acabe de ma- 
tarla. Pero ¿quién será el que principie semejante desaguisado 
y cuándo se acabará tal superchería en las barbas del caballero 
que la sirve? —¡A Dulcinea no le sirve sino un caballero, y ése 
soy yo!, dijo D. Quijote. Por un mismo camino se habrán de 
ir los que quieren matarla como los que tratan de defenderla 
por derecho propio.» Aqui intervino el ventero y dijo: «Señores, 
éstas no son cosas de veras, sino ficciones agradables y embus- 
tes curiosos con que esta gente se ha propuesto divertirnos. La 
vida de esa señora está en salvo; y asi, vuelvan vuesas merce- 
des á la tranquilidad del espiritu y el silencio que ha menester 
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la representación. — Si no son cosas de veras, peor aún, respon- 
dió D. Quijote: el bellaco que ha hecho á Dulcinea un cargo 
sin fundamento, pagará su avilantez y alevosía.» 

El pobre tio Peluca estaba ya fuera de sí. Por concluir cuan- 
to antes su comedia, le dió un corte más allá de la mitad; y aso- 
mándose á la orilla de las tablas uno de los personajes, dijo: 


«¡Miefé, señor caballero!, 
Ella diga quien le agrada; 
Y de aquel sea adamada 
Aunque yo la amé primero.» 


— Esta Dulcinea no debe de ser la mía, dijo á su vez el bachi- 
ller Sansón Carrasco, supuesto que anda en tales pasos. — Ni la 
mía tampoco, respondió D. Quijote; pero basta que se llame 
Dulcinea para que yo castigue rigurosamente el menor agravio 
irrogado á su persona. En cuanto á lo demás, para que sepamos 
á cuál ha de pertenecer la dama, conviene averigiiemos cuál es 
el de su preferencia, el grande ó el chico; ni permitiré yo que 
sea entregada contra su voluntad al que no es de su gusto, y 
menos que pase á manos de nadie sino por la puerta de la Ígle- 
sia. — Vuesa merced hace bien, dijo Sancho, rompiendo un silen- 
cio que no podía ya sobrellevar; si se unen, que sea como cató- 
licos; y no vengamos con que el galán se fué, y con que la niña 
se quedó, y no así como quiera, sino encerrada, porque le ha su- 
cedido lo que la obliga á estar encerrada, como dijo el otro. 
Obispo por obispo, séalo Domingo; y hacientes y consentientes 
pena por igual. A mí tan feo me parece el grande como el chico; 
y todavía, en caso de no poder más, primero ese bestión desme- 
dido que ese chisgarabís. Cásense, cásense; ellos se mueren por 
ella, ella los quiere bien: pues manos á la obra. —¡Que no te 
hayas muerto ahora ha cuarenta años, demonio!,» exclamó don 
Quijote: y como siguiese tronando y relampagueando con gran- 
disimo enojo: «Vamos, dijo tio Peluca, con este loco no hemos de 
hacer nada. Desbarátese este tablado, y á dormir, para que po- 
damos madrugar. — No es loco, sino tonto, respondió D. Quijote; 


ARETES PERERA ENTRAR ETA AAA ACTAS RE, 
€ A O ME dp q Ñ q PRIEGAPAIEAR id A a PEE 


A A O 





oe 


SER 


ES 








296 CAPÍTULOS QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 








pero no tiene mal corazón. Prosigan vuesas mercedes, que la 
pieza no puede ser más interesante.» El bachiller Sansón, á quien 
más divertía esta comedia que la del teatro, se puso de pies y 
dijo: «Digame el tuáutem ó director de la farándula, ¿cuál es el 
loco á quien ha querido aludir? ¿Loco, en presencia de caballe- 
ros andantes que pueden castigar su demasla? Filipo, Antígono, 
Sertorio, Anibal fueron tuertos como vos, don bellaco probado; 
pero esto no os ha de librar de la furia de mi ánimo y la fuerza 
de mi brazo.» Tio Peluca era de suyo amigo de la paz y concor- 
dia; pero cuando le andaban por las barbas daba pruebas clási- 
cas de atrevimiento. Soltó, pues, una carretilla de desvergiienzas 
tales, que tanto el verdadero como el falso D. Quijote se le iban 
encima, cuando el mal hablado farsante puso pies en polvorosa, 
y el ventero intervino diciendo que, como alcaide de la fortale- 
za, á él le correspondía la represión de esos atrevidos y él sa- 
bría poner las cosas en orden. 
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CAPITUTO ELY 


DE LO QUE SUCEDIÓ ENTRE LAS CUATRO PAREDES DEL APOSENTO 
DE LOS HUÉSPEDES 


Porfió tenazmente D. Quijote por írseles encima á los far- 
santes; pero hubo al fin de ceder á las razones del bachiller, 
quien le seguía diciendo: «La cuchilla, señor caballero, empleada 
por Aquiles en Héctor, por Eneas en Turno, por Bernardo del 
Carpio en Roldán, ¿quiere vuesa merced emplear en gente cau- 
tiva y desdichada? — Roldán era encantado, respondió D. Quijo- 
te, y no podía ser herido sino por la planta del pie izquierdo; no 
pudo, por consiguiente, Bernardo del Carpio emplear en él su 
espada. Como le mató en Roncesvalles fué apretándole en sus 
brazos hasta hacerle echar el corazón por la boca. — Esas son 
quisquillas, replicó el bachiller: hilvanar y coser y hacer randas, 
todo es dar puntadas. Lo que hace á mi propósito es manifestar 
á vuesa merced cuán fuera de los usos caballerescos estarla el 
tomarse un andante de los más famosos con un pobre esguizaro 
que acierta á lo más á llamarse tio Peluca. La espada..... ¿sabe 
vuesa merced lo que es la espada? Con ella enderezamos tuer- 
tos, castigamos sinrazones, levantamos caidos, remediamos des- 
dichas, desfacemos agravios. — Sancho tiene la culpa, repuso don 
Quijote, que no está pronto á hacer suyos estos lances. La ver- 
dad de la verdad, señor caballero, es que Tizona y Colada no 
beben sangre de villanos. — ¿Tizona y Colada ha dicho vuesa mer- 
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ced?, preguntó el bachiller; ¿en dónde paran esas famosas armas? 
— Cuando Rui Díaz, respondió D. Quijote, las hubo quitado á 
los infantes de Carrión, por el desaguisado que éstos hicieron á 
sus esposas, las regaló á Félix Muñoz y Martin Antolines, el 
burgalés de pro, sus amigos y conmilitones. Desde este punto 
pierdo yo de vista esas espadas: deben de hallarse ahora en la 
Armería Real, ó en otro depósito de curiosidades antiguas. — Yo 
sé de otra espada, volvió á decir el bachiller, que irá á reunirse 
con Tizona y Colada. Acuéstese vuesa merced y huélguese esta 
noche: mañana es otro día, y puede ser que conozca el arma que 
le digo.» Rióse D. Quijote, y ganó una de las tarimas que rodea- 
ban el aposento. El bachiller Sansón no tenía sueño; D. Qui- 
jote estaba lejos de dormir, y solamente Sancho Panza estaba 
ya soñando con las bodas de Camacho, circuido de doradas nu- 
bes. Las doradas nubes eran los quesos amontonados en colum- 
nas; las roscas de Utrera puestas allí cual gloriosas coronas; las 
gallinas, los pollos y capones asados y aderezados, de los cuales 
él podía espumar tres ó cuatro á modo de advertencia prepa- 
ratoria. 

Estaba el buen Sancho rebulléndose y zambulléndose, como 
queda dicho, en esa gloria celestial, cuando un viejo á quien el 
ventero había también alojado en ese cuarto, empezó á estor- 
nudar con tal brio, que á Sancho Panza mismo, con ser quien 
era, le sacó de su sueño y sus casillas: en vez del sacramental 
Ave, María santísima, echó Panza una maldición y un pésete, 
que hicieron estremecerse al viejo estornudante, quien, recobrán - 
dose, dijo: «¿Asi saluda vuesa merced á sus hermanos, y de este 
modo se aprovecha de la ocasión de alabar á la Virgen? La 
Virgen no ha menester los estornudos de vuesa merced para 
ser alabada, respondió Sancho. —¿Y quién le ha dicho á vuesa 
merced, replicó el viejo, que el estornudar es malo? — Ahora en- 
tro yo, dijo el bachiller Sansón: el estornudar es bueno y muy 
bueno. ¿Por qué piensa el buen Sancho que invocamos el nom- 
bre de María en este caso, sino porque esa es gestión sumamen- 
te buena, que tiene olor y resabio de cosa celestial? Pues sepa, 
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si no lo sabe, que el estornudo, según Aristóteles, indica plena sa- 
lud en la cabeza, la parte más noble del cuerpo humano, y armo- 
nía en sus órganos, de suerte que el pensamiento surge en ella y 
se dilata en ondas sublimes. Saludar al que estornuda es como 
darle el parabién de tan gran favor de la Providencia, cual es el 
tener ideas prontas, cabales y abundantes. — Puede el Estagirita, 
respondió D. Quijote, apartándose de aquel dictamen, tener mu- 
cha razón; lo que hay de cierto en el caso es que los hombres de- 
bían morir la primera vez que estornudasen; ley de la naturaleza 
que se cumplió rigurosamente los tiempos patriarcales. Nuestro 
padre Jacob, en la segunda lucha que tuvo con Dios, consiguió 
que ley tan dura para la especie humana fuese revocada. En me- 
moria de este triunfo, los hombres acostumbraron á saludarse 
cuando estornudaban. — Luego no hay por qué se reprenda al que 
estornuda, dijo el viejo desconocido, puesto que el estornudar es 
cosa inocente. — ¿No sostendrá vuesa merced, respondió D. Qui- 
jote, que todas las cosas inocentes pueden pasar? Casos hay en 
que conviene suprimir hasta la tos. Lo que es simplemente es- 
tornudar, puede vuesa merced ahora; ni hemos de ir á causarle 
una apoplejía, estorbándole ese descargue necesario de los va- 
pores cerebrales. Mi escudero tendrá cuenta con ceñirse á la 
costumbre y responder «Ave, Marla,» en vez del reniego con 
que nos ha obsequiado. 

—¡Oh, señor!, exclamó el bachiller, yo no sería capaz de des- 
mandarme ni en presencia de un recién nacido; y sé decir á vue- 
sas mercedes que la de un animal mismo me corta y embarga, en 
cierto modo, para cosas que requieren soledad absoluta. Abomino 
á esos hombres osados que no respetan en los demás sus propios 
fueros, y obran como sucios é impúdicos, cuando piensan que 
están obrando con loable franqueza y desparpajo. El asco es in- 
dicio de vergiienza; la timidez revela honestidad; la atildadura 
del cuerpo se da la mano con la pulcritud del alma. ¿Qué dicen 
vuesas mercedes de la matrona romana que se desvestla hasta 
lo vivo en presencia de su siervo, con decir que en ése la escla- 
vitud habla matado el alma? La impudicicia va aquí á un paso 


17) 
Te did VERTER IRALA VIEIRA EE AOSTA RARO ERAN IAEA 
* pS , e P a Ñ % - , . 








3o0 CAPÍTULOS QUE SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 





con el atrevimiento: esa tal merecía que su esclavo le hiciera ver 
cuán hombre era á despecho de la servidumbre. — Eso se hubie- 
ra querido la pazpuerca, respondió Sancho; ¿por qué piensa vue- 
sa merced que lo hacía? — Que esa dama no fué la diosa del pu- 
dor, dijo D. Quijote, ya se deja conocer; ¿mas por dónde vienes 
á descubrir en ella un propósito depravado? Di que ese descoco 
fué obra maestra de soberbia, y no columbres alli una treta de 
la deshonestidad. La esclavitud mata el alma, estoy con esa anti- 
gua; y encarezco el punto afirmando que la sepulta en el cieno. 
—No vayan vuesas mercedes á pensar, dijo el hombre del es- 
tornudo, que soy tan libre en las otras cosas como en el estor- 
nudar: yo sé cuándo y dónde pago sus tributos ála naturaleza.» 
El bachiller Sansón volvió á tomar la palabra y dijo: «Yo, se- 
ñores, soy de los que vierten lágrimas en la mesa, cual otro Isi- 
doro Alejandrino, al considerar que la parte noble del hombre, el 
destello divino que le anima, esta substancia impalpable é invisi- 
ble, no puede existir en nosotros sino mediante las necesidades y 
funciones terreras de la carne. ¿Qué será respecto de los hechos 
que, sobre ser materiales y poco decentes, son también vergon- 
zosos? La urbanidad es madre de la estimación: no es dable 
apreciar ni querer al que se vuelve repulsivo por la desenvoltu- 
ra y la descortesía. Hemos de pensar, sentir y obrar con delica- 
deza; delicadeza, noble voz que significa sensibilidad, rubor, de- 
cencia, cosas indispensables para que merezcamos y alcancemos 
el aprecio y cariño de nuestros semejantes.» 
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DONDE SE DA Á CONOCER EL DESCONOCIDO Y CUENTA SU LAMENTABLE 
AVENTURA 


«¿El dormir es material y vergonzoso, señor caballero?, pre- 
guntó Sancho. — Vergonzoso, de ninguna manera, respondió el 
bachiller, puesto que no traslimitemos los términos señalados 
por la naturaleza; material, no estoy á un paso de creerlo. El 
sueño es una operación mixta en la cual tienen parte el alma y 
el cuerpo, ó por mejor decir, un acto en el cual uno y otro se 
despojan de sus atributos. El sueño es negación hermosa, ausen- 
cia llena de felicidad, si me comprendéis, amigo. — ¿Luego puedo 
dormir esta noche?, volvió Sancho á preguntar. — Ésta y las si- 
guientes. Dormid los que no tenéis amores que os atormenten 
ni cavilaciones que os desvelen. — ¿Podría vuesa merced decirme, 
añadió el bachiller dirigiéndose al huésped desconocido, quién 
es vuesa merced, de dónde viene, adónde va y cuáles son los 
sucesos principales de su vida? Holgaría yo de entretener el 
tiempo con una sabrosa narración, de esas con que los pasajeros 
amenos suelen hacer dormir á los tontos y velar á los discretos. 
— Las cosas de mi vida, señor, respondió el huésped, son inena- 
rrables; tanto hay en ella de triste y desdichado.» D. Quijote 
apoyó al bachiller, diciendo: «Nárrelas vuesa merced, con todo; 
y aún puede ser que del contarlas aquí se derive el remedio de 
su cuita. — Pues yo, señores, me llamo D. Pascual Osorio, de la 


PIP NIE TTI TERNERA TENEN DIT DANS TREO CEGAN ARALAR AA AA AN 
o A j > ATA TIAPGES ñ P a da 47 a S Ya S y 3 








302 CAPÍTULOS 


Castilla por mi madre. — Antes de pasar adelante, dijo el bachi- 
ller, dígame el Sr. D. Pascual Osorio de la Castilla por su ma- 
dre, si esó no hidalgo de devengar quinientos reales: lo debe de 
ser, supuesto que tiene el don. — Cuando era pobre, señor, res- 
pondió D. Pascual Osorio, yo no era nada; y lo fuí hasta muy 
entrado en edad, de lo que estoy lejos de alabarme. Pero un día 
me vino Dios á ver, y desde entonces mi vida empezó á ser tan 
holgada como hasta entonces habla sido estrecha. D. Pascual 
siempre me hablan llamado mis conocidos; amigos no tiene el 
pobre. Han de saber vuesas mercedes que esto de la pobreza 
agua hasta las buenas aptitudes, por mucho que la Escritura ha- 
ble bien de ella y muestre protegerla. Vuesas mercedes no sean 
pobres á ningún precio. Los bienes de fortuna me ennoblecieron, 
me rejuvenecieron, me conciliaron hasta gallardía. No solamen- 
te decían todos, sino también pensaban, que yo era hombre de 
altas prendas. Me casé con una niña de diez y ocho años. — ¿Y 
á vuesa merced cuántos le corrían hasta ese fausto acontecimien- 
to?, preguntó el bachiller. — Frisaba yo en los sesenta y cuatro, 
señor: mas fuera de la peluca y un cierto ahogulo, no daba indi- 
cios de vejez; ¡qué, si me llevaba calle y media de un tirón, y me 
tenta como un cernícalo sobre un caballo! — Él sesenta y cuatro, 
repitió el bachiller, ella diez y ocho; buen surtido. ¿Lo pasaron 
de perlas, esto se cae por su peso? — Vivíamos, señor, tan sin gé- 
nero de pesadumbres, que éramos del todo felices. Activa, ha- 
cendosa, nada soberbia: ella á peinarse, ella á vestirse, ella en 
persona á todo. — Mulier diligens corona est viro suo, dijo el ba- 
chiller. D. Pascual Osorio prosiguió: «No dejaba traslucir sino 
un defectillo, es á saber, tal cual apego al dinero. Sé decir á 
_vuesas mercedes que sus socaliñas eran mi embeleso: su amor 
nunca más vivo; ella nunca más seductora que cuando sus in- 
tenciones iban encaminadas á beneficiarme; hubiera yo querido 
ser mina de oro para darle gusto. 


— «Mucho fas el dinero et mucho es de amar, 
Al torpe face bueno et home de prestar,» 
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dijo el bachiller. Vuesa merced no tenía qué pedirle á la fortu- 
na. — No me hubiera trocado con un cardenal, señor mio de mi 
alma. Era otra cosa el ver esas mejillas encendidas, esos 0jos 
rasgados, negros, esa cabellera crespa y esponjada que le baña- 
ba los hombros. Y me llamaba hermoso, ¡qué muchacha! 


— (Sea un home nescio et feo hasta el orror, 
Los dineros le fasen hermoso y sabidor,» 


volvió á decir el bachiller. ¿Y qué tal de pasadía? — El mundo 
era para ml el bien supremo, respondió el viejo; todo placer, to- 


do felicidad. 


— «Si tovieres dineros habrás consolación: 
Do son muchos dineros es mucha bendición.» 


¿No hubo desabrimiento entre vuesas mercedes, amargura chi- 
ca ni grande, mientras el señor de la Castilla tuvo llena la bol- 
sa? — Me respetaba, señor, y me quería mi mujer como si yo 
hubiera sido el papa. 


— «Yo vi en corte de Roma done es la Sanctidat, 
Que todos al dinero fascen grant homildat; 
Grant honra le fascían con grant solenidat; 
Todos á él se homillaban como á la Magestat, » 


respondió el bachiller. ¿Nada de celos? — ¿Celos, señor? Me ado- 
raba la chiquilla. 


— «Si le dió bebedizo ó algún adamar, 
Mucho aína lo supo de su seso sacar.» 


¿Nada de hijos? — Este es el punto de mi desventura, señor. El 
cielo oyó mis ruegos: ¡qué decir, cuando una noche me anuncia 
ella que se siente madre! — Vuesa merced quiere darme á enten- 
der que estaba preñada, dijo el bachiller. — Y ahora digo á vue- 
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sa merced, repuso D. Pascual, que llegó el día del alumbra- 
miento y me nació un muchacho como un ángel. — Si no me 
equivoco, parió la señora, replicó el bachiller. Ahora bien, señor 
D. Pascual Osorio de la Castilla por su madre, ¿qué hay en esto 
de triste ni desventurado?— Todo cuanto hay es triste y desven- 
turado, dijo D. Pascual. Quince días hubieron apenas transcu- 
rrido, cuando la madre verdadera de aquel bellaquin cargó con 
él, interviniendo la justicia. El embarazo, fingido; el parto, simu- 
lado; el niño, supuesto: ¡qué golpe, señor! — Bonita era la niña, 
dijo Sansón. ¿Ella sola habla urdido la maraña? — Obra fué de 
una dueña, respondió D. Pascual. Este mismo demonio de vie- 
ja había traído poco antes á casa ciertas joyas de grandísimo 
precio, que yo no quise ni ver; mas la muchacha porfió que yo 
las había de ver, aun cuando no las compráramos, y esa mera 
curiosidad me costó un ojo de la cara. 


- «Señora, dis, compradme aquestos almajares: 
Dijo la dueña: Plazme, desque me los mostrares, » 


tornó á decir el socarrón del bachiller. Se acomodaba de prendas 
para caso necesario.» D, Quijote se había dejado estar callado, 
con las orejas tan largas, durante esta relación: echando de ver 
á la luz de un candil una olla en un andamio, le pasó por la ca- 
beza una extraña locura, y levantándose en camisa, tomó á cua- 
tro dedos su contenido y se embarró cara, pescuezo, pecho, ar- 
cas y aun la parte posterior de las orejas. «Esto más tiene de 
bueno el ungiiento de Hipermea, dijo, que preserva de todo in: 
sulto y no da paso al acero, donde el bálsamo de Fierabrás no 
sirve sino para cerrar las heridas. Ahora estoy cierto de nó re- 
cibir ninguna, por esforzado y mañeró que sea el enemigo con 
quien me combata.» Diciendo esto, se volvió 4 su cama, en la 
que se tiró con gran crujir de tablas y huesos. El bachiller San- 
són y D. Pascual Osorio estaban asombrados, y aunque el pri- 
mero conociese bien á D. Quijote, se admiró mucho de este 
extremo de locura. Vió, oyó y calló; y después de algún silencio, 
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dijo al señor de la Castilla: ¿Su madre verdadera cargó con aquel 
jabato; ¿de la muy leal esposa de vuesa merced, qué fué? — Aún 
no se había desenredado la trama, respondió D. Pascual, cuan- 
do ya no había quien diese noticia de ella. Uno de esos desco- 
mulgados que tienen echada el alma atrás..... Vuesa merced me 
comprende. 


— «Darte han dados plomados, perderás tus dineros; 
Al tomar vienen prestos, á la lid tardineros, » 


respondió el bachiller. Juro por la Santa Biblia y los setenta 
traductores, haceros vengado, siguiendo, persiguiendo, matan- 
do, volviendo á matar y escarmentando al malandrin que tal 
sinrazón ha hecho á tan honradas barbas cual muestra ser el se- 
ñor de la Castilla. Sabed que soy D. Quijote de la Mancha, 
cuyo asunto es acorrer á los necesitados, castigar á los desafo- 
rados, enderezar los tuertos y poner en orden el mundo, Para 
autenticar, en cierto modo, mi juramento, llamo y pongo de tes- 
tigo á mi dulce amiga la sin par Dulcinea del Toboso.» Admira- 
do estaba D. Pascual Osorio oyendo las resonantes cláusulas 
del falso D. Quijote, promesas de más ruido que solidez, cuan- 
do el verdadero alzó la voz y dijo: «Miente por la mitad de la 
barba el hideputa que dice ser D. Quijote de la Mancha. — 
¿Luego es vuesa merced, respondió el bachiller, el atrevido que 
anda por esos mundos llamándose D. Quijote de la Mancha, en 
menoscabo de mi fortuna y para mengua de mi fama? Ya sé que 
ese cobarde caballero huyó de unos leoncitos y tuvo miedo á 
unos batancitos: ¡y esto llamándose D. Quijote! Pues el jura- 
mento que hice en pro del Sr. D. Pascual de la Castilla por su 
madre, lo convierto en mi propio beneficio y en contra del atre- 
vido que osa tomar mi nombre y sustentarme barba á barba que 
él es el verdadero D. Quijote de la Mancha.» ¡Oh, santo cielo 
y cómo le crujieron los huesos á nuestro buen D. Quijote y le 
temblaron los músculos, de pura indignación y coraje! Llamó 
de felón, follón y mal nacido al usurpador de su personalidad, y 
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combatirse al día siguiente en uno de los patios del castillo, y 


pusieron por condición de la batalla que el vencedor ser 
dadero D. Quijote, y el vencido, despojado de ese famoso nom- 


le retó á singular batalla. Concertáronse los dos aventureros en 
bre, iría á meterse fraile. 
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CAPITULO LVI AN 


DE LA NUNCA VISTA NI OÍDA BATALLA QUE DE PODER Á PODER SE DIERON 
EL GENUINO Y EL FALSO D. QUIJOTE 


Tío Peluca y sus aparceros no velan la hora de alejarse de E 
loco tan peligroso; diéronse, por lo mismo, un madrugón, que 
cuando quería amanecer, ya ellos andaban á buen trecho de la 
venta. Ni era posible aguantar á la larga las cosas de D. Quijo- 
te, hombre que de las piedras sacaba agua de caballería. Los 
togados y el escribano, por su parte, hubieran perdido una ore- 
ja por no verse cara á cara con tan formidable enderezador de 
tuertos, y en confuso montón con los histriones y los osos se 
fueron de pie quebrado. Avinoles bien el haber cogido la albo- 
rada, porque D. Quijote amaneció ese día más loco que nunca, 
y Dios solamente sabe en qué laberintos y pendencias los hubie- 
ra metido. Vistióse el caballero, salió armado de punta en blan- 
co, undique munitus, y llamó á la liza á su atrevido homónimo; 
pero éste se cerró en que no pelearía ni con el arcángel San 
Miguel, antes de haberse fortalecido con una buena refección; 
para lo cual mandó venir al alcaide del castillo, y le ordenó 
dispusiese un almuerzo como para Lúculo. «Desde luego, se- 
ñor alcaide, vuesa merced será servido de abrir la comida con | 
unos melones tajados en forma de media luna, encendidos como dl e 
un ascua. — Los melones, señor, respondió el ventero, son tan o 
bien agestados en estos territorios, que tienen color de aza- 
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*. La venta es una como capellanía, entre los artículos de 


cuya fundación consta el de que se han de dar á los pasajeros los 
mejores melones del mundo. — Soy contento de ese artículo de 
la capellanta, dijo el bachiller. No me parecerían mal unos melo- 
cotones que estuviesen echando gotas de almibar, de puro ma- 
duros, y unas ciruelas negras y cristalinas como una hija de la 
Etiopía. Cuanto á las peras, me contentaré con las mejores ber- 
gamotas de sus huertos, señor alcaide. —¿Crudas dó cocidas?, 
preguntó el alcaide. — De uno y otro modo, respondió el bachi- 
ller, si es verdad que en la variedad está el deleite. Ahora, pues, 
hablando de los guisos, dispondrá vuesa merced se nos sirvan 
currucas migadas á una por barba. Gusto yo de comer aves, no 
solamente sabrosas cuando muertas, sino también bonitas cuan- 
do vivas. Mire vuesa merced cómo acuden á nuestras comarcas 
esos lindos pajarillos al rayar la primavera, y retozones y ale- 
gres se aposentan en jardines, alamedas y cañaverales, animán- 
dolo todo con su inquietud ruidosa é inocente. Currucas, pues, 
señor alcaide, curruquitas. — Las cojo en tal abundancia, respon- 
dió el alcaide, que tengo hasta para los arrieros. —¿Eso hay?, 
replicó el bachiller: guárdese mucho vuesa merced de infestar 
mis manteles con semejante pájaro, y ponga en su lugar papafi- 
go ó ficédula. Esta avecita se alimenta de uvas é higos madu- 
ros, de suerte que su cuerpo es una grasa de admirable suavi- 
dad y ligereza; la poesía, digamos así, de los convites, por no 
decir la poesta del estómago. Cuide vuesa merced asimismo de 
que no nos falten la alondra ni el hortelano, y mucho menos el 
pitirrojo. Tan enamorado como bello, este pajarito es por su des- 
gracia la cosa más agradable del mundo, y paga con la vida la 
pena de sus buenas cualidades. Tiene la virtud de ser madruga- 
dor más que todas las avecitas menores; y así vuesa merced le 
oye en el jaral antes que rompa la aurora, y le está oyendo to- 
davía al cerrar la noche. — A falta de pitirrojo, respondió el ven- 
tero, vuesas mercedes serán servidos de contentarse con un ja- 


frán 





(*) En tiempo de D. Quijote, la comida se abría con frutas. 
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bato, que mis empleados lo aliñan como para la casa real; y 
donde no, ahí está el carnero, que en siendo gordo, no hay pa- 
ra con él currucas ni curruquitas. — No venga vuesa merced á 
embastecernos con esas carnes ordinarias, replicó el bachiller; 
pitirrojo ha de ser, ó prendo fuego al castillo. — Eso será, dijo 
el ventero; ni somos aquí tan para poco que no tengamos una 
varilla de virtudes. — Virgula divina, respondió el bachiller. 
¿Piensa vuesa merced regalarnos con un banquete de Escotillo? 
Sepa el señor alcaide que mi antojo y necesidad no son de 
viento, sino de substancias reales, y que no es mi ánimo comer 
hoy á lo fantástico, sino muy á lo verdadero. — Se hará lo que 
se pueda, dijo el alcaide. ¿Cuáles han de serlos postres? — Gusto 
poco de lo dulce, y paso sin postres las más de las veces. Apa- 
dróneme vuesa merced los vinos de sus bodegas, que es lo que 
importa. » 

A Sancho Panza le crecía el ojo al oir este festín. «Los pos- 
tres, dijo, yo no los paso; si algo me gusta y me conviene á la 
salud, son los dulces.» D. Quijote entró aqui y dijo: «Pide cosas 
raras y admirables, Sancho, bocadillos regios y pastitas de los 
dioses; el señor alcaide no desea otra cosa que servirte. Cuando 
hayas sacado la tripa de mal año, sal un poco á tomar el aire 
y mira cómo preparas las monturas; que una vez concluída la 
batalla, nos partimos. Señor caballero, añadió dirigiéndose al 
bachiller, le cumple á vuesa merced vacar al empeño en que se 
ha puesto; y asi le requiero y cito para la estacada, donde le se- 
rán servidas piezas no tan agradables como las que ha almor- 
zado de memoria.— A la eternidad, respondió el bachiller, le 
importa poco una hora más ó menos de la vida de vuesa mer- 
ced. Ponga vuesa merced que yo hubiese hecho mi desayuno, 
y téngase por muerto, siempre que se me presente su persona 
saneada, subsanada, lisa y pasadera en buen combate. — ¿Qué 
hay en mi persona que dificulte la batalla?, preguntó D. Quijo- 
te. — Hay que vuesa merced ha contravenido á las reglas de la 
caballería, haciéndose invulnerable con esa enjundia cabalística 
que llama ungiiento de Hipermea. Los estatutos de las órde- 
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nes caballerescas dicen que el caballero no se ha de valer de 
sortilegios, amuletos, hechicerías, ni encantos que emboten las 
armas enemigas, y declaran caso de menos valer el presentarse 
con el prestigio de bálsamos, bebedizos, filtros, ungiientos y 
más porquerías de que se sirven los malos caballeros. Destru- 
ya vuesa merced la virtud del óleo mágico con que se ungió y 
pulimentó anoche, y en condiciones iguales, de persona á per- 
sona, á pie ó á caballo, aquí estoy para que midamos nuestras 
armas.). 

Dió el bachiller en la cabeza del clavo. Hallándose D. Qui- 
jote más que nadie al corriente de las leyes andantescas, vió que 
su adversario estaba en lo justo, y cuando se hubo lamentado 
media hora de su mala fortuna, le vino la marea de la cólera, y 
tronó y echó rayos, de modo de causar espanto. D. Quijote de la 
Mancha, propenso á las más nobles corazonadas é incapaz de 
bastardia, hubiera muerto primero que cometer un fraude. «Des- 
venturado andante, le dijo el bachiller, la desesperación es afec- 
to no menos doloroso que reprensible. Tal es el deseo que tengo 
de pelear con vuesa merced, que yo mismo voy á levantar el en- 
tredicho que tan fuera de si le ha puesto. Sí vuesa merced posee 
el ungiiento de Hipermea, sepa que á mi me protege la sabia 
Linigobria, hija del soldán del Cairo, enemiga mortal de la di- 
cha Hipermea; la cual Linigobria ha ideado una receta que des- 
virtúa y anula del todo el ungiiento desotra hábil mágica. — ¿Cuál 
es esa receta?, preguntó D. Quijote. Más tardará vuesa merced 
en dármela que yo en ponerla en ejecución. — Es muy sencilla, 
respondió el bachiller: toma vuesa merced un baño frio en ayu- 
-nas, al tiempo que su escudero, al lado de vuesa merced, está 
repitiendo la oración de Santa Apolonia. Cuando vuesa merced 
está tiritando, se cambian los frenos:"su escudero es quien toma 
el baño, y vuesa merced quien repite la oración. Vuelto por es- 
te medio á su vulnerabilidad primitiva, no habrá inconveniente 
para que hagamos la batalla.» No sabe el historiador qué géne- 
ro de elocuencia sirvió á D. Quijote para persuadir á Sancho, 
ni con qué ofertas nuevas le ganó la voluntad; el hecho es que, 
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habiéndole tomado aparte, le puso blando y condescendiente de 
manera que mientras el bachiller almorzaba como Dios quería, 
ellos se retiraron á un abrevadero tras la casa, y la receta de 
Linigobria tuvo su cumplimiento. Cuando D. Quijote de la 
Mancha dejó de estar impedido, el bachiller Sansón Carrasco 
salió como buen caballero, indagando por el señor del castillo, 
quien debería hacer de juez de la batalla. El alcaide respondió 
que el castellano andaba á caza de jabalíes por la sierra con sus 
monteros, y que, en su ausencia, él hacía de persona principal; 
que en orden al rey de armas y los farautes, no faltarian hidal- 
gos de pro que se encargasen de esas figuras, pudiendo, en úl- 
timo caso, tocar él mismo á zafarrancho. «Vavzs expeditzo, repu- 
so el bachiller; preeparatzo ad puenam. Pues manos á la obra, y 
rogad por el alma de este buen caballero.» 

El corral de la venta fué señalado para la liza, donde á poco 
se vieron frente á frente los dos caballeros, á pie, sin testigos, á 
no. ser el alcaide, D, Pascual Osorio 'de la Castilla y Sancho 
Panza. ¡Y quién podrá decir buenamente los tajos, reveses, man- 
dobles y pasadas con que esos dos paladines hicieron resonar los 
montes! Le faltan palabras al historiador para referir lance por 
lance la batalla; y dice sólo que D. Quijote, el genuino D. Qui- 
jote, se vió á pique de perderla; y que en tan terrible conflicto 
se encomendó á la señora de sus pensamientos, y con fuerzas 
redobladas dió golpes tales que hubiera hecho temblar á Sacr1- 
pante. Mala estrella debía de ser la de Sansón Carrasco, pues 
resbalándose en lo mejor, dió un gentil batacazo, y allí su ene- 
migo á cortarle la cabeza. Cubriósele el corazón á D. Quijote al 
hallar otra vez en el caido al propio bachiller Sansón, á quien 
ya había vencido en vano, y llena el alma de amargura, dijo á 
su escudero: «Tan desdichado soy que he de perder con buenas 
cartas. ¿Qué barba, ¡oh Sancho!, qué narices son esas caidas allí 
á un lado?» El bachiller, que habia visto las orejas del lobo, esta- 
ba haciendo de muerto con mucha gracia. En esta sazón acudió 
la ventera llamando de mal cristianos y desalmados á los que 
asi consentían en que dos hombres se quitaran la vida, y ame- 
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nazando con dar á la Santa Hermandad aviso de la muerte que 
se había hecho en la venta. Llegóse al vencido, y tomándole un 
brazo, lo dejó caer, no sin que el difunto le hiciese del ojo. Si- 
guió clamoreando la ventera y dijo al vencedor que se retrajese 
al vuelo en alguna montaña, si no quería ser aprehendido por los 
oficiales de la justicia. «Le he muerto en buena guerra,» respon- 
dió D. Quijote, y salió al patio, lleno de majestad y poderío. Al. 
zóse el bachiller con mucha flema, diciendo: «Ahora puede el 
diablo cargar con este loco una y mil veces, que ya lo he sido 
yo demasiado en andarme tras él, por darle el juicio que á mi 
mismo me falta. Mal hayan el cura y el barbero que en semejan- 
te obra me han puesto, aprobando mi necedad é impulsándome 
por esta vía.» Luego se retrajo en el cuarto de la ventera, hasta 
cuando le fuese dable tomar su caballo y largarse á su casa, de 
donde era su ánimo no volver á salir un punto, aunque le comie- 
sen los perros á D. Quijote. Sancho Panza, que todo lo había 
estado viendo, tenía el alma parada. Salió en busca de su amo; 
pero se guardó muy bien de poner en su conocimiento lo que 
acababa de ver, porque D. Quijote no volviese á las andadas. El 
juez de la batalla declaró buena la victoria, y dijo que la muerte 
había sido según todas las reglas andantescas. Mas cayendo sin 
advertirlo en su papel de ventero, pidió que á la cantidad justa 
se le añadiesen algunos cuartos para los alfileres de su mujer. 
Pagó D. Quijote como rey, y seguido de su criado, salió de la 
venta, sin detenerse á averiguar con el ventero cómo éste habla 
perdido de la noche á la mañana su condición de alcaide del 


castillo. 
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GARRAS 


DE LAS RAZONES QUE MEDIARON ENTRE D. QUIJOTE Y SU CRIADO, HASTA 
CUANDO AL PRIMERO SE LE OFRECIÓ HACER UNA AVENTURA MUY RIDÍCU- 
LA DE DOS NOTABLES SUCESOS ANTIGUOS. 


La historia presenta aqui una laguna, pues no dice por dón- 
de anduvieron ni lo que hicieron los dos héroes durante los quin- 
ce días transcurridos desde su salida de la venta del Moro hasta 
cuando una tarde se asomaban por las goteras de una ciudad in- 
signe del Guadalquivir. (¿Vuesa merced cree en conciencia, de- 
cla Sancho como venían asomándose por una ondulación del 
camino, que el caballero á quien mató en el castillo del señor de 
Montugtusa no resucitará jamás? — El día del juicio, respondió 
D. Quijote. El que se muere, se muere del todo y muy de veras: 
es lo único en que los hombres usan de buena fe. ¿Qué es lo que 
te mueve á hacerme esa pregunta? — Muéveme, señor, el haber 
visto yo.con estos ojos, que se han de volver tierra, levantarse 
el bachiller bonitamente, sacudirse el polvo y desaparecer, cuando 
vuesa merced hubo salido al patio. — Mejor te ayude Dios, ami- 
go Sancho Panza, dijo D. Quijote. — Se levantó, señor, y se fué, 
diciendo que si al loco de vuesa merced le cargaba el diablo mil 
veces, á él nada se le daría. — ¿Qué hay de reparable, replicó 
D. Quijote, en que ese caballero hubiese desaparecido? ¿No le 
viste que le protegía la sabia Linigobria, hija del soldán del 
Cairo, la cual habrá cargado con él por un medio maravilloso, 
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á ver si le era posible volverle á la vida? Á ser tú para juzgar de 
estas cosas, lo que remueve tu socarronería te diera asunto á la 
admiración, y no anduvieras poniéndome dudas acerca de un 
hecho pasado en autoridad de cosa juzgada, no apelada y consen- 
tida, nada más que por no perder la oportunidad de mostrarte 
irrespetuoso y bellaco.» Sancho Panza se medio resintió al ver 
que con tanta dureza se le trataba por uno que no era caso de 
Inquisición, y como intentando hacer pucheritos, respondió en voz 
un tanto sobreaguada: «Yo digo lo que veo, Sr. D. Quijote, sin 
ánimo de pedir albricias ni hallazgo. Mas el perro flaco todo es 
pulgas: si digo algo, miento; si no digo nada, soy un asno: como, 
tragamallas; bebo, borracho. Y tírese por estos derrumbaderos, 
y rompa estas marañas, y cierre con esos gigantes, y mate esos 
leones, y pele esos yangiieses. Dormirá vuesa merced, Sr. Panza, . 
comerá, beberá, cuando el obispo sea chantre. Pues ni de la flor 
de marzo, ni de la mujer sin empacho, señor, ni del amo sin con- 
ciencia. — ¿Despeñarte llamas, replicó D. Quijote, el ir por estos 
floridos campos?, ¿romper marañas el deslizarte por esta blanda 
superficie? Sábete que nos hallamos en la Bética, donde los anti- 
guos pusieron los Campos Elíseos, y que los que te parecen de- 
rrumbaderos son verdes campiñas, y los que juzgas matorrales 
salvajes son grupos de flores y plantas civilizadas y cultas. Aho- 
ra vas á ver si tomo por una áspera sierra, donde no comamos 
sino tueras, cúrcuma, nebrina y otras cosas amargas, para que 
pagues el vicio de quejarte. Sancho hizo cuanto pudo por desem- 
bravecer á su amo, pues de su cólera sacaba menos que de sus 
promesas. «Tome vuesa merced mi palabra, dijo, de ser el más 
callado y agradecido de cuanto Sancho Panza hay en el mundo, 
y disponga de mi y de mi rucio como de cosa propia.» 

En tanto que D. Quijote iba dando esta fraterna á su escu- 
dero, se le desencapotaban los ojos, y concluyó por obligarle en 
términos del todo bondadosos á pedirle merced. «Por ahora, 
respondió Sancho, me contentaría con unos doscientos reales de 
contado, dejando el reino para después. —- ¿De dónde diablos 
quieres que te los dé?, replicó D. Quijote: álzate con lo que tie- 
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nes en tu poder, y si llegan á cincuenta, buena pro te hagan, — 
Mi padre es Dios, dijo Sancho: sí llegan á quince, diga «vuesa 
merced que no le pedimos favor al rey. ¿Cómo han de ser cin- 
cuenta, desdichado de mí, cuando el zanguango del ventero nos 
extorsionó más de veinte? — Un tantico de paciencia, hermano 
Sancho Panza, respondió D. Quijote, y habrá para hacer mu- 
chos ingratos. Esto es en tanto grado verdad, que ahora mismo 
van á ser coronados tus deseos con la hazaña que toda entera de- 
dico á tu engrandecimiento.» Sin más preámbulos ni disposicio- 
nes bélicas, se disparó por una costanilla, diciendo: «;Dominus 
cum fortibus!,» y embistió con un redil de ovejas, que él tuvo por 
plaza fuerte, y aun vió los guerreros que sobre las murallas le es- 
taban desafiando y tirando sobre él con sacres y falconetes. Sin 
rendir el ánimo á las amenazas de tan fieros enemigos, y esfor- 
zándose por hacer caracolear á su caballo al pie de las murallas, 
empezó á decir en alta voz: «E por ende riéptolos á todos, tan bien 
al grande como al chico, e al muerto como al vivo, e ansí al nas- 
cido como al que es por nascer. E riepto las aguas que bebieren, 
que corrieren por los ríos; e riéptoles el pan, e riéptoles el vino.» 
Echó luego pie á tierra, y con el ronzal de su caballo le ató 
á la cola un borreguito muerto que á dicha estaba fuera del 
aprisco; montó de nuevo y se puso á dar vueltas alrededor del 
corralejo, hasta cuando la mala voluntad de Rocinante y las vo- 
ces de Sancho le detuvieron en actitud de héroe victorioso. Del 
reto de D. Diego Ordóñez de Lara á los habitantes de Zamora, 
y la acción de Aquiles, á quien vemos arrastrar el cadáver de 
Héctor alrededor de Troya, formó D. Quijote una de las aven- 
turas que más satisfecho le dejaron y más le acreditaron de loco 
para con su escudero Sancho Panza. 

Sin más averiguación siguió adelante D. Quijote, y Sancho, 
andando tras él, dijo: «Recapacite vuesa merced antes de acome- 
ter empresas, Sr. D. Quijote: los que le ven hacer estas locuras 
pueden creer que no está en sus cinco sentidos, y vuesa merced 
ha oido el piorverbio que dice: Vivir, obrar bien, que Dios es 
Dios. — Miedo á payo que reza, contestó D. Quijote: ¡qué harías 
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si te vieses en el asalto de Lubania! Si tanto sabes de refranes 
como de piorverbios, habrás oído á tu vez el que dice: Al que 
de miedo se muere, de cagajones le hacen la sepultura. Piorver- 
bio dijiste: ¡ah, bendito!, ¿cuándo será que yo te eche el bautismo 
de la lengua castellana? En orden al punto principal, no andes 
siempre tan sobre aviso, que venga tu prudencia á parecer te- 
mor. Prometo á ley de caballero poner fin á nuestras aventuras 
con dos ó tres que serán de las más famosas. Habilitado asÍ, me 
presentaré á la sin par Dulcinea en demanda del premio de mis 
hazañas, Cuida, Sancho, de no interrumpir la primera entrevista 
que yo tenga con esa señora. Te hago esta advertencia, porque 
tú sueles ser muy indiscreto. — Vuesa merced me dispense, res- 
pondió Sancho; no pienso renunciar mi parte de esa entrevista. 
— Eso será tan á solas, replicó D. Quijote, tan de mí á ella, que 
hisopearé su camarín, no esté allí algún espíritu entrometido y 
envidioso. — Vuesa merced hisopeará cuanto quiera, volvió San- 
cho á decir; yo he de entrar. — Pasaré por el sentimiento de darte 
con las puertas en la cara. — Me bastará una rendija para seguir 
adelante, dijo el escudero. —¡Pues te pondré taragallo, y vere- 
mos cómo entras!, respondió D. Quijote con naciente cólera. — 
Pero no será por incomodar á vuesa merced, tornó Sancho á 
decir, sino por hacerle una consulta respecto del asunto que me 
han reducido á la memoria las ovejas que acaba de vencer vue- 
sa merced. Hace dos años tengo un rebañito, y lléveme Judas si 
pasan de nueve cabezas. — Eso debe de provenir, respondió don 
Quijote, de que la oveja es unipara; y no dando sino una crla en 
cada parto, su multiplicación va muy á pausas. No sucede lo pro- 
pio con los animales que producen lechigadas de cinco, siete y has- 
ta nueve cachorros, cual sucede con la marrana. Si mal no me 
acuerdo, la de la Eneida tiene quince. — ¿Qué es unipara, señor?, 
preguntó Sancho. — Unipara, buen Sancho, es la que no da sino 
una cría, la cual, en ciertas especies, te lo digo de paso, suele 
admitir un nombre diminutivo fuera de las reglas comunes. La 
del gamo, verbigracia, se llama gamezno; la del lobo, lobezno; 
la del pavo, pavezno, y hasta la del perro se puede llamar pe- 
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rrezno. — ¿A esta cuenta, replicó Sancho, la del burro será bu- 
rrezno, la del puerco, puerquezno, y la de la yegua, yegijezno? 
— Bien puede ser, dijo D. Quijote; as! como la del Sancho será 
sanchezno, y la del Panza, pancezno. Achispado es vuesa mer- 
ced, señor escudero. ¿No insinué, truhán, que eso no sucedía 
sino con algunas especies? ¿Pues cómo vienes á generalizar el 
principio y sentarlo por regla sin excepción? La cría de la yegua | 
no puede ser yegiiezno en ningún caso, ni la de la vaca vaquez- 
no, Ó me desquicias y revuelves todo el sistema gramatical, na- 
da más que por ejercitar la tontería y poner en juego la malicia. 
Para que quedes del todo instruido, has de saber que la que Ñ 
pare dos se llama bipara, lo que sucede más con la mujer que 
con los cuadrúpedos, entre los cuales no suele haber sino uni- 
paras ó multíparas. —¿Y la que pare tres?, preguntó Sancho. — 
Esa será tripara, respondió D. Quijote. — ¿Y las que paren cuatro, | 
cinco, siete, señor? — Llevas las cosas tan por los extremos, que | 
das en la necedad ó en la bellaquería. Pues sabe de una vez que 
la que pare ciento será centipara, y la que pare mil, milípara; 
así como el que lleva doce palos de un rato á otro será doclpalo, 
según lo puedes ver por tus ojos y sentir por tus costillas. — No 
es eso, Sr. D. Quijote, volvió Sancho á decir, sino que mi re- 
baño no tiene morrueco. A veces me inclino á pensar que mis 
ovejas no son biparas ni triparas á esa causa. — Bellaco eres co- 
mo sandio, respondió D. Quijote; sí no tenías morrueco, bien 
sabias por qué no multiplicaban tus ovejas.» 
No hablan andado media hora cuando á la entrada de una 
aldehuela se detuvieron ante un grupo de gente que entre cu- 
riosa y aterrada parecia estar contemplando un espectáculo ex- 
traordinario. Eran dos cuerpos humanos colgados en sendas 
horcas, vestidos hasta la cintura y de allí para arriba desnudos. 
El uno de esos miserables ha recibido algunos golpes en la ca- 
beza antes que le ahorcasen: de las narices á la boca, enredados 
en los bigotes, le sirven de ornamento dos cuajarones de san- 
graza podrida; cárdenos los labios, están prevaleciendo por una 
hinchazón monstruosa: la lengua ancha, ennegrecida, sale y se 
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cuelga sobre la quijada, mientras los ojos, en ademán de saltar, 
semejando papas tiernas en su amortiguada amarillez, El ejecu- 
tor le esquiló laidamente á este reo: aquí y alli tijeretazos que 
dejan ver el blanco de la testa; acá y allá mechones de pelo su- 
cio. D. Quijote estuvo mirando una buena pieza los dos cuerpos, 
y dijo: «¿Qué delitos los han traido á estos desdichados al caso 
en que los vemos?— Libelo y difamación, respondió uno de los 
circunstantes. Dos veces condenados, dos veces perdonados por 
su majestad, volvieron á las andadas con más fuerza, y el rey 
mandó acomodarles con los ciento de costumbre y ahorcarlos 
en seguida. — Este, señor, dijo otro de los mirones, fué un poe- 
tastro para quien no había cosa respetable ni en el santasantó- 
rum. Hombres, mujeres, niños, oculto en sus letrinas, 4 todos 
les-echa sus rociadas de lo que no se puede nombrar. Cofrade 
de Monipodio, son de su competencia los uxtos de miera en la 
casa y la clavazón de sambenttos. Una vez descubierto, niega su 
crimen; aún no bien le perdonan, vuelve al libelo. Con esto de 
particular, que no hay hombre inicuo ó infame que no merezca 
sus laudatorias. Virtudes, él no sufre: pundonor en el varón, re- 
cato en la mujer, desvalimiento en el niño, campo son de sus 
proezas. Fin merecido el del perverso; nadie le llora.» 

El otro cadáver manifiesta una flacura lamentable: las cos- 
tillas, sobresalientes, por poco no resuenan como las de un es- 
queleto; la cabeza, calva; las orejas, largas, secas, transparentes; 
la barba, dura, erizada; los ojos, chiquitos; el cuello, todo cuerdas. 
Uno y otro de estos malhechores han recibido algunas docenas 
de azotes primero que se les suspendiese en la picota, según las 
huellas moradas, casi negras, que se cruzan á lo ancho de sus 
espaldas. «Este, señor, volvió á decir el mismo que ya había 
dado señas del otro malhechor, fué un viejo devoto lleno de hi- 
pocresía y perversidad. Metido en la iglesia de día y de noche, 
confiesa y comulga, y piensa que con esto descuenta infamias y 
picardias. Su oficio fué ganar la vida con la difamación pagada. 
Por algún dinero, poco dinero, dinerillo, él se encarga de publi- 
car toda clase de mentiras, injurias y calumnias; y piensa que 
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con oir misa y ayunar no deja de ser buen cristiano. Y no se 
contenta con su oficio, su trabajo personal, sino que ha fundado 
una comunidad ó cofradía que él dirige ó gobierna, sirviendo de 
centro al mundo de maldades é infamias que son el comercio de 
su establecimiento. | 

— Ellos lo han querido, repuso D. Quijote, el rey lo ha dis- 
puesto, Dios les haya perdonado. A Él quedad, honrada gente, 
y válgaos el ejemplar.» Con estas palabras se alejó el andante, 
seguido de su buen escudero Sancho Panza, á quien la sorpresa 
ó la falta de coyuntura hizo guardar silencio, para gran maravil- 
lla de su historiador ó coronista. 
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CAPÍTULO DE LOS MENOS PARECIDOS Á LOS DE CIDE HAMETE BENENGELI 


No á mucho andar llegaron á unos escombros donde el mus- 
go, cabellera de las ruinas, está sobresaliendo entre hierbas sil- 
vestres y plantas espinosas. D. Quijote de la Mancha y su es- 
cudero, atadas á un árbol sus caballerías, se habian metido entre 
esas difuntas piedras, hasta que dieron con una elipse anchurosa, 
que manifestaba haber sido teatro de gladiadores ahora ha dos 
mil años. Apoyado en su lanza D. Quijote, dejó venir á la me- 
moria los sucesos de las edades pasadas, y dijo á su escudero: 
<Estas, sin duda, son las ruinas de Itálica. Aqui, en este sepul.- 
cro olvidado, nacieron tres señores de la tierra: Trajano, el ven- 
cedor de los Partos; Adriano, el principe curioso que quiso re- 
medar en Italia las grandes cosas de la Grecia; y Teodosio, em- 
perador de los buenos y grandes. Este circo donde nos halla- 
mos sirvió de arena á los atletas, y no poca sangre ha bebido 
la tierra que están hollando nuestras plantas. — ¿Quiénes eran 
atletas, señor?, preguntó Sancho. —Algo se ha de conceder á tu 
ignorancia, respondió D. Quijote: atletas eran unos hombres 
fuertes que luchaban en presencia del emperador y el pueblo, 
hasta cuando uno de.los dos campeones perdiera la vida. La 
pelea no se hacia con armas, sino á puño cerrado; de modo que 
se fracasaban el pecho y desbarataban la cabeza. — ¿Entre cris- 
tianos sucedía eso?, preguntó Sancho; ¿y qué era de la Santa 
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Hermandad? — ¿Qué Santa Hermandad, cuando te he dicho que 
esas eran fiestas públicas? ¿Querrías que los gendarmes le hu- 
bieran echado mano al coleto al emperador?— Pesia mi, replicó 
Sancho, si el emperador mismo hacía eso, ¿á quién se queja? 
—¡El emperador no se queja á nadie, malandrin! Tú eres capaz 
de enturbiar el más claro entendimiento: mucho me temo que 
si yO tratara contigo un año más, acabara por ser tan menguado 
como tú. Un tonto me deprava, me pervierte la inteligencia: en 
plática, disquisición ú oposición, él lleva el gran partido de su 
pesadez y su porfía. No me pongas más dificultades, y mira el 
socavón formado por esas grandes piedras: ¿quién dice que no 
habrá sido alli el templo de Júpiter ó el de todos los dioses? — Si 
vuesa merced me da licencia, volvió Sancho á decir, le he de 
poner una dificultad: ¿cuántos dioses había antiguamente? — Ha- 
bialos en gran número, pero se fueron. El que hoy reina es tan 
alto, ancho, profundo; tan grande en todas direcciones, que llena 
.cielo, espacio, tierra, y no hay lugar para otros. Ahora contem- 
pla estos peldaños carcomidos, vestigios de graderías donde el 
pueblo se sentaba á deleitarse viendo correr la sangre de sus 
semejantes. ¡Cuántas damas principales y cuántos señores, cuán- 
ta flor y nata de la nobleza y cuánto vulgo ruin, cuántas gentes 
de todo linaje acudieron á este recinto y aplaudieron los golpes 
de los gladiadores, llenando de horrible animación estos ahora 
desiertos campos! “Todos yacen, grandes y pequeños, ricos y 
pobres, amontonados unos sobre otros en los senos profundos de 
la eternidad, sin amarse ni aborrecerse, sin estrecharse ni mo- 
lestarse, quietos y callados para siempre. En el mundo gritan 
los mortales y levantan un ruidoso torbellino; allá, al fin del 
tiempo y de la vida no se hace sino dormir, buen Sancho, y 
sueño largo, intenso, imperturbable, sin quimeras ní pesadillas, 
sin anhélito ni convulsiones. Se duerme de una pieza, de siglo á 
siglo, en medio de tal silencio, que no se oyen ni los pasos de 
los que van llegando, porque todos llegan sin ruido: los monar- 
cas sin alabarderos y maceros, sin postillones ni trompetas; los 
principes sin comitivas de parciales ni aduladores; los ricos sin 
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boato, los sabios sin sabiduría, los valientes sin valor, los héroes 
sin hazañas, los jóvenes sin juventud, las bellas sin belleza. Está 
en los umbrales de la otra vida un comisario invisible que todo 
lo secuestra en provecho del olvido. Bienes de fortuna, títulos, 
veneras y condecoraciones; poder, orgullo, vanidades, allí son 
consumidos por un fuego oculto, sin que de esos combustibles 
queden ni cenizas. La muerte nos mide á todos por un mismo 
rasero, nos mete debajo de la tierra y nos olvida en esa prisión 
universal. Aqui suelen quedar resonando los nombres de esos 
que se llaman héroes, conquistadores, genios; á la eternidad «no 
llega el retintin de la fama. Las ciudades mueren como los hom- 
bres, las naciones como las ciudades: para la muerte, lo mismo 
es emperador que mendigo, aldea que metrópoli de un reino.» 

Aquí se detiene el historiador para advertir de nuevo que 
nadie tenga por cosa extraña este modo de expresarse en un 
loco; pues, como se ha dicho más de una ocasión, no lo era don 
Quijote sino en lo concerniente á la caballería, mostrándose, 
por el contrario, cuerdo y hasta sabio en lo que no tocaba á 
su negro tema. (¿Según esto, dijo Sancho, nuestras aldeas han 
de desaparecer también con todas sus casas y sus habitantes? 
— ¿Qué duda cabe en eso?, respondió D. Quijote. — Se me hace 
cosa dura, replicó Sancho, el considerar que dentro de cincuen- 
ta años no hemos de vivir ni yo, ni mi mujer, ni mi hija, y que 
hasta mi pueblo habrá desaparecido del haz de la tierra. — AflÍ- 
jate la consideración, dijo D. Quijote, de que dentro de cien 
años no vivirá ninguno de los hombres que hoy pueblan el glo- 
bo, y no el temor personal de que dentro de cincuenta habrás 
perecido con tu mujer y tu hija. ¿Cuántos serán los que han 
muerto desde nuestro padre Adán hasta nuestros días? Hazme, 
Sancho, este cálculo curioso que no he visto en ninguna parte. 
— Desde nuestro padre Adán, respondió Sancho, habrán muer- 
to hasta unos quinientos. — Unos quinientos Sanchos Panzas, 
puede ser, replicó D. Quijote; y el mundo aún no se ve libre de 
ellos, ¿Qué sandez me tendrás guardada para mañana? ¿Ni lo 
grande de la escena, ni lo triste del paraje, ni los recuerdos que 
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este lugar despierta en la memoria te harán proponer una idea 
sensata? Di lo que quieras; mas yo he de impedir que se di- 
funda error tan craso como el pensar que desde nuestros pri- 
meros padres hasta hoy no hubiesen muerto sino quinientas 
personas. ¿Los que se van recién nacidos; los que sucumben al 
año climatérico; los que no vencen los peligros de la pubertad; 
las victimas del hambre y la peste; los que caen en el campo de 
batalla; los que se rinden á los sinsabores, congojas y miserias; 
todos estos, me parece, compondrán algo más que quinientos 
honrados difuntos? ¿Y cuántos se llevan las innumerables co- 
hortes de enfermedades que nos tienen como sitiados de día y 
de noche? Desde que existe el género humano han desapareci- 
do tantos hombres cuantos han de desaparecer hasta cuando el 
globo terrestre desocupe el espacio. Fenicios, babilonios, filis- 
teos, todos se han desvanecido como sombras. Medos, persas, 
tirios se han disipado como vapor de agua. Griegos, romanos, 
judios, nadie existe. Y nuestros padres mismos, ¿dónde están? 
¿Los godos, los visigodos, los vándalos? Si se alzaran del sepul- 
cro cuantos son los hombres que han vivido, y se vinieran hacia 
ti á darte la desmentida, ¿en qué pararas tú? Mira esa muchedum- 
bre inmensa cómo surge de los abismos y se aproxima á nos- 
otros llenando montes y valles, oye ese tropel profundo de los 
que en confusas legiones adelantan á decirte en tu cara que 
mientes cuando afirmas que desde el principio del hombre no 
han muerto sino quinientos individuos. — Haga vuesa merced 
que se dispersen y no lleguen, respondió Sancho, fingiendo 
una inquietud que realmente no sentía; sin necesidad de esa 
desmentida, creo y confieso que han muerto hasta hoy más per- 
sonas que pelos tengo en la barba. — Déjalos llegar, repuso don 
Quijote, y verás lo que no has visto, y conocerás á los que no 
has conocido. Largo fuera el contar los pueblos y naciones que 
ya no viven. ¿Pues las ciudades? Babilonia, Tebas la de las cien 
puertas, Menfis, Amatonte, Gerra, y otras tan opulentas como 
célebres. Los arqueólogos rastrean hoy los lugares donde fueron, 
ó un montón de piedras indica el sitio donde se levantó cada 
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una de esas magnificas moradas de los hombres. ¿Qué mucho 
si de Itálica no quedan sino estos vestigios trabajados por el 
tiempo, que desaparecerán á su vez? De Sagunto sobra menos, 
y nadie sabe dónde fué Numancia. Nuestros descendientes ha- 
rán las mismas reflexiones, de aquí á dos ó tres milaños, cuan- 
do en su melancolia contemplen los vestigios de las ciudades 
hoy vivas y robustas. Aquí fué Zaragoza, dirán unos; aquí fué 
Gades, dirán otros. ¿Oyes cómo la corneja rompe este silencio 
con su grito fatidico? Es el habitante de las ruinas, triste como 
la muerte. Vámonos, Sancho; el corazón se me está llenando de 
una tristeza que no es la mía. — Cuanto y más que ya obscure- 
ce, respondió Sancho, y añadió: ¿No puede el rey levantar y 
reedificar esta ciudad, y poblarla de nuevo como estaba antes? 


— «El pueblo destruído, los muros trastornados 
Nunca jamás non fueron fechos nin restaurados,» 


respondió D. Quijote con Gonzalo de Berceo, y salió de los es- 
combros en busca de su caballo. 
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CABITMDUTEO ETA 


QUE TRATA DE LA ÚLTIMA AVENTURA QUE LE SUCEDIÓ Á NUESTRO 
BUEN CABALLERO D. QUIJOTE 


Aqui se le ocurrió de nuevo á Sancho Panza tentar el vado 
para su eterna pretensión de irse á su casa de buenas con su amo; 
y como hallase no tan mal templada la guitarra, salió del medio 
rebozo y dijo: «¿Si diésemos por concluidas nuestras aven- 
turas, señor, y tornásemos á nuestro pueblo á vivir como hom- 
bres de bien y buenos cristianos? Harto hemos hecho por la fa- 
ma; convendría ya que mirásemos un tanto por la felicidad do- 
méstica. —¿Por no dar la última mano á la obra, respondió don 
Quijote, serías capaz de quedarte sin tu reino? ¿Ahora que 
todo está hecho quieres que nos volvamos á vivir como unos 
guardamateriales, ó como poetas compungidos que pasan la 
vida mirando á las estrellas? — ¿Es cosa mala ser poeta?, pregun- 
tó Sancho. — No digo eso; lo que digo es que es malo ser de los 
insignificantes é inútiles; de esos majaderos que no sirven ni á 
Dios ni al diablo. Mas ojalá que la poesta no faltara de ninguna 
de las profesiones, como no falta de la caballería andante. Tris- 
tán de Leonis, no solamente se regalaba con hacer trovas muy 
puestas en orden, sino también era gran tañedor de arpa. Ta- 
ñendo y cantando infundió en el corazón de la reina lIseo el 
amor al cual sucumbieron uno y otro. D. Duardos, D. Belianís 
de Grecia, D. Olivante de Laura, el principe Rosicler eran 
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unos gerifaltes para esto de recuestar en verso á las damas. ¿Y 
Florambel de Lucea no puso á la princesita Griselinda á desha- 
cerse por él, sin más que tocar su laúd «con tanta gracia y do- 
lor,» que las señoras que le estaban oyendo se pusieron á llorar 
de enternecidas y apasionadas? Gofre Ricel, trovador proven- 
zal, se dejó morir de amor por la condesa de Trípoli, y se mu- 
rió cantando su cuita. ¿Pues Nuño Vero? 


«Nuño Vero, Nuño Vero, 
Buen caballero probado, 
Hinquedes la lanza en tierra 
Y arrendedes el caballo.» 


Este caballero tan probado hincaba la lanza en tierra, arren- 
daba el caballo, y eran cosa de oir las entonaciones amorosas 
de su laúd y las trovas con que gemía al pie de las ventanas de 
su dulce amiga. Una amable necesidad nos pone muchas veces 
en el artículo de sacrificar á las Musas, como cuando en un cas- 
tillo alguna enamorada princesa nos canta por la noche en el 
jardin sus gratos dolores. ¿Qué harlas tú en semejante caso? — 
Si me sé acordar, respondió el escudero, en un cumpleaños de 
mi hija Marisancha hice unos versos de poner con pórlogo en 
libro. — Con pórlogo, biografía del autor y muchas laudatorias, 
amigo Sancho Panza, según el estilo del día. Por desdichado 
que seas, admiradores no te han de faltar. Aún puedes hacer 
otra cosa, y es un cambio de biografías con un compadre tuyo, 
como ya lo hemos visto: él hace la tuya, tú haces la de él, y na- 
da se quedan vuesas mercedes á deber en las cucamonas. Insi- 
_nuaste poco ha que en cierta ocasión hablas hecho versos; ¿no 
me has confesado que no sabías ni leer ni escribir? — No los es- 
cribi con pluma, señor; no hice sino afilarlos en la memoria, de 
modo que cuando llegase la oportunidad saliesen sin pisarse 
entre ellos y en buena formación. — ¿Y qué tales?, preguntó don 
Quijote. — Como si los hubiera hecho adrede, respondió Sancho; 
silbaditos y melosos. ¿No es el modo de hacerlos ir contando en 
los dedos y dándose de calabazadas? — Así trabajan los tontos, 
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respondió D. Quijote; y sudan, y pierden el sueño, y amanecen 
con unas ojeras que da lástima. — Con ojeras yo no amanezco, 
replicó Sancho; pero así los compuse. — Mal año para ti y pa- 
ra todos los que poetizan como tú. Apolo viene por sus pa- 
sos, y no se le arrastra como al degolladero. Aun cuando algu- 
nos tengan facilidad para metrificar, y aun cuando el vulgo 
necio los llame poetas, no lo son. La poesía no está fuera del 
hombre; está dentro de él mismo: inteligencia y sensibilidad, 
excitadas divinamente por los genios de la belleza y el amor, 
esto es poesla. El ingenio, cosa muy diferente del genio, puede 
llegar á mucho, es verdad: los aritméticos tienen ingenio; inge- 
nio árido, sin jugo bienhechor, que no paladeamos sino con tra- 
bajo y disgusto. La poesta es húmeda, olorosa; está manando 
de una fuente viva; en sus ondas se rejuvenecen y embellecen 
los hijos de las Musas. Poesia es la perfección del alma: eleva- 
ción de pensamientos, profundidad de sensaciones, delicadeza 
de palabras; luz, fuego, música interior, esto es poesla. Hay 
quienes á esfuerzos de su mediana inteligencia, pujando toda la 
noche, metrifican mal que bien; ésos serán máquinas de hacer 
versos. — Según esto, dijo Sancho, ¿yo soy máquina de hacer 
versos? — ¿Haslos compuesto en gran número? — Hasta unos seis. 
— ¿Pues qué diablo de máquina has de ser? Si te callas, Sancho, 
te concedo más numen poético que á Juan de Mena; ni es tiem- 
po de oir sandeces tuyas, pues aventura tenemos.» 

- Habiendo cruzado la aldea de Santi Ponce, oyeron en una 
casita el rasgar de una guitarra, junto con la voz más tuna que 
jácaro ha levantado en ningún tiempo. Era una jira ó festín 
campestre en que unos buenos frailes de San Francisco se esta- 
ban holgando con media docena de muchachas alegres de Sevi- 
lla. Detuvo D. Quijote su caballo á veinte pasos de la fran- 
cachela, y después de contemplarlos en silencio y como admi- 
rado durante cinco minutos, sin decir palabra arremetió con 
ellos á todo el correr de Rocinante. Sorprendidos los frailes, no 
tuvieron tiempo de ponerse en guardia ni de ver lo que les pa- 
saba, y echaron á huir por esos trigos arremangándose los há- 
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bitos al tiempo que se ponían en cobro, Aquel con quien topó 
la lanza de D. Quijote, cayó en tierra, asustado más que herl- 
do; y como el caballero se aprestase á cortarle la cabeza, se pu- 
so en pie con indecible agilidad. D. Quijote le ofreció la vida 
como hiciese juramento de ir á presentarse á la sin par Dulci- 
nea; mas como al buen religioso le pareció contra la conciencia 
jurar falso, pues no había él de ir á presentarse á Dulcinea 
chica ni grande, se negó á lo que su vencedor mandaba, decla.- 
rando que antes de jurar tal cosa perdería mil veces la vida. 
«Pues ahora os vendréis conmigo, dijo D. Quijote, y yo sabré 
para qué penitencia os guardo.» Mandóle en seguida montarse á 
las ancas de Rocinante, cosa en la cual tampoco vino el fraile, 
Ciego de cólera nuestro caballero, le amenazó, lanza en ristre, 
con pasarle de parte á parte si no obedecía al punto. Cogido de 
un miedo cerval, se alzó el habitillo el padre, y buenamente se 
acomodó en las ancas con su gorro á la turca y el cogote al aire. 
Cuando Sancho Panza hubo caido en la cuenta de que no era 
batalla de peligro, había echado pie á tierra y dedicádose sin re- 
paro á una canasta de bizcocho y un frasco de aguardiente, y los 
estuvo acariciando hasta cuando su señor le mandó montar á 
caballo; orden que fué obedecida sin el menor refrán, observa- 
ción ni pregunta, cosa rara en uno como Sancho. (¿Qué te parece, 
dijo D. Quijote andando ya, que hagamos de este sarraceno? — 
No veo, respondió Sancho, por dónde este buen francisco ven- 
ga á ser sarraceno. Lo que debiéramos hacer fuera entregarlo 
á su comunidad, y allá su perlado le infrinja el castigo merecido 
por estas borracherías. — Ya te dejaste decir infrinja; otro des- 
propósito, replicó D. Quijote. Lo que quisiste decir fué impon- 
ga; pues el verbo infligir mismo ha caducado en nuestra lengua. 
Ha de haber mucha oportunidad y elegancia en un anacronismo 
para que pueda pasar; sírvate de regla esta observación, y no 
digas perlado, sino prelado. — Yo no entiendo de arnaconismos, 
dijo Sancho, ni sé de verbos sino que el Verbo divino se encar- 
nó en las purísimas entrañas de María por obra y gracia del 
Espiritu Santo. — Eso no hay quien lo quite, respondió D. Qui- 
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jote. En lo de llevar, como dices, á este religioso á su conven- 
to, no me parece mal; aunque su perlado le mandará, por casti- 
go, de visitador á una provincia. Tú vas á ver lo que hago.» 
Como en esta sazón llegaban al monasterio que se levanta á 
poco trecho de Sevilla, ni por Dios ni por el diablo se hubiera 
mostrado allí el fraile en postura semejante. Echadas bien sus 
cuentas, saltó en un pronto del caballo, y entre los árboles y 
los laberintos de aquel vasto edificio desapareció como una vi- 
sión, dejando pasmado á D. Quijote. 
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CABITUTEOAS 


DONDE EL HISTORIADOR DA FIN Á SU ATREVIDO EMPEÑO, NO DE HOMBREARSE 
CON EL INMORTAL CERVANTES, NI DE IMITARLE SIQUIERA, SINO'DE SUPLIR, 
CON PROFUNDO RESPETO, LO QUE Á ÉL SE LE FUÉ POR ALTO. 


Por la primera vez en el curso de las aventuras, no quiso 
D. Quijote seguir adelante; ni Sancho Panza viniera en ello, 
siendo él uno que no gustaba de andar de noche, ni de pasar un 
día sin dos comidas por lo menos. Como casi en todos los mo- 
nasterios sitos en el campo, en éste se da posada al caminante, 
cuando la tarde ó la lluvia le obligan á llamar á sus puertas. Ha- 
bía cuarto de forasteros y un hermano destinado á cumplir los 
deberes de la hospitalidad. Apeóse Sancho y dió sus aldabazos 
en la puerta, de orden de su señor; á cuyos golpes acudió el por- 
tero, un buen lego rezongador y dormilón. «¿Quién me viene á 
romper la puerta á media noche?, dijo desde adentro. —¡Yo soy, 
hermano! Abra vuesa reverenda, y sabrá cosas que le han de 
admirar. — ¿Quién es yo? Fray Aniceto me tiene mandado no 
abrir á nadie que no dé su nombre. — ¿Será también preciso dar 
la edad y el seso?, replicó Sancho. Pues sepa su reverenda que 
soy Sancho Panza, del género masculino, cuarenta y cinco años, 
poco más ó menos, y por oficio, escudero de D. Quijote de la 
Mancha. — Seso es una cosa y sexo otra muy diferente, dijo don 
Quijote. Pregúntale á ese buen padre si fray Aniceto le tiene 
también mandado tenernos cinco horas retoñando en la humedad 
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antes de abrirnos. —¡No dije seso, sino sexo, hermano portero!, 
gritó Sancho: con este pasaporte, ya puede vuesa reverenda dar- 
nos entrada.» Abrió el lego, con gran crujir de llaves y cerrojos: 
dejando sus bestias al cuidado de un mozo que allí vino, caballero 
y escudero se internaron en el caserón, conducidos por un dona- 
do que los llevó al aposento de huéspedes. Allí fueron servidos 
con mucha caridad y amor, si bien de manjares sencillos, según 
costumbre de las comunidades religiosas. «Vuesa merced dispen- 
se, dijo el hospedero á D. Quijote, la regla nos prohibe el vino; 
y por ser viernes, ni carne hemos podido presentarle. — No es ne- 
cesaria, respondió D. Quijote. Si vuesas paternidades se abstie- 
nen por observancia, el caballero andante prescinde de todo rega- 
lo en virtud de su profesión y su temperamento. Buenas son to- 
das las cosas, y mejores mientras más naturales, como sean lim- 
pias. Vuesa paternidad ha hecho todo con hacerlo que ha podido. 
— Favor de vuesa merced,» dijo el fraile, y despidiéndose en 
latin, Pacem relimguo vobts, desapareció por esos claustros. 
Había fallecido el dia anterior uno de esos que se llaman fpa- 
dres graves, fraile octogenario, la historia viva y el respeto del 
convento. Los dobles eran continuos por el mismo caso, y ese 
triste campaneo en el silencio del campo y la obscura soledad del 
anchuroso edificio hubieran infundido melancolía en el corazón 
más ajeno al afecto de la muerte. D. Quijote sintió una como 
tristeza funeraria; y no pudiendo ocuparse en obras más ruido- 
sas, le pasó por la cabeza hacer su testamento y tenerlo preve- 
nido para el trance inevitable. Este buen hidalgo experimenta- 
ba á menudo grandes conmociones interiores de piedad; aun 
cuando hubiese muerto loco, no habria olvidado las prácticas de 
los católicos, siendo, como era, muy adicto á la religión de sus 
mayores. (¿Qué te parece, Sancho, dijo, si ahora que todo nos 
está hablando de la tumba, hiciese yo mi testamento, para ase- 
gurar este negocio? En tanto que tú duermes, podré fijar por 
escrito mis disposiciones; y á efecto de imitar al Cid Rui Díaz, 
explayaré mi voluntad en verso, según te lo insinué mucho an- 
tes de ahora. — ¿Qué muerte dice vuesa merced, Sr. D. Quijote, 
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respondió Sancho, cuando hay todavía en vuesa merced vida 
para un emperador? Pero es también cierto que del pie ála ma- 
no la lía el más sano; y así no me parece diligencia excusada ese 
buen testamento, como se me deje dormir y no se olvide al 
escudero en la obrita. — Es cosa mía, repuso D. Quijote; figura- 
rás en tu lugar según tus merecimientos.» Acostándose Sancho 
Panza, entró de lleno en materia, porque sin preámbulos ni pó7- 
logos le cogió por la mitad al sueño, con tal gana, que si D, Qui- 
jote le hubiera dado de patadas en ese instante, él nose hubiera 
despertado. Sudó poco el hidalgo en su piadosa tarea, como 
quien tenía buena disposición intelectual y un cierto despejo en 
sus locuras; de donde resultaba que sus obras eran fáciles y per- 
geñadas. Cuando tocaban á maitines, y los frailes, calada la capl- 
lla, iban saliendo con lento paso de sus celdas, se llegó D. Qui- 
jote á su escudero, y le hizo sentarse, quiera ó no quiera, para 
que le oyese. Perezoso y desmelenado cedió el buen hombre á 
las impertinencias de su amo, por no encenderle de ira y hacer- 
se apalear en la cama. Entre dormido y despierto fué el oyente 
del testador, bostezando de modo que dejaba ver la campanilla. 
«Tú sabes, dijo D. Quijote, que el Cid Rui Díaz..... ¡Deja de 
bostezar, camueso! Á nadie le comunico mis ideas para hacerle 
dormir. — Barba pone mesa, que no pierna tiesa, respondió San- 
cho, despertándose del todo, como uno que sabia que de la có- 
lera al palo no había mucha distancia en D. Quijote. Prosiga 
vuesa merced, ya tengo media vara de oreja tendida. — Tú sa- 
bes que el Cid Rui Diaz puso esta cláusula en su testamento: 


«Item: mando que no alquilen 
Plañideras que me lloren: 
Bastan las de mi Jimena, 

Sin que otras lágrimas compre.» 


Pues por aqui yo digo: 


Item: mando no dispongan 
Que me lloren plañideras: 
Al llanto ajeno renuncio, 
S1 me llora Dulcinea. 
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Y para mayor abundamiento añado: 


Rocío serán sus lágrimas 
Que mis lauros humedezcan: 
Las compradas poco valen, 
Yo ambiciono las sinceras. 
Del amor el pecho es nido, 
El dolor en él se sienta: 

La que ama, la que padece, 
Desde el corazón las echa. 

Y las que surgen á impulsos 
Desa celestial dolencia, 
Alivian á quien las vierte, 

A quien las causa consuelan. 
Para un amante es muy grato 
Que su adorada padezca, 

Si su amable pesadumbre 
Esperanza, dicha encierran. 
Esas lágrimas que inundan 
A la que en mí se desvela, 
Para mí son un trofeo, 

Me subyugan y me alegran. 
Las hay empero que nunca 
Las congojas aligeran: 

El amor llorando crece, 
Llorando el amor se aumenta. 
Llorar á tanto por lágrima, 
Eso es vender la conciencia: 
Ni se compran ni se venden 
Nuestras afecciones tiernas. 
¿Para las cosas del alma 
Precio alguno hay en la tierra? 
Llorar de amor es muy dulce: 
Llore, llore Dulcinea. 


Item: mando que mis armas 
En mi tumba se suspendan; 
Ni ella tenga otros adornos 
Que mi coraza y mis grebas. 
Coronas para la virgen, 

La lira para el poeta, 

Para los sabios el libro, 
Cada cual tiene su emblema. 
En vida y en muerte al héroe 
Su espada le representa: 

La mía cuélguese al árbol 
Que mi sepulcro sombrea. 
En las edades venturas 
Dirán con respeto al verla: 
Esta fué una muy gloriosa; 
Nadie á tocarla se atreva. 
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La mano que la empuñaba 

La meneó con destreza: 

Al oprimido, al inerme 

Socorrer era su tema. 

¡Qué invencible caballero 

El señor que la maneja! 

Pura bondad con el bueno, 

Con el malo cosa horrenda. 

Al postrado le levanta, 

Allí su tuerto endereza. 

Si un soberbio da en sus manos, 

Le castiga la soberbia. 

A su sombra puesta en salvo 

La viuda se contempla: 

Huerfanillo, ése es tu padre; 

Ese es tu hermano, doncella. 

M1 capacete, mi yelmo, 

Mis brazales, mi babera, 

Mis manoplas, mi loriga 

Pónganse dentro la reja. 

Y si la gloria me prende 

Una lámpara perpetua, 

Arderá junto á la llama 

Que de mis armas se eleva, 

Item: mando que construyan 

Una pirámide egregia 

Do repose mi caballo 

Para su memoria eterna. 

Esto es si no se le erige 

Una ciudad estupenda, 

Como ya hizo para el suyo 
El gran capitán de Grecia. 

Legado honroso y amable 

Que obliga á los que me heredan: 

Si mucho pedir es esto, 

Hagase lo que se pueda. 

Pero en menos no consiento 

Que en oro su imagen bella 

Se labre, y en un museo 

Con grande honor se le tenga. 

Si se llamó Bucefalia 

La ciudad de aquella pieza, 

La ciudad de Rocinante 

Se llamará Rocinecia. 

Y como van peregrinos 

Los turcos hacia la Meca, 

Seguirán los caballeros 

De Rocinante la estrella, 

Mi caballo, ¡mi caballo!, 

Mucho el dejarte me pesa; 

Pero no puedo llevarte 

Do la eternidad me lleva. 
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Siempre con bien me has sacado 

De la batalla sangrienta: 

Sobre ti nunca he temido 

T'omar sobre mí una empresa. 

Humilde para tu dueño, 

Alto y soberbio en la guerra, 

En el andar ¡qué constancia!, 

En el comer ¡qué modestia! 

La triste menuda grama 

Te bastaba en la floresta, 

Y aun menos si sucedía 

Que durmiéramos en venta. 

Como animal, todo esfuerzo; 

Como amigo, á toda prueba: 

Lealtad y simpatía, 

Gratitud y consecuencia. 

Tomad, hombres, el ejemplo 

Desta incomparable bestia: 

Grandes sed, pero sufridos; 

Sacad fuerzas de flaqueza. 
Item: mando que los quintos 

Del completo de mi hacienda 

A Sancho Panza se entreguen 

Por premio de su asistencia. 

Los salarios son aparte, 

En los quintos eso no entra; 

El precio de su trabajo 

A nadie se le descuenta. 

Escudero decidido 

Como pocos en la tierra: 

Si yo con hambre, él con hambre; 

S1 yo peleo, él pelea. 

En el vaivén de la noble 

Profesión caballeresca, 

Siempre á mi lado mostrando 

Virilidad y firmeza. 

Necesidades, fatigas, 

Manta, palos y refriegas, 

En la impavidez de su alma 

Cualquier trabajo se quiebra. 

Comer, si quiere la suerte; 

Dormir, si tiempo nos queda; 

En este sinfín de angustias 

Mi escudero ni una queja. 

Escudero, ¡mi escudero!, 

Para ti no hay recompensa; 

Según lo que tú mereces 

No hay cosa que no merezcas. 

Hecho el desfalco del quinto, 

Esa manda satisfecha, 

A mi sobrina le toca 

Lo restante de mi hacienda.» 
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Se le fueron las lágrimas á Sancho Panza á las últimas cláu- 
sulas, y no halló términos con qué manifestar su agradecimien- 
to á su señor. Como hubiese aclarado del todo, caballero y es- 
cudero salieron á misa, ya de buenos cristianos, ya por no €s- 
candalizar con partirse sin oilla. En el interin se les metió en el 
cuarto un fraile husmeador, que así de vana y baja curiosidad, 
como de malicia, todo lo inquirla y requerla por si algo sacaba 
en su provecho, siendo como era el más ruin y mal intenciona- 
do, no solamente de esa, sino de todas las comunidades. Era 
este fraile el hermano José Modesto. Embaidor y socarrón, cuan- 
do no tenta entre manos una picardía, no le faltaba una burla 
que hacer á sus hermanos y superiores. Con esconder el brazo 
desde luego, y con negar si era descubierto y jurar por Dios 
Nuestro Señor, todo estaba hecho para él. Arrugado, amarillo, 
sus ojos triangulares y vidriosos no miran jamás en línea recta. 
Malo como feo, este santo hombre no carece de ingenio, y se 
aprovecha de él cuanto puede en daño de sus semejantes. Entró, 
como queda dicho, el hermano José Modesto al cuarto de don 
Quijote, vió un papel sobre la mesa, lo leyó, y tras una sonrisa 
diaboluna por entre la cual comparecian las teclas de piano vie- 
jo que le sirven de dientes, después de un rato de meditación, 
agregó de muy buena letra al testamento de D. Quijote la 
cláusula siguiente: 


Item más: si con el tiempo 
A ser andante viniera 
Alguno de mi prosapia 
Que de la nada aún no llega, 
Mando que para escudero 
A Sancho Panza se atenga, 
Porque á lo fiel, á lo honrado 
Añade éste la experiencia. 
Y en alcanzando el imperio 
Que al buen andante le espera, 
Haágale conde ó gran maestre: 
Así D. Quijote premia. 
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de imitarle siquiera, sino de suplir con profun- 

do respeto lo que á él se le fué por alto. 
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